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DISCOURS 

A L*OlimTORB DU COQBS DB PetSB UHNB AD ÙBQÈEA M FRANCK 

LE 9 MARS 



Messieurs» 

En paraissant aujourd'hui dans cette chaire, mon pre- 
œier devoir comme mon premier sentiment est do re- 
mercier l'antique Collège qui a bien voulu accueillir si 
lionoral)lemcnt pour moi mon désir d'entrer dans son 
sein, et aussi l' Académie savante * qui m'a comblé en y 
i\joutant ses suffrages. J'avais eu besoin, je l'avouerai, 
pour que celte ambition s'éveillât en moi, de l'opinion 
favorable d'un Ministre, ami des études; son estime et son 
affection m'ont encouragé*. Maintenant c'est à moi de 
ne point rester trop au-dessous de ces témoignages pu- 
blics de confiance, et de justiûer par mes efforts le choix 
du Prince : à une époque où par le conseil comme par 

' L*Acad6mie <lcs Inseiiplions cl Ik'llcs-I,(>lti('>. 

* M. H. Fortoul, enlevé depuis si prém ilan'iiient le 7 juillet 1850. 
Sa mort a excité un senlinieut universel de regret, et ceux nièiuc 
qui avdienl semblé le plus opposés ù quclijues-uucs de ses vues lui 
ont rendu aussitôt pleine juslice. 

1 



s DISCOURS D'OUVERTURE. 

l*épée la France tient si haut son rang dans le monde, et 
où la mâle et sobre histoire est là pouf le dire, moins 
que jamais gardons-nous, éclairés enfin et mûris comme 
nous le sommes par Texpérieuce, de manquer en ce qui 
nous touche à la cause des Lettres» à la cause des Muses 
dignes et sévères. 

Messieurs, le Collège de France (car en entrant dans 
un lieu célèbre, j aime à me demander avant tout quelle 
en est Thistoire), — - le Collège de France est une institu- 
tion qui fut d'abord unique, originale en son genre, et 
qui ne ressemblait à nulle autre de celles qui ont autre- 
fois servi Tesprit humain dans notre patrie ; et même on 
peut dire que la pensée première qui l'inopira n'a jamais 
été réalisée qu'en partie, malgré ses heureux effets. La 
Renaissance, — l'ensemble d'études, de connaissances 
vives et d'illustres doctrines rajeunies que i on comprend 
sous ce nom, — ce nouveau printemps intellectuel qui 
brille encore d'un si vif éclat à nos yeux à travers quatre 
siècles, régnait depuis longtemps déjà en Italie, mais tar- 
dait à passer les monts et à se faire sentù* en France. Ce 
no fut (ju'à l'avènement de Frauçois l" au trône, et avec 
ravéncnicnt pai* lui de toute la jeunesse, que le souffle 
bienfaisant se répandit comme dans Tair, et qu'un im-^ 
mense désir de tout reconquérir du passé, et de mieux 
savoir de jour en jour à l'avenir, s*empara de bien des 
Ames. Des hommes éminenls et dont te nom ne sera jn- 
mais assez honoré, Érasme, Budé, avaient devancé leurs 
compatriotes et travaillaient à les initier avec ce zèle pur 
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qui a'appailienl qu aux Lellres et à ceux qui eu couuais- 
sent l Ultime douceur, qui en ont la vraie religion. Mais 
la routine était là, retranchée de toutes parts, contente 
d*elle-nicnie et résistant. L'Lmversilé de Paris, si jusle- 
meni célèbre au Moyen Age, avait vieilli ; elle avait ses 
formes et ses méthodes, ses manuels, ses abrégés et ca- 
luers dont on ne voulait plus sortir. La langue, la littéra- 
ture grecque, qui s'était remontrée toute vivante avec les 
doctes bannis de Uyzance et les vieillards harmonieux fu- 
gitifs dans rOccident, déplaisait à des hommes instruits, 
mais d'une instruçtiim toute latine et que l'habitude scho- 
lasliquc entravait et bornait, u Cliaque fois que je consi- 
dère réloquence et ses origines, disait Cicèron conver- 
sant avec Atticus, je me reporte vers la Grèce, et dans la 
Grèce tout d'abord vient s'offrir à moi, ou plutôt vient 
luire à mes yeux, 6 Atticus, votre chère Athènes : Maxime 
mihi occummt, Attice, et qmH Iment Athenx tnaR. d Et 
c'est précisément cet éclat si altrayaiil })our les uns, qui 
offusquait les autres. Dans les écoles établies on ne vou- 
lait pas d'Athènes, c'est-à-dire de grec ; on ne voulaît pas 
plus de Jérusalem, c'est-à-dire d'hébreu ; en un mol, on 
ne voulait pas remonter aux vraies sources. On préten- 
dait continuer d'imposer aux générations survenantes 
l'enseignement de seconde et de troisième main, tel qu'on 
l'avait soi-même reçu de ses maîtres. 11 est souvent plus 
aisé, Messieurs, de fonder quelque chose de tout nou- 
veau que de réformer et de rectifier quelque chose d'an- 
cien; et alors même que l'institution ancienne doit se 
corriger et s'amender avec le temps, il est mieux et plus 
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sûr qu'elle le lasso bon j^n é mal gi é par éiiiulalion et par 
crainte, en voyant quelque jeune institution rivale qui 
grandit tout d'un coup et menace de la dépasser. Il n'y a 
pas à la j>aresse des vieux corps de plus efficace aiguil- 
lon. G*est ce que les savants éclairés qui entouraient Fran- 
çois 1", et qu'il admettait à converser de ces choses 
d'esprit à sa table ou dans ses piouienades, coiuprireul 
aussitôt, et dès les premières années de son règne ils in- 
spirèrent à ce cœur généreux l'idée d'une fondation à 
part, où les antiques études reparussent sans tant de la- 
çon et sans entraves, avec simplicité et nouveauté. Une 
correspondance, une nt'trociation fut engagée au nom du 
roi avec Érasme, qui vivait alors à Anvers ; on pensait à 
l'avoir pour chef et directeur du Collège nouveau, et l'on 
ne désespérait pas, à cetlc (in, de l'atliior en France. On 
songeait aussi à fa^e venir de Grèce plusieurs jeunes gens 
de honne volonté pour les mêler utilement dans le Col- 
lège aux étudiants de France, et pour animer ceux-ci par 
la facilité de l'exemple : on concevait dès lors quelque 
chose comme une École d'Athènes à Paris. François I ' ( je 
puis le dire sans èmbarras au sein même de la reconnais- 
sante et respectueuse Académie qui s'honore de lui devoir 
naissance), François l" n'était pas savant; il s'en tenait 
volontiers sur ces matières à l'avis des doctes hommes 
en qui il avait mis sa conQance ; un Jour, causant avec 
lUidé, il lui arriva de confondre le nom d'Ki asme (un bien 
grand nom pourtant/ avec celui de Le Fèvre d'Étaples : 
nrais ce qui valait mieux qu'une notion positive plus pré- 
sente et qu un détail plu.^ particulier, d aimait la science 
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et la gloire délicate qu'elle procure ; 11 avait je ne sais 

quelle étincelle de ce feu qui court et passe à travers les , 
âges, de Périciès à Aug;uste, d'Auguste aux Médicis ; qui' 
se voit à certains fronts comme une flamme légère et sa- 
crée, celte llainmc d'Iule qui décore et ne dévore pas. 
Image et gracieux emblème des Lettres et des Arts ! Aussi 
la noble idée conçue de bonne heure et tant de fois ajour- 
née, ne cessa-t-elle de lui être présente et de lui tenir à 
' cœur à travers toutes les vicissitudes; il l'eut après Pa- 
rie, après Madrid comme après Marignan, et quand il la 
mit à exécution en 1550 en nommant les premiers pro- 
fesseurs pour le Grec et pour l'Hébreu, il fit une des cho- 
ses dont le bienfait ftit le plus prompt comme il devait 
être le plus durable, et qui de loin recpuunandeiit le plus 
justement son nom. 

Avec les premiers Cours et ceux qui s'y joignirent bien- 
tôt et qui comprenaient l' éloquence, latine, la Philosophie, 
les Mathématiques et d'autres sdences, le Collège royal 
fut, à sa date, une de ces instituliuiis (;omme on les aimait 
assez, — comme on les aime en France, — qui, directe- 
ment émanées de la volonté royale et s'honorant d'en re- 
lever sans médiation, aidèrent enicacemeiit la civilisation 
et le progrès dans les écoles et hors des écoles, jusque 
dans les rangs de la société. L'Académie française, au 
siècle suivant, et avec toutes les dif(éi ences qui marquent 
l'époque moderne de Richeheu, fut, à l'origine et depuis, 
quelque chose de tel. Ici, au xvi* siècle, la nouveauté du 
Collège de France consista dans le retour aux sources 
antiques. 11 y eut une belle fontaine de doctrine, -r de 
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doctrine liébraïque, grecque, laUne, cicéronienne, socra- 
tique un moment \r,\v Rainus, — une fontaine accessible 
à tous, érigée vers le Collège de (laiiibrai. 

Cependant François I*' n'avait fait qu*ébaucheren quel- 
que sorte son dessein ; il mourut avant même d'avoir pu 
loger conveuablemeul ses Lecteurs royaux et son Collège : 
c'était rUniversité qui dans quelques-uns des siens, çà 
et là, donnait l'hospitalité en grondant à cette jeune ri- 
vale dont la principale fonction peut-éti'e était de la sti- 
muler et de la forcer de se hâter. L'Université, en effet, 
eut sa première rélorme en looG, en attendant celle 
qu'elle subit, plus complète, sous Henri IV au commence- 
ment du XVII* siècle. Le Collège de France, par son impul- 
sion et son exemple, y fut pour beaucoup. 

Ëntre l'Université et le Collège royal il y eut, je l'ai 
donné à entrevoir, une lutte dès la naissance de ce der- 
nier, et qui be continua sourdement, il y eut des guerres : 
cela ne pouvait manquer d'arriver. Dans l'andenne mo- 
narchie les corps constitués, et jusqu'à un certain point 
indépeudanls, qui vivaient et se mouvaient d'eux-mêmes; 
n'aimaient pas ces créations neuves, filles directes des 
rois, et instruments moins cérémonieux ou moins couî- 
pliquès de choses souvent très-utiles ; ils auraient voulu 
ou les étoufTer à leur berceau, ou plus tard les revendi- 
quer et les absorber. La dernière lutte de ce genre, et 
qui étonna par sa violence la politesse du xvm* siècle, fut 
celle que l'ancienne Faculté de médecine de Paris souleva 
et soutint contre la Société ou Académie de médecine nais- 
santé. Un des bienfaits de l'ordre moderne et de l'unité 
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iVaiiçaise, c\^l d'avoii* ùtô le prétexte et l'idée de ces que- 
relles et de «ces guerres civiles dans la science, qui con- 
tribuaient, là aussi, à dénaturer les mœurs et à entacher 
les caractères, comme font toujours les guerres civiles. 
Ces rivalités d'école et de clocher, dans tous les ordres 
d'études, ont disparu : puisse du moins l'éniulation de 
tous ne pas faiblir et ne point se ralentir au sein de la 
même grande patrie * ! 

Le xvn* siècle et la première moitié du xvin* furent 
moins favorables au Collège de France que ne l'axait élé 
le xvr. Les espérances qu'on y avait conçues de la restau- 
ration monarchique sous Henri IV et de la protection du 
cardinal Du Perron (un esprit étendu et éclairé), s'éva- 
nouirent vite. Le Collège obtint lin commencement de do- 
«licile et de logement à soi, sous Louis Xlll ; ce fut tout. 
Mais espérer d'y voir bâtir le superbe édifice qu'on avait 
projeté, avec son porli({ue, sa galerie et ses deux ailes, 
espérer surtout d'y voir transporter la Bibliothèque du 
Roi sous la garde des Lecteurs* royaux, tout cela n'était 
plus qu'une utopie et un beau rêve. Les troubles publics 
qui remplirent la minorité et la longue enfance de 
Louis Xlll revinrent interrompre i'essor ét le développe- 
ment des libres études; et lorsque ensuite Richelieu, 
jorsque enfin Louis XIV donnèrent à leur temps la mar- 
que r^[ulière d'un grand siècle, ce n'était point à perfec- 

* l/îneonrénient qui se produit aiyourd'bul trop frf^emment, c'ett 
qu'en perdant l'esprit . de corps on a perdu aussi l'esprit d'union, le 
lèle v^table pour la compagnie ou le collège dont on est membre, et 
que rin&itiition où l'on a l'air d'être eoUègnes n'est qu'un Heu et n'est 
pas un Um^. 
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lioniier ni à terminer raiicienne idée de 1: rancois 1" qu'on 
songeait en haut lieu : l'ambition du cardinal ministre, 
et celle du glorieux monarque, était d'avoir leurs créa- 
tions à eux et de fonder en leur propre nom, et sous leurs 
seuls auspices, ce ^i devait se faire voir de loin et les 
montrer présents dans la postérité. * 

Le dirai-je aussi? malgré les doctes noms qui ne ces- 
sent de recommander la liste du CoUège en ces années, il 
s'était glissé là comme dans les institutions qui, après 
avoir été nouvelles, cessent insensiblement de l'être et 
commencent à retarder à leur tour, il s'y était glissé un 
peu de rouille. On a la Requête adressée en \ (\\7t, loi s de 
l'avènement de Louis XIY, à messire Nicolas de Baiileul, 
surintendant des finances, au nom des professeurs du 
Collège, et rédigée par l'un d'eux, leur doyen, Guillauiïlè 
Du Val; il ne se peut rien de plus suranné et de plus en 
arrière pour ce qui est de la langue et du goût. Ce qui al- 
lait stimuler et piquer d'honneur T Université ^ cette épo- 
que, ce n'était plus le Collège royal, d'autres lui avaient . 
succédé dans ce rôle actif, c'était rort-Hovul et ses éco- 
les, c'était même une Compagnie célèbre avec son Col- 
lège de Clermont, tout à l'heure de Louis^le-Grand. Ainsi 
l'originalité du Collège de France était pour le moment 
édipsée ; on peut dire qu'il durait sous Louis XIV, mais ne 
brillait plus. Ce qui n'empêche pas qu'on ne trouve alors, 
dans la série de ses membres, les plus notables représen- 
tants de la critique, de l'érudition ou des humanités élo- 
quentes; et sur ce dernier point il suffira de rappeler en 
passant les beaux noms universitaires de Uersan et de 
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Rollin. Pourtant c'était toujours en ce qui n'était point de 

l'Université pi oprenient dite que le Collège royal avait à 
maintenir son caractère primitif. Les langues orientales y 
étaient enseignées ; à l'Arabe et à l'Hébreu il s'était ajouté 
sous Louis XIV une chaire spéciale de Syriaque qu'avait 
inaugurée d'Herbelot. Et puis n'oublions Jamais l'utilité 
insensible et permanente d'un enseignement sans condi- 
tion et sans privilège, ( hose tout ordinaiie aujourd'hui, 
mais bien rare ou plutôt unique alors l quiconque voulait 
s'instruire n'avait qu'à entrer, à s'asseoir et à écouter. 
iMais on ne lirait pas tout le parti possible de la belle in- 
stitution. Ce qui amenait la faiblesse et la diminution lente 
du Collège en ces années, était ce qui avait fait sa force et 
son iinnuuiite au début;- relevant particulièrement du 
trône, il avait été rattaché d'abord à la Grande-Aumône- 
rie de France, plus lard au ministère de la maison du 
• Roi ; et du moment que le coup d œil du maître ne le sui- 
vait plus d'un intérêt constant et ne réchauffait plus de 
ses rayons, il se trouvait comme un hors-d'œuvre dépaysé 
et perdu au milieu de services d'un tout autre geiu^e qui 
absorbaient la faveur d'en haut. Les attentions et les se- 
cours qui avaient été son premier honneur et sa vie lui 
manquaient. 

Un hommë estimable et bien laborieux, qui n'appar- 
tenait point au (Collège, le digne abbé Goujet, contribua 
indirectement à sa réforme et à sa restauration : il pu- 
blia en 1757 une Histoire du Collège royal dés son ori- 
gine ; il en lit apprécier l'utilité élevée, le but distinct, et 

I en laissa voir aussi les imperfections accrues avec le temps, 

1. 
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les côtés faibles et en souflrance; il y parlait en détail, 

dans chaque branclio, do tons los homni«\s honorables ou 
illustres qui y avaient professé. Cette Histoire du Collège, 
écrite par quelqu'un qui n'en était pas, efHaroucha, dit- 
on, le corps des professeurs, et déplut un peu. Éternelle 
condition humaine ! on était déjà un vieux corps, âgé de 
deux siècles ; on avait ses susceptibilités. Et même l'his- 
torien, pendant son travail, s'était vu refuser (ce qui n'est 
pas bien) la communication de certains documents : 
< L'intérêt pourtant ne in*a point conduit, disait Festima- 
ble et modeste aut(îui' ; vous êtes snr cela témoin de nies 
sentiments ^il s'adressait à labbé Sallier, son ami et l'un 
des professeurs) ; je n'ai pris pour moi que la peine. » 
li'eflet de l'ouvrage de l'abbé Goujet fut bon et profitable ; 
l'attention publique, celle du moins des gens instruits, 
se reporta sur une noble et lib^le fondation. Quinze ans 
après, en mai 177'2, la Réforme s'opérait, sous le minis- 
tère du duc de La YriUière, et d'après les projets de l'abbé 
Garnier, le continuateur de Vellv et l'administrateur du 
Collège. Cette réforme, de laquelle date la création de.s 
chaires de Turc, de Paysan, d'Astronomie, .de Physique 
expérimcnlale, de Chimie, de Droit de la nature et des 
gens, d'Histoire, de Littérature française, reposait en dé- 
finitive, comme cela est nécessaire en toute bonne écono- 
mie publique, sur un règlement fixe et précis de budget. 
Elle eut pour résultat immédiat de replacer le Collège au 
niveau des lumières et en tète des directions scientifiques 
du xvni* siècle. 
C'est à cette date seulement, Messieurs, que je trouve 
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le nom de Delille introduit sui* la liste du Collège de 

France, en môme temps que la branche spéciale de litté- 
rature qui se rattache naturellement à son nom et qu'il 
représente si bien. Il n'y évait point eu jusque-là d'ensei- 
gnement particulier pour la Poésie laliiie; il y avait eu, 
dès Forigine» deux professeurs d'Éloquence latine comme 
deux Consuls. A dater de 1773, une des chaires changea 
de titre; Le Beau, l'historien du Bas-Kinpire, qui était en 
possession d'une de ces deux chaires d' Éloquence, devint 
vers la fin de sa carrière professeur de Poésie, ou plutôt 
ce fut Delille son suppléant et son coadjuteur ^cominc 
on. disait), Delille nouvellement célèbre par la traduc- 
tion des Gêonjiques, qui fut on réalité professeur dès ce 
temps-là, et en vue de qui, avec convenance et à propos* 
on avait expressément transformé la chaire dont il devait 
hériter (1778). 

£n m'y voyant porté à mon ifm\ et dès mon premier 
pas vers ce noble et gracieux enseignement, j*ai dû re- 
chercher, pour leur payer mon hommage et m'inspirer, 
s'il se peut, de leur esprit, quels étaient mea devanciers, 
mes ancêtres : à ce compte, ils serraient peu ahciens et 
peu nombreux ; de Delille à nous la trace est brillante et 
courte. Mais est-ce à dire que l'enseignement de la Poésie 
latine au Collège de France n'ait commencé qu'avec lui i 
Non, Messieui^, et pour être confondue avec la proL>e la- 
tine sous le nom d'Éloquence, la Poésie n'«n a pas moins 
été constamment, fréquemment ici, dès le xvi* siècle, le 
sujet d'études, d'explications suivies et de lectui es tour à 
tour ingénieuses et savantes. Dans tout le passé antériein* 
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à Delilie, je n'en veux citer pour preuve qu'un exeiiy>le 
choisi, assez en vue et assez agréable, cjui m'invite et qui 

ur iaslruil. 

m « 

« 

• 

Il était certes un professeur et un interprète , s'il en 
fut, de Poésie latine, il était un prédécesseur presque di- 
rect de Delille pour l'esprit, pour la gentillesse du tour et 
du badiiiage, pour le piquant malicieux, ce Passerat de la 
Satyre Ménippée^ le commentateur assidu de Piaute, de 
Catulle, de Tibulle et de Properce; élégant versificateur 
latin ; poète français d'ailleurs, franc et fui Gaulois, en- 
joué» probe, honnêtement satirique : cela se sent dans 
toute sa manière de lire les Anciens. L'enseignement du 
(iollége de France a en général laissé trop peu de traces 
par écrit : on a pourtant un recueil des Discours de ren- 
trée et d'ouverture {Omtiones et Prœfationes) de Passe- 
rat. C'est en latin qu'il les a prononcés, comme c'était 
alors l'usage. Mais si l'on y pénétre et qu'on en perce l'é- 
corce érudite, (piel^ij^^Éiel et curieux recueil, et qui fai- 
- sait après des auné^^ délices de Gui Patinl Passerat ai- 
mait suifbut à lire erà expliquer Plante, qu'il appelait 
ses amours; il rcntrenièlait le plus qu'il pouvait à Cicé- 
ron. Lui, chargé d'enseigner l'Lloquence, il s'excuse de 
revenir si souvent à la Poésie : mais le poète n'est-il pas 
proche voisin de l'orateur, surtout le poëto comique, (|ui 
agit si direclemeni sur les âmes et qui sait si bien en faire 
jouer tous les ressorts? «-Les temps sont bien tristes et 
bien funcl)rcs pour cxplifpier îles comédies (Passerai sup- 
pose qu'on lui fait cette objection, et elle pouvait sembler 
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naturelle aux bons Français en «es années de la ligue ) ; 

mais, l èpoiid-il, à force de pleurer nos maux, nous n'a- 
vons bientôt plus de larmes, et si Nœvius a pu écrire des 
comédies en prison, et Plante en tournant la meule, pour- 
quoi jusque dans ces jours désespérés ne nous serait-il 
pas permis d'en lire ? » Il disait que de même que dans 
l'amitié, pour connaître à fond quelqu'un et se vanter d'en 
être sûr, il faut avoir mangé bien du sel ensemble, avoir 
vidé ensemble bien des salières, de même pour la con- 
naissance et rintelligence parfaite des bons auteurs, il faut 
avoir pratiqué 1 homme et le livre bien longtemps, Tavoir 
pris et repris à bien des heures, l'avoir mis sous son che- 
vet, avoir dormi avec lui, l'avoir laissé, puis retrouvé 
comme de nouveau après des années. Appliquant cela à 
Plante qu'il aimait dès avant l'âge de vingt ans, il racontait 
comment il s'était mis à le relire pendant les plus mé- 
chantes années de la rébellion, pendant ce qu il appelle ^ 
l'invasion espagnole, sous le toit de son ami et protecteur 
Henri de Mesnies*, lorsqu'il n'y avait plus de cours publics 

* « Messire H«'mi de Mi'siiios. I rrs-illiiNlre |)(;r>ojiin ;(^ et I nmo- 
mûnl lit; son siècle ^nous dit tiiiillaiinic Du Vnl en son Collège de 
France), Conseiller (tu roi en ses Conseils, ni.iilre des Requêtes, et 
sieur de lloissy, patron des Lellrcs cl grand ainaleur des savatils. — 
Passerai, dit encore Guillaume Du Val en son vieux style, élait do- 
nwstîqoe dudtl sieur do Roissy, en la maison duquel il n demeuré 
trente ans ou environ, y clinl toujours le hicn-aimé et chi>ri |)our son 
rare esprit, son éloquence, sa doctrine et probité de ses mœurs, as- 
saisonnée d'une douce, a;n*éable et gaillarde conversation. H éuit 
précepteur du HIs dudit sieur Henri de Mesmcs, nommé Jean-Jacques, 
qni a été depuis maître des Iteqtiétes, et est décédé naguère A Paris, 
en 1643, doyen du Conseil d'État, octogénaire et plus, etc., etc. » 
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de Beiies-Lelires et que 4a parole n'était plus aux Nuaes ; 

et il lui avait semblé comprendre à cette nouvelle lecture, 
disait-il, qu'il n'y avait presque rieu compris jusque-là. 
Ces temps de calamités récentes fotunissenl à Passerai de 
fréquentes allusions et des sorties vives. Comme bon 
Français, comme lecteur royal honoré du stipendium re- 
gitm (ce qui revient à ce qu'on a appelé depuis une pen- 
sion sur la casb^elle), il avait tloubieiin'iil soulîerl. On a le 
Discours qu'il prononça à la réouverture du Collège après 
l'entrée de Henri fV dans Paris. Il se proposait d'expli- 
quer et de commenter, dans le courant de cette saison, 
ce que Gicéron dit dans son Orateur sur les bons mots et 
la raillerie (De ridieulUf sur ce qui fait rire) ; car « le 
rire, disait Passerat, est non-seulement chose hoimète et 
libérale, mais c'est chose sacrée. » 11 commença moins 
gaiement toutefois que d'habitude : après l'hommage 
rendu à Henri IV comme réparateur et souverain médecin 
de la société, après avoir salué le Collège royal aussi 
comme on salue la patrie après le retour : « Il est vrai que 
nous sattunes demeurés, disait-il , nous étions présents 
de corps, contraints par la dureté des temps et comme 
attachés par un lien latal ; mais nous étions bien loin par 
la pensée, et notre voix est restée muette tant que l'en- 
nemi a occupé et profané la place, en partie abandonnée, 
en pai lie livrée par ceux qui l auraient dû défenih e. n 11 
semblerait que la salle mênte où il parlait eût été profa- 
née pendant les troubles et qu'on l'eût fait servir à d'au- 
tres emplois, à quelque enseignement Imiatique et lunuil- 
tueux : il la voudrait purifier et consacrer de nouveau. 
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Tout le reste de ce Discours de Passerat est dirigé contre 

une Société célèbre, régnant encore la veille et qu'on ve- 
nait alors d expulser : il la raillç, il l'incrimine, il la frappe 

à t4MK >l y & ^^^V ^ ^^^^ - 1^ profes- 

seur on senl le soldat encore tout chaud de la poudre, le 
vengeur satirique encore tout aiguisé et altéré du sel qu'il 
vient de répandre à pleines mains dans la Ménippée, 

Je l'aime mieux en d'autres moments où il est moins 
amer et tout simplement gai. Un jour le papier avait man- 
qué aux imprimeurs, le croirait-on? Il s'agissait d'expli- 
quer le Miles Gloriosus de Plante ; au moment de com- 
mencer son Cours vers octobre, Passerat s'aperçut qu'il 
' n'y avait pas la quantité suffisante d'exemplaires pour ses 
élèves et auditeurs. 11 pressa l'imprimeur d'en donner 
unej^ition, dont il offrit de faire les frais. L'imprimeur 
réj^dit que c'était impossible, que depuis quelques mois 
ipui le papier d'imprimerie avait été demandé par le roi 
Philippe II, et avait pris le diemin de l'Espagne ainsi (|ue 
maint fabricant à qui 1 on avait fait des conditions avanta- 
geuses. 11 fallut attendre, et Passerat dut clioisir piur su- 
jet de son Cours une Or^json de Cicéron, mais non pas sans 
commenter ce contre-temps si imprévu et pi esque ridi- 
cule, cette singulière disette de papier, en pleine Université 
de Paris, et non sans dire qu'il l'attribuait bien plutdt en- 
core à la prodigieuse quantité de méchants écrivains qui 
depuis quelque temps foisonnaient impunément au milieu 
des Écoles: « Et de même, disait-il, que d'ordinaire parmi 
le peuple ce sont les plus pauvres qui ont aussi le plus 
d'enfants, — et il en sort une nuée de mendiants qui vont 



Digitized by Google 



1 



16 DISCOIHS D'Or VKUTL'RR. 

de porte en porte et font renchérir le pain dans la y\\\e, 

— de iiièiiie ces pauvres de science et d'esprit ne peu- 
vent s'empêcher de multiplier leurs productions qui tom- 
bent ensuite à la charge de rimprimerie et affament le 
marché, productions faméliques qui se crient dans les 
rues, vous assaillent à chaque coin et se jettent à la téte 
des passants; — et le désordre est au point qu'il ne res- 
tera bientôt plus de papier, même pour les meilleurs des 
Anj^iens et des Classiques, même pour Gicéron I » Je tra- 
duis librement, maison voit le thème et ce que Tà-propos, 
dans sa bouche, et en de certaines circonstances, pouvait 
avoir de piquant. 

La santo de Passci at, vers la fia, était mauvaise. Il n'a- 
vait depuis longtemps qu'un œil, en ayant perdu un dans 
sa jeunesse; l'autre était souvent malade, et il fut Jb||g- 
temps menacé d'étro aveugle (comme Dclillei avant^e le 
devenir 11 iinit aussi pur tomber en paralysie, et^ avant 
d'en être là, il avait la goutte aux pieds chaque année, 
sans parier des autres maux. Don nombi e de ses exoi des 

* On lit dans le Journal de L'Esloile. à la date de .scpleinljrt! 1G02: 
« I.e samedi 14 de ce mois, Jean Passerai, prolesscui du roi en fi ni' 
versité de Paris ceci n'est pas tout à lait exact , à-ié de près de quatre- 
vmjflsans (lisez soixante-huit), honiuie docte et des plus di'liés esprits 
de ce siècle, hou philosophe et jîrand poëte, mourut à Paris, ayant 
angui loiifiicmps et perdu li vue avant que mourir, de trop étudier 
et aussi, disent aucuns, de trop boire, vice naturel à ceux ^fS'Vt- 
cellcnt en l'art de poésie, comme faisait ce bonhomme, (iu^iuetla st^- 
puilure est aux Jacobins. » Je n'ai pas besmn de dire que je n'adopte 
pas la version que donne L*Estoile sur la cécité de Passerat : non, le 
professeur poëte ne devint aveugle qu'à force d'avoir usé ton œil unique 
i trop lire et & étudier : voilà ce qu'il convient d'admettre et ce qu'il 
nous est séant de croire. 
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et de ses préambules sont pour en avertir ses auditeurs, 

pour s'excuser auprès d'eux de commencer tard, d'avoir 
laissé passer un semestre presque entier sans faire de 
Cours. Qu'on imagine toutes les formes variées d'excuse» 
les récits les moins chagrins de ses infirmités, de ses ma- 
ladies, ou quelquefois seulement de sa crainte d être ma- 
lade, le toul avec des paroles des Anciens, 4vec des vers 
d'Horace : 

Quam mibi das egro, dabis segrotare timenti , 
AudiOt, veniain... * 

{Aîiditor au lieu de Mxcena^j. — D autres fois ce soiU les 
neiges, un hiver comme on n'en a jamais vu, — les pluies 
extraordinaires de janvier, février, mars, tout un déluge, 
— le printemps, sur lequel on comptait, et qui a retardé : 
— et puis le printemps ne commence en réalité qu'avec 
la rose. Ces gentillesses de causeur dans le professeur ne 
peuvent se détacher et se présenter par citations; mais en 
scène, à l'heure juste, tout cela dit par un homme fort 
laid, fort gai, fort ingénieux et très-aimé, jetait de l'agré- 
ment et des ileurs sur un solide enseignement. C'étaient 
en un mot de jolies matinées pour le Collège de France à 
la fin du xvi" siècle. Ai-je tort d'y voir dès lors un avant- 
goût d'une des séancei si goûtées et si applaudies de De- 
lille ou d'Ândrieux'9 

Que n'avons-nous aussi,»Messieurs, quelques-uns des 
petits discours d'<9averlure et des préambules de l'abbé 

^ De loin Passerat nous Fait reflet d'avoir ét^. un grand savant ; de 
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UcUlle pour ses leçrâs des diverses ëpo(iues, ou seulement 
pour la fin, lors des vifs et brillants retours qu'il faisait à 

l'iniproviste dans sa chaire et. où toul d'un coup son sup- 
pléant s'éclipsait ! DaQs la première partie de son enseigne* 
ment antérieur à la Révolution, il nous échappe et nous 
ne pourrions que deviner : mais il n'en est pas ainsi de la 
seconde et dernière moitié de sa carrière; il est resté 
des souvenirs chez des auditeurs encore trrs-vi vaut s. De- 
iiUe ne quitta point Paris en 1 795, et le Collège de France, 
en ces années où toutes les anciennes institutiofes périrent, 
où l'Université, les Académies, les Corporations savantes 
liées au vieil ordre monarchique tombèrent d'une même 
chute et furent violemment supprimées, le Collège non- 
seulement vécut, mais n'éprouva aucune inlerruplion. Il 
est remarquable que la destruction se soit ainsi arrêtée 
sur un point, et que Tesprit de nivellement n^aitpu s*em- 
pécher de respecter dans l'institution déjà antique l'ab- 
sence innée de tout privilège et la libéralité du but, qui, 
dès Forigine, avait été la distribution de la science sans 
condition aucune et avec libre accès de tous, à tous les 
instants. Là aussi pourtant les années avaient.èté sombres; 
des pertes sensibles avaient atteint le Collège et avaient 

prés et aux yeux des vraiment grands savants du temps et des preH^ 
de pédanierie, il passait plutôt pour un gentil esprit. l\ faut voir ce 
qu'en dit Scaliger : c Passent était fort ignorant; vix eeto legenU 
iibnê; kme hulUuebai jHmUuim;du0 verbe laHne tdebat ; omnee 
reffthendebat: non erai iantiut quanhu habebaCwr... » Ce que je tra- 
duirais volontiers : « Passerai élail surtout un homme de goût ; il ne 
tsait pas tout indistinctement, il savait choisir, il jugeait messieurs ses 
çonfrères, etc., elc. » 
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rétranché plus d'un de ses membres. Delille lui-môme, 
qfiii n'avait point quitté Paris et qui était resté snr le vais- 
seau pendant le plus fort de la teinpèle, pouvait s'écrier 
comme Passerat : u De corps je suis resté présent, mais 
de cœur et d'dmo j'étais ailleurs. « Durant les saisons où 
il n avait pas lait son Couis, il s'était douné pour sup- 
pléants tantôt' Selîs, bien connu comme traducteur de 
Perse, tantôt l'ex-oratorien Paris, puis Crouzet, professeur 
de l'ancienne Université (à Montaigu), ces deux derniers, 
Paris et Crouzet, unissant à la connaissance des Lettres 
latines un certain goût et un certain talent de versification 
française qui s'accorde assez naturellement avec ce qu'on 
désire dans cette chaire. Chaque année alors, c'était Tu- 
sage, le Collège de France aimonçait et rouvrait ses Cours 
gar une séance publique solennelle, à laquelle la plupart 
des professeurs apportaient leur tribut, soit par quelque 
aperçu général de leui* enseignement, soit par la lecture 
de quelque morceau de littérature et de poésie. La séance 
du 1" frimaire de Pan 111 (21 novembre (\xû suivait 

de si près les événements de Tliermidor et que présidait 
La Lande, se ressentit du réveil et du soulagement des 
ftmcs; Delille présent couronna la séance pai* une triple 
lecture en vers, une Lpitrc traduite de Pope, un morceau 
%le' l'Homme des Ciiamps^ et pour bouquet, sur les in- 
stances pressantes de l'auditoire, un inorcenu du pocjne 
de l'iîiiagination. Mais bientôt, et dès le printemps suivant, 
comme un homme qui avait trop pris sur lui eu demeurant 
si longtemps témoin de spectacles qui l'oppressaient, il 
quitta brusquement la France et mit ses nombreux amis 
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(il en avait partout, et en république comme en monar- 
chie) dans une sorte d'embarras. Il fallait le remplacer 

sans paraître le faire, sans le déplacer surlout, et pour- . ' 

• 

voir au service régulier de sa chaire, pour un intérim 

indéfini, tant que durerait une absence que la vivacité des 
impressions morales ou môme le caprice (les poêles en 
ont) pouvait prolonger. Selis, qui avait suppléé plus d'une 
fois Delille dès 1784, fut choisi et nommé; mais tout aus- 
sitôt il donna à sa nomination le vrai sens délicat que cba- ' 
cun, et le Gouvernement d'alors lui-même, âe plaisaient 
à y attacher. «( J'espère, disail-il, que mon emploi sera 
de courte durée... Aussitôt que le citoyen Delille, rendu 
à la santé, à ses Pénates de Paris, au calme dont il a be- 
soin, pourra remplir lui-même ses fonctions, j'applau- 
dirai à son retour; Je descendrai de sa chaire, et je \ 
t^placerai de mes mains. Titre, -droits, émoluments, je . 
lui rendrai tout. Le, Virgile français ne sera jpas obligé de 
se plaindre, dans une Églogue, qu'un barbare se soitemr 
paré de son champ et de ses moissons, n 

Le retour de Delille fut tardif; nous ne le retrouvons en 
France qu'en 1802, et à la séance de rentrée du Collège, 
qui eut lieu en novembre, il fut accueilli par un auditoire 
nombreux et enthousiaste, avec les sentiments qu'il n'a- 
vait cessé d'inspirer. Ici, je puis le dire, nos sonvemr^' 
commencent : l'illustre doyen de ce (lollége et de tout 
l'Institut, M. lliot, assistait à cette séance mémorable 
comme professeur, et y lisait un Précis intéressant sur 
l'histoire des sciences pendant la Révolution. Delille cou- 
ronna la féte, comme il avait fait huit années auparavant, 
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en lisant deu.v morceaux des Trois Hnj)irs, Vun sur la 
mort, l'autre qui put paraître de circonstance et de rési- 
piscence après une promenade et une école buissonnière 

si longue, sur les plaisirs du coin du leu. ' 

L'enseignement de Delille, depuis ces aftnées, porta le 
plus habituellement sur Virgile, sur VÊnnde, qu'il tra- 
duisait en vers, dont il lisait les plus émouvants passages^ 
et dont il faisait ressortir les beautés. Au milieu de toutes 
les richesses et des ^Taves élégances que le génie de Vir- 
gile renferme M cpi'il découvre successivement à qui sait 
l'étudier, il est un caractère particulier au poète, qui tient 
à sa sensibilité même, qui tient aussi au iiioineut de sa 
venue, et qui ne répondait pas moins à une disposition 
sociale presque universelle à Tépoque où Delille reparais- 
sait. Virgile, qui avait traversé la lin des guerres civiles et 
qui en avait souffert, ressentait plus qu'aucun Romain, 
dans son Ame pacifique et sereine, le besoin d'union, de 
conciliation, de piélê et de pilié (ce n'est que le même 
mot), qui, à cette heure voisine d'une Ère nouvelle, à la 
veille d'une mystérieuse et divine Naissance, agitait sour- 
dement les euti^ailles du monde; et ce besoin, ce désir 
précurseur, il Ta souvent exprimé avec douceur ou élo- 
quence jusqu'au milieu des horreurs sauglantes que lui 
imposait la Muse épique et dans le feu des homériques 
combats. Delille, le chantre de la Pitié, était habile et en- 
. clin à saisir celte veine, cette fibre en son poëte, et chaque 
fois qu'il la touchait il était* sûr d'intéresser, de remuer- 
autour de lui bien des cœurs. Ainsi lorsque Lnée fiigilit 
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cl errant à travers les mers, échappé à tan! ch» périls et 
devant en essuyer encore, côtoie la Sicile et le rivage des 
Cyclopes, il aperçoit un homme, un spectre hideux et dé- 
voré de iniséro, qui sort tout à coup d'une forêt : c'est un 
Grec, un second Philoctète oublié par ses compagnons, et 
qui était delà suite d*Ulysse. Achéménide (c'est son nom), 
réduit depuis des mois à cette vie sauvage, évitant le long 
des rochers les affreux Cyclopes, ces injustes et grossiers 
géants qui n*ont rien d'humain, a vu venir une flotte; il y 
court, il va retrouver de vrais hommes enûn : mais ces 
hommes, il les reconnait d'abord à leurs armes, ce sont 
ces Troyens qu'il a combattus, ce sont les fuf^ilifs de c^e 
ville uièuie que lui et son chef Ulysse ont travaillé à ré- 
duire en cendres. N'importe! il ira à eux, il leur tendra 
des mains suppliantes; il leur dira : c Je suis Grec, il est 
vrai, et vous êtes Troyens; mais je suis houune : dussé-je 
périr par vous, ce me sera du moins une consolation de 
périr par les mains de mes semblables. 

Si perçu, lioininiiui inanibus pcriisi^e juvabil ! » 

Ênée le voit, l'entend, Knée 1 accueille, ou plutôt c'est 
Anchise le premier, p'est le vieillard, ce dépositaire natu- 
rel de rindul«ieuce et des alTeclions sacrées, qui donne au 
suppliant la main, gage du pardon et de ralliance. 
L'homme d'Ithaque est donc sauvé par les bannis d'I-' 
lion; il est désormais de leur nation, de leur famille : 

Et h mer voit un Grec Bur les vaiMcaux de Troie. 

« 

(Le vers est de Delille.) ~ Et puis, à quelque temps de 
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là, comme pendant du tableau et comme récompense de 
ce bienfait, dans les premiers moments de la guerre du 
Lalium, qamà les envoyés du roi Latinus vont de sa part 
et de celle de Turaus demander secours à Diomède fon- 
dateur d'une colonie dans la Grande Grèce, et qu'ils rè- 
cfcanent de lui comme chose toute naturelle et tout ac- 
quise son alliance contre un vieil ennemi, que répond 
IHoïkiède dans Virgile, et que dîsait-il par la bouche de 
Delille à tous ceux qui, chez nous aussi, avaient été in- 
struments, victimes ou témoins de tant de maux? Dio- 
nràde' répond à ceux qui voudraient le tenter à rentrer 
dans l'arène : « 0 nation jusqu'ici heureuse, pairie de 
l'Age d'or, terre où régna Saturne, habitants de l'antique 
Âusonie ! quel démon vous sollicite aujourd'hui à sortir de 
votre félicité et vous persuade de vous lancer dans des 
luttes inconnues? a Et il leur rappelle le sort commun et 
définitif des Trovens et des Grecs, ceux-ci les victorieux, 
errants aussi, chassés par tous les vents, brisés sui^ tous 

• 

les rochers, trahis la plupart jusque dans leur patrie, 

repoussés de tous les rivages, — en un mot réduits à faire 
pitié aux vaincus, à Priam lui-même, s'il les pouvait voir : 
Vel Priamo miseranda mams! D leur parle d'Énée, de 
cet autre Hector, avec le sentiment d'un vieil adversaire 
et d'un rival apaisé (ce sont là les appréciateurs les plus 
justes! : X Nous nous, sommes mesurés, lui et moi ; 
croyez-m'(Mi pour en avoir fait l'épreuve. Combien il est 
grand sous le bouclier l de quel bras foudroyant il brandit 
le javelot ! Allez donc, dit-il aux envoyés, remportez vos 
présents, ou mieux portez-les à Éuce lui-même; faites- 
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VOUS de lui un ami. » Je ne puis r|u'iiRli(jiier l'osprit el 
riiileuUuii ; mais toul ce discuiub du liei* et jadis impie 
Diomède est un retour, un hommage et comme une ré- 
parât ion à l'huinanité et aux Dieux, un conseil d'amnis- 
tie après les longues luttes et les maux subis des deux 
parts. Delille, expliquant Virgile dqpuis son retour en 
France, trouvait là une vraie source, dans ce sentiment si 
général d'un rapprochement et d'une fusion morale après 
les inimitiés épuisées et les communes calamités subies : 
Nec velevum memini Ixtorve vialonm. Vii'gile, en un 
mot, poète de l'amnistie et de la pitié, des réconciliations 
et des miséricordes, c'était là un beau et fécond sujet 
pour Delille; il y avait des accents à trouver, el, sans 
être de ceux à qui il a été donné dë l'entendre, je suis 
bien sûr, Messieurs, qu'il ne les manquait pas. Et c'est 
ainsi qu'il réussissait, qu'il prenait si vivement sur la jeu- 
nesse d'alors, et qu'il se logeait si avant dans le cœur de 
ses contemporains : car on n'est pas si populaire, si lon- 
guement aimé et chéri, lorsqu'on ne fait que caresser les 
goûts d'une époque ; il faut qu'on en exprime aussi, dans 
quelque veine principale, les alleclions et les sentiments. 

I.çpmvé, un des snppléanls de Delille, le suivait dans 
la même voie, bon enseignement du Collège de France a 
laissé quelques traces, — de trop faibles traces, — dans 
des notes ou des Kxlraits de leçons j)ul)lics après sa mort, 
et dans un poème inachevé en cinq chants, l Etiéide sau- 
vée, qui lui fut inspiré par une lecture assidue du grand 
poème latin. Ceux qui ont entendu Legouvé dans cette 
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chaire se rappellent encore sa manière agréable et pleine 
de charme : il Usait Virgile avec la voix de l'âme. Ët c'est 
une remarque qui n'est pas à négliger : les professeurs 
du Collège de France s'appellent lecteurs, et plusieurs 
semblent avoir tenu à justiûer leur titre dans toute la pro- 
priété du mot : Legouvé, Delille, Andrieux lisaient à ra* 
\ir; ce fut uue partie de leur talent et de leur succès. 

Legouvé, trop tôt lassé et défaillant avant l'âge, avait 
produit à su place, dans les derniers temps, M. Lemaire, 
qui, depuis, a si brillamment mérité des Muses latines, 
mais qui ne fit que prélucU'r au Collège de France, et qui 
porta bientôt ailleurs, dans une chaire voisine, sa facilité, 
son feu, son mouvement et ses heureux artifices d'orateur. 

M. Tissot, à qui j'ai l'honneur de succéder, fut l*héri- 
tier direct de Delille (dès 1815), celui à qui, par une es- 
pèce de désignation suprême, le poète voulut léguer sa 
chaire : un vœu de Delille mourant, c'était un oracle et 
uffe loi. M. Tissot se montra digne de cette faveur par son 
talent; il conserva à la chaire son caractère viigilien. Des 
connaissances variées, étendues, de la clialeur, l'amour 
de son sujet, l'amour de sa profession qu'on a vu en lui 
jusqu'à la fin, \\\\ bel organe (tant que l'âge le lui permit), 
et dans lequel un peu de solennité ne messeyait pas, ce 
sont là des qualités que nous avons tous pu apprécier 
dans ce zélé professeur. M. Tissot a laissé, d'ailleurs, un 
témoignage de son goût dans ses Études sur Virgile^ où 
il a mis la meilleure part de lui-même, tout un dèvelop- 
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pement bien placé de sa fueulté «critique et acbninilive. 

Son enseignement, qui n'a cessé, pour ainsi dire, que 

d'hier, fut louteCois interrompu pendant des années, 
couiuie l'avait été celui de ûelille, et par une cause moins 
volontaire. De 1821 à i850, il eut pour successeur, taci- 
tement provisoire, un homme qui n'avait pas besoin de 
lexemple de Selis pour sentir avec la même délicatesse. 
M. Naudet, dans l'intervalle où le Collège le posséda, et 
en attendant que d'autres temps lui permissent de rendre 
à M. Tissot la chaire où il s'asseyait pour la lui garder, 
fit porter de préférence son docte et fin enseignement sur 
les anciens Comiques latins, sur Piaute, déjà si aimé de 
Passerat, et à la suite de cet examen assidu il en est sorti 
une traduction nette et fidèle, qu*on peut (Mroire définitive. 

Une fois réinstallé dans sa chaire. II. Tissot eut à cœur 

de ne la plus quitter et d'y paraître presque jusqu'à son 
dernier hiver ; il n'abdiqua jamais, il s'accorda néanmoins 
durant quelques saisons des suppléants, parmi lesquels 
je rencuiitre un nom cher aux Lettres latines, et qui est 
Ué aux meilleurs souvenirs classiques de bien des géné- 
rations, celui de M. Alfred de Wailly. M. Maurice Meyer, 
aujourd'hui professeur à la Faculté de Poitiers, et dont nos 
collègues ont gardé une idée pleine d estime, avait aussi 
suppléé plus récemment M. Tissot. Mais j*ai surtout à 
nommer ici, dans un rapide et triiste honmiaj^e, un ami, 
un jeune homme qui se distinguait par la diversité des ap- 
titudes, par Tabondance et la facilité de Térudilion, la 
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grâce de la plume couune de la parole, M. Charles La- . 
bitte, enlevé par la mort au seuil d une carrière brillante, 
et qui, certes, s'il avait vécu, s'il eût continué d aspirer 
à cette cbaire à laquelle il se créait chaque jour des titres 
allaient devenir des droits, ne m'aurait jamais ren* 
contré sur sa route que pour lui doiiuer la main, et, ar- 
rivé au terme, que pour Fapplaudir. 

Succédant aujourd'hui à ces hommes, à ces devanciers 
de divers âg^^, et dont j'ai tenu à n'omettre ici aucun 
(car être nommé après soi, c'est ce qu'on appelle ne point 
niuurin, (ju ai je donc à faire. Messieurs? Vous avez le 
di'oit dès l'abord de me demander quel sera l'esprit de 
mon enseignement, etf ai hâte en tertninant de vous ré- • 
pondre, — d'aller au-devant de votre pensée. Cet ensei- 
gnement, je m'efforcerai de lui maintenir le caractère 
principal qu'il a eu, qu'il devrait, ce me semhle, garder 
toûjqiurs en France, je veux dire un caractère, sinon de 
culte et d'adoration, du moins d'admiration sensible et 
intelligente. Kt moi aussi, à mon tour, j'aimerai à me con- 
sidérer à quelque degré conAne un prêtre de Virgile. 
Appartenant plus qu'on ne le croirait par mes études pre- 
mières, par mes prédilections secrètes, à cette école fran- 
çaise admiratrice de l'anticftiité dans le sens de Fontanes, 
de Chateaubriand, de Delille lui-même, je n'aurai pas de 
peine à les suivre dans la recherche attentive et lexpli- 
cation des" beautés; mais averti par l'esprit du temps, 
par le travail plus impartial, plus étendu et aussi plus 
laborieusement indifférent qui se poursuit de toutes parts, 
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« 

je joindrai le pins que je pourrai à celle critique de pré- 
dilection et de sentiment les éclaircissenieuts historiques, 
les études comparatives accessoires, l'examen de tout ce 
qui entoure et de ce qui a précédé, eu faisant en sorte 
toutefois que 1 érudition (et j'en suis d'ailleurs bien pou 
capable) n*ëtouiîe jamais ce qu'on est trop heureux de 
sentir à première vue et de saisir de premier jet. Les hau- 
teurs de l'Antiquité latine, c est-à-dire de cette moyenne 
Antiquité dans lac{ueUe nous allons désormais habiter et 
vivre, sont heureusement situées et singulièrement pro- 
pres pour des observations et des comparaisons de plus 
d'un genre. De là, en effet, sans trop d'effort, et moyen- 
nant une pause en chemin et une station commode, on 
remonte insensiblement jusqu*à la Grèce. 11 faut bien y 
remonter-, car, à l'origine, la littérature latine, la poésie 
surtout n'a guère été que la httérature grecque ti'ansplan- 
tée tout entière à Rome, exactement comme on trans- 
plante d'une terre à Taulre des arbres déjà tout grands. 
Et de même qu'à ceux-ci, après celte opération hardie, il 
faut une dizame d'années, dit-on, po\ir qu'ils reviennent 
de leur premier étonneuient et qu'ils reprennent leur 
croissance comme dans la terre première; de mêmejl 
fallut à la littérature grecque, devenue subitement la- 
tine, bien des années avant qu elle se mît à revivre natu- 
rellement comme chez soi, et à prendre par degrés quel- 
que chose même du ciel et du sol nouveaux. L'arbre 
enfin est venu, et il a poussé tous ses rameaux avec les 
fruits que nous admirons et qu'il aous a été plus aisé de 
tout temps d'aller cueillir à Rome que partout ailleurs. 



Digitized by 



DISCOlfï\S D'Oi: VtRTUnK. -21» 

nous autres Gaulois, à qui il a été donné de bonne heure" 
de savoir le chemin du Capitole. Et puis, combien de ces 
nchesses, de ces espèces primitives qui ont péri avec le 
temps dans leur première patrie, et qui ne nous ont été 
conservées que dans leur seconde ! C'est uniquement par 
'le nnajcstueux et triomphal aqueduc romain que sont ar- 
rivées jusqu'à nous bien des fontaines de la Grèce. Mais 
de même qu'en se tenant sur ce que j'appelle les collines 
latines de la moyenne Antiquité, on remonte, si l'on 
veut, plus haut, de là aussi on redescend tout directe- 
ment, vers nous autres modernes par des chenotius tout 
tracés, et l'on y est ramené (pour continuer l'imao^e) par 
de larges voies romaines. De Virgile, d'Horace, d'Ovide, 
de Lucain jusqu'à nous, la pente est unie, la perspective 
est droite et ininterrompue; rien ne nous en sépare.. 
Placé entre ce double point de vue. Messieurs, entre le 
point de vue qui nous reporte aux origines antérieures et 
aux sources grec(|ues, et celui qui nous ramène aux imi- 
tations et aux œuvres modernes, vous me verrez préférer, 
autant qu'il est en moi, le premier, sans toutefois m'in- 
terdire le second, sans négliger d indiquer en chaque 
branche de poésie la longue et permanente influence la- 
tine, ce qu'elle a d'utile et de fécond, ce qu elle a eu 
quelquefois d'absolu et d'accablant, et sans me refuser 
non plus les leçons, aujourd'hui toutes libres et naturel- 
les, qui en peuvent encore sortir à notre usage. FX com- 
ment, à propos de Virgile, ne pas faire trois fois remar- 
quer ce suprême caractère, cette beauté souveraine de 
son génie, cette fusion, celte harmonie de sentiment et 
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(le couleur, colle unitt; d'esprit et de Ion? comment n'y 
pas surtout insister en regard d'une époque où l'on s'in- 
quièle si peu, en écrivant et en peignant, d'éviter ce qui 
jure et crie, pourvu que cela brille? Et comment, à pro- 
pos d'Horace, ne pas faire ressortir ce bon sens continuel 
qui tempère et anime ses pages et leur donne parloul, 
dans leur sobriété, je ne sais quelle saveur incorruplible, 
en présence d'une époque où l'extravagance elle-momc, 
si elle est combinée avec une dose suflisante de talent, 
loin de nuire au surcés, est une raison d'obtenir un suc- 
cès l'on? Mais ce ne seront (jue des vues de lointain : 
je me tiendrai toujours de prés à l'auteur que je lirai de- 
vant vous, et, trop lieureux d'écbapper désormais à des 
voisinages trop modernes, je laisserai cliacun conclure 
de ce côlé selon ses propres réllexions. 

Mes principes littéraires. Messieurs (car j'en ai aussi 
sans les aflicber), mes principes se montreront, je l'es- 
père, dans le sentiment vif que je crois avoir de certaines 
beautés et dans le culte que j'y apporte. En ce siècle où 
l'on a tant fait de systèmes et de professions de foi; ou à 
tout propos, dans toute matière, pbilosophique, sociale, 
littéraire, on a introduit et prodigué le mot de croyance, 

è 

je ne veux pas dire que l'on en ait peu ; itiais il est aussi 
une religion plus discrète qui tient à l'amour du beau, du 
naturel, du fin et du délicat dans la poésie. Les Grecs 
l'eurent ; les Romains après eux en recueillirent et en ras- 
semblèrent en foyer plus d'une étincelle ; ils tinrent à leur 
tour le flambeau. Quelques-unes de ces étincelles, dimi- 
nuées, mais vives encore, ont passé jusqu'à nous : ne les 
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laissons jamais s'éleindre. Vous me venez très-alUMilifet * 
très-zélé à les réunir et à les raniuier sous vos regards. 
Je ne réponds même pas, dans la familiarité des réunions 
qui suivront, de ne point quelquefois nie trahir : il y a tel 
jour où lorsqu'il l'agira d'une image poétique de Virgile, 
d'Apollonius de Sliodes ou d'Homère, et de la comparai- 
soi^ établir enti^e eux, il pouira in airiver d être vif et 
de pa^MlrB -passionné. Vous voudrez Inen ine le pardon-, 
ner, Messieurs ; j'ai mis là depuis longtemps ce qui me * 
reste des ardeurs de l esprit. Vous ne nie verrez pas 
moins att0Htif à iiiiit«i^^p»ii^liuuB lecture de ces nobles 
Ànélens, élève le cœur erfeit nalfte une larrtii>%^ ne 
puis, enfin, que vous promettre un grand amour et un 
grand goût de mon sujet. C'est cet amour et ce désir d'é- 
tudo (jiii, ;'i uii Age où l'apprentissage, ce semble, n'est 
plus permis et où même il n'est plus guère possible, ma 
décidé à venir parler4feVant vous, sans trop consulter ' 
mon amour-propre, de choses que beaucoup savent mieux 
que moi, mais que personne, j'en suis bien sûr, n*aime 
davantage. 
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NOTE. 

"J'indiquerai ici quelques pièces qui, avec l'ouwage^ie 

l'abbé Goujel, serviraient à une Histoire du Collège de 
France, si on voulait l'écrire ou seulement la bien con- 
naître : 

— U Collège royal de France^ ON Institittmu ÈtabUuement et Ca- 
talogue des Ucteurs et Professeurs ordinaires du Ptoi, etc., etc., avec 
la Révérence et Requête des Ucteurs du Roi, qui sont à présent en 
cfiarge, fa Ile et prononcée par le Doyen de leur Compagnie, ie iù juil- 
let 1643. A mrssire yicolas de Uailleul. chevalier, Conseiller du Roi 
en son Conseil <t l '.lal, Pn^sïdent en son Parlement de Paris, Surinten- 
dant de ses Finance*, et Chancelier de la Reitte-Régenle, mère du Rai- 
(Paris, lOii.i 

— Jjettres patentes du liai, concernant le Collège Roi/al, données à 
Versailles le 10 niai \ Reqistrées en Parlement le 26 mars 1773. 

— Uilre sur la liestauration du Collège Royal, adressée à MM. los 
auteurs du Journal des Savants, par M. de La Lande, de rAcadéinie 
des Sciences (dans le Journal des Savants de Rei)tembre I777 |. 

— Éclaircissements sur le Collège lioyal de France, par M. l'abb.' 
Garnicr, de T Académie des iitscnptious , el inspecteur du Collège 
Royal (1789). • 

— I.e Rapport de Fourcroy, dans le Moniteur du 25 uiars 1806. 

En ce qui touche particulièrement la Chaire de Poésie 
latine, dont la fondation n*est que de 1 7 75 Je donnerai ici 
line Note que je dois à l'obligeance de M. Sedillot, profes- 
seur d'histoire au collège Saint-Louis, et secrétaire du 
Collège de France : 

Ddille, d'abord coadjuleur de Le Beau pour le coars de Poésie latine 
eo 1T73, devient titulaire de la chaire en ilTS. 
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Le 2 mai 1784, Sein est désigné pour remplacer DeliUe. 

Le 5S0 brumaire an u, Delille est remplacé par Paris, qui a donné 
des pièces de vers et de prose, la traduction d'un fragment de 
VÉleetre de Sopbode, les Éloges de Gook et de La Dixmerie qui sont 
estimés {m). 

Le 21 vendémiaire an iv, Selis est nommé par le Comité de l'In- 
struction publique pour faire le Cours en l'absence de Delille ; il tléclarc 
dans le Journal de ParU du 29 qu'il rendra sa chaire à Delille dès 
que celui-ci pourra reprendre ses fonctions. Sclis est considiM-é comme 
professeur; il assiste aux assemblées du Collège et prend part aux 
lectures publiques de la rentrée. — 11 débute par un commentaire 
snr les Fables de La Pontaine. 

l.e 10 Irimaire an v, Delille §8t à Bàle. 

Le 10 brumaire an x, Sclis (Uanl malade, Cournand, professeur de 
Liltératnrc lninç;iise, est invité à faire le Cours de Poésie latine. 

Le 5 ventôse et le 19 frimaire au xi, Lcgouvé est chargé de rempla- 
cer Sclis. 

Le i6 briniiaire an xi, Delille rentre au Collège de France. 

Le 26 novendire 180U, Legouvé fait agréer M. I.eniaii eà sa place. 

Le 17 novembre 1811, Delille annoiue ipi il reprendra son Cours. 

Le 21 mars 1S15, il est remplacé par Al. Tissot. 

Delille meurt le 1" mai. 

M. Tissot est présenté à la cbaire île Poésie latine comme candidat du 
Collège le iO juin, et nommé le 24 juillet. 

Il est révoqué le 6 février 1821, et M. Naudel est nommé le 4 avril 
suivant. 

(Il y a une petite brochure de huit pages intitulée : liépome de 
P,'F, Tisaot, weeeamr de M. JkUUe a» Collège Hoyal de France, à 
m article du Journal de Paris, du 14 pfvrier 1821.) 

M. Tissot est rétabli dana sa chaire le 31 août 1830. 

Il se fait remplacer en novembre 1840 par M. Alfred de Wailly, eu 
novembre 1842 par M. Gliarles Labitte, en novembre 1845 par M. Mau- 
rice Meyer. 
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VIRGILE . 



Ce que je disais il y a quelque temps d'Horace * 
n*est pas moins vrai de Virgile : c*est un poète qui, 
ou Frauce, u'a pas œssé d'être dans Tusagc et dans 
TafTection de tous. Mais que dis-je, en FranceV Virgile, 
depuis rheure où il parut, a été le poOte do la Lati- 
nité tout entière. 11 a domié une nouvelle forme au 
goût, aux passions, à la sensibilité; il a deviné, à une 
heure décisive du monde, ce qu'aimerait l'avenir. S'il 
a trop dispensé, et les modernes et les Romains déjà, 
de l'antique et divin Homère, c'est qu'il y a dans les 
choses une nécessité iatale et une loi de succession 
et de renouvellement; c*est qu'on ne remonte pas 
avec une égale facilité le çuui s des âges et des lleuves 

* Le r^ours dont on n'a pu qu'enlrcvoir le dessein «.M'in'iMl e( l'esprit, 
n'ayjnl pas eu Heu, je donnerai l'tlliide sur Vii><!:ile telle qu eUe a été 
imprimée iVAns le Moniteur. Le public ayanl p^iru l'accueillir sous celle 
forme que je me suis ef.bri'ô de reiulrc de plus en plus accessJile, 
je n'y chanjierdi presque rien. Le travail encore inédit sur le premier 
livre de l'Enéide viendra après. 

' Voir le morceau »ur Horace, à la lin du pré^enl voluutc. 
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nés de sommets trop diitéi eiils ; c'est que l'Ida aux 
mille sources est bien loin, et qulthaque est bien 
petite ; c'est que Home est Rome, et que tous les peu- . 
pies issus d'elle en ont gardé toujours à leur horizon 
une vue présente, et ont uii reste de sang latin jus- 
que dans leui'b veines. Virgile a été le poëte du (iapi- 
tole. Il n'a pas cessé, dans les âges les plus dévastés 
et les plus durs, d'apparaitrcî comme une puissante 
et magique personnilication de je ne sais quel cliarme 
regretté et non tout à fait perdu ; il n'a pas cessé 
d'étriî i'encliauteur Vii'gile. L'hiver de la barbarie 
passé, il a présidé aussitôt aux nouvelles aurores. Il 
avait donné les dernières leçons de tendresse pro- 
fonde, de suave et noble langage, il a réveillé les pre- 
miers échos dans les Ames de génie, et a rouvert le 
large lleuve de la belle parole. Ceux mêmes (jui n'è- 
taieiît point de sa Tamille ont d'abord relevé de lui, se 
sont crus ses lils cl l'ont appelé leur père. A mesure 
que les mœurs de la société se sont adoucies et que 
la cuUure moyenne s'est étendue, il a retrouvé son 
vrai climat éclairé ; il a été de plus en plus compris, 
de mieux en mieux admiré dans la sérénité de sa 
lumière et le composé savant de ses nuances. Ses 
peintures de la passion surtout, ses accents de pieuse 
et humaine pitié, l'ont fait chérir. Aujourd liui il est 
avec Horace de ceux dont on ne se sépare plus, de 
ceux qu'on emporterait rx)mme des Pénates, s'il fal- 
lait absolument quitter le reste de la cité latine et de 
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lanlique piitrie. Horace, cest Tami; Virgile, ç*est le^ 
m aille et l'ami eiicuie . — Je voudrais ici, en quatie 
ou cinq chapitres, rendre quelque chose de l'idée, de 
la physionomie murale de Virgile, rappeler le procédé 
de son génie, et me reporter aux principes de son in- 
spiration dans ce qu'9 a fait de plus monumental et 
de plus grandement composé, dans r Enéide, 

Virgile, né dans un bourg près de Mantoue, le 15 
octobre 684 de la ibndation de Rome (cette date s'est 
ti^ansmise avec précision, parce que plus d un dévot à 
Virgile en célébrait religieusement l'anniversaire), fils 
de parents qu'on dit avoir été pauvres, mais ([vu étaient 
devenus d*assez riches cultivateurs, et qui jouissaient 
d'une très-liomiele médiocrité, reçut une éducation à 
laquelle rien ne paraît avoir manqué. 11 étudia d'abord 
dans des villes assez voisines, à Crémone, à Milan ; et 
ensuite, s'il n alla point à Athènes, comme Horace, 
pour y puiser aux sources les plus pures et s'y impré- 
gner de cet air Un et brillant de l'Attique, « là on l'on 
dit qu autrelbis (selon Euripide) les neuf cliastes Muses 
Piérides enfanteient la blonde Harmonie. » il put aller 
du moinsà îNaplcs, dans cette (jrèce de 1 Italie, et qui 
devint comme la seconde patrie du poète. Il y étudia, 
ou aioi's ou depuis, sous un Grec, Pai thénius de Xi- 
cée, auteur d'une collection de fables et poète lui- 
même ou versiticateur. 11 lut beaucoup Thucydide, 
dit-on; il lut toutes choses. U approfondit le sy^éme 
d'Epicure sous un philosophe de cette école nommé 
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Syron. Mathématiques, médecine, il apprit tout ce 

qu'on pouvi'it apprendre . C esli idée qu ont eue de lui 
les Anciens, qui reconnaissaient dans sa poésie une 
exactitude et une fidélité exemplaire de savant et 
d'observateur ; ce qui a l'ait dire à Macrobe, cherciiant 
à expliquer un passage astronomique des Géonf iqnes: 
« ...Virgile, qui ne coimnel jamais d erreur en ma- 
tière de science. » 

Il écrivit d'abord des distiques, des épigiammes, 
de petits poèmes ; on croit en avoir quelques-uns. 
Dans Tun de ces premiers poèmes, le Moueherm, et 
dans l'un des passages qui paraissent être de Viigile, 
on reconnaît, au moment où le pasteur de chèvres est 
montié conduisant ses troupeaux au p^tuiage, un 
tableau du bonheur de la vie champêtre, de celle dq 
pasteur, qui est coiunio uncélKuu lie du futur tableau 
des Géorgiques en rbumieur des laboureurs : « Heu- 
reux le pasteur aux yeux de quiconque n'a pas désap- 
piis déjà par trop de science à ahner les champs, la 
pauvreté rurale I d 

Mais ce sont les Eijloyues qui inaïquenl véritable- 
ment son début. De l)onne heure, il conçut l'idée de 
naturalis(»r ^ans la littérature et la poésie romaine 
certaines grâces et beautés de la poésie grecque, qui 
n'avaient pas encore re^n en lathi tout leur agrément 
et tout leur poli, uiùuie après Catulle et après Lucrèce. 
\féesi par Théocrite, en ami des champs, qu il corh'- 
^ iiicnça. De retoui' dans le domaine paternel, il en cé- 
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lébra les douceurs et le charme en transportant dans 
ses tableaux le plus d'imitations qu'il y put faire en- 
trer du poëte de Sicile, (l'était l'épociuc du moui tre 
de César, et bientôt du triumvirat terrible de Lépide, 
d'Antoine et d'Octave : Mantoue. avec son territoire, 
entra dans la part d'empire laite à Antoine, et Asinins 
Pollion fut chargé pendant trois ans du gouvernement 
di' la (jaule (lisalpine, qui comprenait cette cité. Il 
connut Virgile, il l'apprécia et le protégea; la recon- 
naissance du poëte a chanté, et le nom de Pollion est 
devenu immortel et l'un di^s beaux noms harmonieux 
qu'on est accoutumé à prononcer comme inséparables 
du plus poli des siècles littéraires. 

Pollion! Ciallus ! saluons avec Virgile ces noms plus 
poétiques pour nous (pie politiques, et ne recherchons 
pas de trop i>rés quels étaient les hommes mêmes. 
Nom i'is et corrompus dans les guerres civiles, ambi- 
tieux, exacteurs, intéressés, sans scrupules, n'ayant 
en vue (pi'iîux-mémes, ils avaieid bien des vices. Pol- 
lion lit preuve juscpi au bout d'habileté et d'un grand 
sens, et il sut \ieiUir d'un air d'indépendance sous 
Auguste, avec dignité et dans nn(^ considération ex- 
li'éme. (lallus. tpii eut part avec lui dans la protection 
dri jeune Virgile, tinit de bonne heure par une cata- 
stro[)he et par le suic ide: lui aussi il semble, comme; 
Fouquet au début de Louis XIV, n'avoir pu tenir bon 
contre attraits eïichatitcurs de la iirospérïté. Il sem- 
ble avoir pris pour devise : Qao }ion aficemlamï La 
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tète lui tourna, et il fut précipité. Mais œs hommes 

aiinaienl l'espril, aiiiiaieul le talent ; ils en avaient 
peutrétre eux-mêmes, quoiqu'il soit plus sûr encore 
pour leur gloire, j'imagine, de ne nons être connus 
comme auteurs, Poilion, de tragédies, Galius, d'élé- 
gies, que par les louanges et les vers de Virgile. Les 
noms de ces pieniiei s patrons, et aussi celui de Varus, 
décorent les essais bucoliques du poète, leur impri- 
ment un caractère romain, avertissent de temps en 
temps qu'il convient que les forêts soient dignes d'un 
Consul, et nous ap|)rennent enfin à quelles épreuves 
pénibles fut soumise la jeunesse de celui qui eut tant 
de fois besoin d'être protégé. 

Au retour de la victoire de Pliilippes leniportée sur 
Brutus et Cassius, Octave, rentré à Rome, livra, pour 
ainsi dire, l'Italie entière en partage et en pioie à ses 
vétérans. Dans cette dépossession soudaine et violente, 
et qui atteignit aussi les poètes Tibulle et Properce 
dansleur patrimoine, Virgile perdit le champ paternel. 
La première églogue, qui n'est guère que la troisième 
dans l'ordre chronologique, nous a dit dès l'enfance 
comment Tityre, qui n*est ici que Virgile lui-même, dut 
aller dans la grande ville, à Rome ; comment, pié- 
senté, pai' rintervenlion de Mécène probablement, au 
maître déjà suprême, à celui qu'il aj)[)elle un Dieu, à 
Auguste, il fut remis en possession de son héritage, et 
put célébrer avec reconnaissance son bonheur, rendu 
plus sensible par la calamité universelle. Mais ce 
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bonheur ne fut pas ^ans quelque obstacle ou quel- 
que trouble nouveau. L'églogue iieuxièine, qui paraît 
avoir été composée peu après la précéd^te, nous 
ratteste : Virgile s'y est désigné lui-même sous le nom 
de Ménalque : « Ué quoi 1 n'avais-je pas ouï dire (c est 
Fun des bergers qui parie) que depuis l'endroit ou les 
collines commencent à s'inclinei' en douce pente, jus- 
qu'au bord de la rivière et Jusqu'à ces vieux hêtres 
duiil le faite est ronn)ii, voire Ménal(pi(\ grâce à la 
beauté de ses chansons, avait su cousei^er tout ce 
domaine?» Et l'autre berger reprend: «Oui,* vous 
l'avez entendu dire, el ç a été en effet un bruit fort ré- 
pandu; mais nos vers et nos chansons, au milieu des 
li ails de Mars, ne comptent pas plus, o Lycidas 1 que 
les colombes de Dodone quand l'aigle fond du haut 
des airs. » Puis il donne à entendre qu'il s'en est fallu 
de peu que Ménalque, cet aimal)le clianli.e de la con- 
trée, n'eût perdu la vie : a Ët qui donc alors eût 
chanté les Nymphes? s'écrie Lycidas ; qui eût répandu 
les fleurs dont la prairie est semée, et montre l'ombre 
verte sous laquelle murmurent les fontaines ? » 

C'est à ce danger de Ménalque que se rappoi te pro- 
bablement l'anecdote du centurion ravisseur qui ne 
voulait point rendre à Virgile le champ usurpé, et qui, 
mettant l'épée à la main, força le poète, pour se dé- 
rober à sa poursuite, de passer le Mincio à la nage. 
Il fallut quelque protection nouvelle et présente, telle 
fue cellede Varus (on l'entrevoit), pour mettre le poète 
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à l'abri do la venpfeanœ, ot pour tenir la main à œ 
que le bieniail d Octave eût son exécution; à moins 
qu'on n'admette que ce ne fot que Tannée suivante, 
et après la guerre de Pcrousc, Octave devenant de 
plus en plus nlaitre, que Virgile reconquit décidément 

jiii chci e maison el son liéiiLage. • 
I Ce n est qu'en lisant de près les Églogues^ qu'on 
peut suivre et deviner les vicissitudes de sa vie, el 
I plus certainement les sentiments de sou àuie en ees 
I années : même sans entrer dans la discussion du dé- 
j tail, on se les rej)résente aisément /Une àme tendre, 
I amante de l'étude, d'un doux et calme paysage, 
I éprise de la campa^jne et de la muse pastorale de Si- 
cile ; une âme modeste et modérée, née et nourrie 
dans cette médiocrité domestique qui rend toutes 
• choses plus senties et plus chèies ; — se voir arraciier 
; tout cela, toute cette possession et cette paix, en un 
I jour, par la brnialité de soldais vaincpieurs ! ne se dé- 
j rober à l'épée nue du centurion qu'enfuyant! q«il 
{ fruit des guerres civiles ! Virgile en garda l'impression 
j durable et profonde. On peut dire que sa politique, 
t sa morale puMique et sociale datèrent de là. U en 
' garda une mélancolie, non pas va^tue, mais naturelle 
et positive ; il ne 1 oublia jamais. Le cri de tendre dou- 
leur qui lui échappa alors, il l'a mis dans la bouche 
de son berger Mélibée, et ce cri retentit encore dans 
nos conirs après des siècles : 

« Est-ce que jamais plus il ne me sera donné, aprèià 
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un long temps, revoyant ma terre paternelle et le toit 
couvert de chaume de ma pauvre maison, après quel- 
ques étés, de me dire en les contemplant : a C'était 
<c pourtant là mon domaine et mon royaume ! » Quoi? 
un soldat sans pitié possédera c^s cultures si soignées 
• où j'ai mis mes peines I un barbare aura ces mois- 
sons ! Voilà où la discorde a conduit nos mallieureux 
concitoyens 1 voilà pour qui nous avons ensemencé 
4 nos champs * ! » 

Toute la biographie intime et morale de Virgile est 
dans ces paroles et dans ce sentiment. 
' Plus qu'aucun poète, Viigile est rempli du dégoût \ 
et du malheur des guerres civiles, et, en général, des 
guerres, des dissensions et des luttes violentes. Que \ 

* ce soit Mélibée ou Énée qui |»9rle, le même accent se 
retrouve, la môme note douloureuse : « Vous m'or- 
domiez donc, ù reine! de l euouveler une douleur qu'il 
faudrait taire..., de repasser sur toutes les misères 
que j'ai vues, et dont je suis moi-môme une part vi- 
vante 1 » ainsi dira Énée à Didon après sept années 

. d'épreuves, et dan^ un senlinienl aussi vif et aussi 
saignant que le premier jour. Voilà Virgile et l'une 
des sources principales de son émotion. 
Je crois être dans le vrai en insistant sur cette mé- 

* Dans ( fs traductions, je me suis occupé à mettre en saillie le sftiî- 
limcnt principal, suif à introduire dans le texte une lé<(ère explici- 
tion. Si 1 on traduisait ;\vec suite tout un ouvrage, on devrait s'y 
prendre dilléremnient; mais pour de simples passages cités, jô crois 
qu il esl permis et qu'il est bon de faire ainsi. 
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diocrité de fortune et de condition i ui ale dans laquelle 
était né Virgile, médiocrité, ai-je dit, qui rend tout 
mieux senti et plus cher, parce qu'on y touche à chaque 
instant la limite, parce qu'on y a toujours présent le 
moment où Ton a acquis et celui où l'on peut tout 
perdre : non que je veuille prétendre que les grands 
et les riches ne tiennent pas également à leurs vastes 
propriétés, à leurs forêts, leurs chasses, leurs parcs 
et châteaux ; mais Us y tiennent moins tendrement, 
en quelque sorte, que le pauvre ou le modeste posses- 
seul d'un enclos où il a mis de ses sueurs, et qui y a 
compté les ceps et les pommiers; qui a presque compté 
. à Tavance, à chaque rt^dle, ses ponunes, ses graj)pes 
de raisin bientôt mures, et qui sait le nombre de ses 
essaims. Que sera-ce donc si ce possesseur et ce lils^ 
de la maison est, à la fois, un rêveur, un poëte, un 
amant; s'il a mis de son âme et de sa pensée, et de 
ses plus précoces souvenirs, sous chacun de ces hêtres 
et jusque dans le murmure de cliaque ombrage V Ce 
petit domaine de Virgile (et pas si petit peut-être), 
qui s'étendait entre les coUines et les maiécages, 
avec ses fraîcheurs et ses sources, ses étangs et ses 
cygnes, ses abeilles dans la iiaie de saules, nous le 
voyons d'ici, nous Faimons comme lui ; nous nous 
écrions avec lui, dans un même déchirement, quand 
il s'est vu en danger de le perdre : Barbai us has se- 
getes!,,. 

Il ne serait pas impossible, je le crois, dans un pè- 
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lerinage aux bords du Hincio, de deviner à très-peu 

près (comme on vient de le faire pour la villa d'Ho- 
race) et de déterminer approximativement l'endroit 
où habitait Virgile. En partant de ce lieu pour aller à 
Mantoue, iorsqu on arrivait à l'endroit où le Mincio 
s'étend en un lac uni, on était à mi-chemin ; c'est ce 
que nous apprend le Lycidas de la neuvième églo- | 
giie, en s*adressant au vieux Mœris, qu'il invite à 
chanter : « Vois, le lac est là immobile, qui te fait si- . 
ience; tous les murmures des vents sont tombés; . 
d'ici, nous sommes déjà à moitié du chemin, car on 
commence à apei cevoir le tombeau de Bianor. » 11 ne 
manque, pour avoir la mesure précise, que de savoir 
où- pouvait être ce tombeau de Bianor. Je trouve dans 
1 ouvrage d un exact et ingénieux auteur aiiglais une 
description du domaine de Virgile, que je prends 
plaisir à traduire, parce qu'elle me parait composée 
avec beaucoup de soin et de vérité : 

« La ferme, le domaine de Virgile, nous dit Duulop 
(Uistoire de la Littérature romainei^ était sur les bords 
du Mincio. Cette rivière, qui, par la couleur de ses 
eaux, est d'un vert de mer profond, a sa source dans 
le Bénaque ou lac de Garda. Elle en sort et coule 
au pied de pelile.s collines irrégulières qui sont cou- 
vertes de vignes; puis, passé le château romantique, 
qui porte aujourd'hui le nom de Valleggio, situé sur 
une éminence, elle descend à traxci s une longue val- 
lée, et alors elle se répana dans la plaine en deux pe- 

5. 
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lits lacs, l'un au-dessus et l'autre juste au-dessous de la 
ville de Mantoue. De là, le Hincio poursuit son cours, 
dansresj)an' d'oiiviron deux milles, à travers un pays 
plat mais fertile, jusqu'à ce qu'il se jette dans le Pô 
(à Govemolo). domaine du poète était situé sur la 
rive droite du Mincio, du coté de l'ouest, à tiois milles 
environ au-dessous de Hantoue et proche le village 
d'Andes ou Pielola. Ce domaine s'étendait sur un ter- 
rain plat, entre quelques hauteurs au sud-ouest et le 
bord uni de la rivitVo, comprc^nant dans ses limites 
un vignoble, un vergei\ un ruclier et d excellentes . 
^ terres de pâturage qui permettaient au propriétaire 
de porter ses fromages à Mantoue, et de noun ir des 
victimes pour le*s autels des Dieux. Le courant môme, 
à l'endroit où il l)(>rdait le domaine de Virgile, est 
large, lent et sinueux. Ses bords marécageux sont 
couverts de roseaux, et des cygnes en grand nombre 
voguent sui" s(;s ondes ou paissent l'herbe sur sa 
marge humide et gazonnée. 

« En tout, 1(^ paysage du domaine de Virgile était 
doux, d'une douceur un peu pâle et stagnante, de * 
peu de caractère, peu propie à exciter de sublimes 
émotions ou à suggérer de vives images; mais le 
poète avait vécu de bonne heure au milieu des 
grandes scènes du Vésuve; et, même alors, s'il 
étendait ses courses un peu au delà des limites de 
son domaine, il pouvait ^ter, d'un côté, le cours 
grandiose du rapide et majestueux Ëridan, ce roi 
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des fleuves, et, de l'autre côté, le Bénaque, qui pré^ 

sente par moments l'image de l'Océan agité. 

<x Le lieu de la résidence de Virgile est bas et hu- 
mide, et le climat en est froid à certaines saisons de 
l'année. Sa constitution délicate et les maux de poi- 
trine dont il était affecté le déterminèrent, vers 
l'année 714 ou 715, vers l'âge de tiente ans, à cher- 
cher un del plus chaud. . . » 

Mais ceci tombe dans la conjecture. — Le plus 
voyageur des critiques, M. Ampère, a touché, comme 
il sait faire, le ton juste de ce même paysage et de la 
teinte morale (ju'on se plaît à y répandre, dans uu 
chapitre de son Voyage Dantesque : 

« Tout est virgiiien à Mantoue, dit-il; on y trouve la topo- 
graphie virgilîenne et la Place Virgilienne; aimable lieu qui 
fut dédié au poète de la cour d*Auguste par un décret de 

Napolt'on. 

« Dante a caractérisé le Minoio par une expression exacte 
et énergique» selon son habitude : « (Il ne court pas long- 
« temps sans trouver une plaine basse dans laquelle il s'étend 
fi «et qu*il emmarécage.) 

Non mo\\o 1)1 rorso che trova una lama 
.Nella quai ëi distende e la impaluda, » 

Ce qui n'a p s la gràrê th» Virgile : « (. . . là où le large 
« Miiicio s'égare e:i de lents détours sinueux et voile ses rives 
« d'une molle ceinture de roseaux.) 

Tardis iiimciis ubi lle\il)iis errât 

Mincius, cl tenera praetexil arundine ripas. » 

« La brièveté expressive et un peu sèciie du poète floren- 
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tin, comparée â Faliondance élégante de Virgile, montre l)ien 
la différence du style de a*s deux grands artistes peignant le 

niAiiif (ibjet. 

« Du ivstc, Ir mot impaluda rend parfaitement Pa^pect des 
environs de Manioue. Eu approchant de cette ville, ii semble 
véritablement qu'on entre dans on auti« climat; des prai- 
ries marécageuses s'élèv^ presque constamment une brume 
souvent fort épaisse. Par moments on pourrait se croire en 
Hollande. 

« Tout l'aspect de la ii;itmv i tiaii«(e : au lieu (l<s vignes, on 
ne voit que des prés, des prés virgi liens, herbosa prata. On 
conçoit mieux ici la mélancolie de Virgile dans cette atmo- 
sphère brumeuse et douce, dans cette campagne monotojie, 
sous ce soleil fréquemment voilé. » 

Notons la nuance, mais n'y insistons pas trop el 
n'exagérons rien ; n'y mettons pas trop de cette va- 
peur que Virgile a négligé de nous décrire ; car il 
n'est que Virgile pour être son propre paysagiste et 
son peintre, et, dans la première des descriptions^ 
précédentes (je parle de celle de l'auteur anglais;, on 
a pu le reconnaître, ce n'est, après tout, que la prose 
du paysage décrit par Virgile lui-môme en ces vers 
harmonieux de la première églogue : Fortunate senex, 
kie inter fiumina nota... Que tous ceux, et ils sont 
encore nombreux, qui savent par cœur ces vers ra- 
vissants se les redisent . 

I Ainsi Virgile est surtout sensible à la fraîcheur 
profonde d'un doux paysage verdoyant et dormant; 
au murmure des abeilles dans la haie; au chant, 
mais un peu lointain, de l'émondeur là-bas, sur le 
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' coteau ; au roucoulement plus voisin du ramier ou de 

< la tourlereile ; il aiuie cette habitudë silencieuse et 
tranquille, cette monotonie qui prête à une demi- 
tristesse et au lève. 
Même lorsqu'il arrivera, plus tard, à toute la gran- 

' deur de sa manière, il excellera surtout à peindre de 

. grands paysages reposés. 

Peu après qu'il eut quitté tout à fait son pays na- 
tal, nous ti'ouvons Virgile du voyage de Bl indes, ra- 
conté par Horace, que ce voyage soit de Tannée 715 
ou 717. 11 rejoint en chemin Mécène et Horace ; il a 
pour compagnons PloUus et Yaiius, et Tagréable 
narrateur les qualifie tous trois (mais nous aimons 
surtout à rapporter Tèloge à Vii'gile) les âmes les plus 
belles et les plus sincères que la terre ait portées, 
celles auxquelles il est attaché avec le plus de ten- 
dresse. 

Si PoUioii, comme on le croit, avait conseillé à 

Virgile d écrire les poésies bucoliques, qu il anj, li ois 
ans à composer et à corriger, ce fut Mécène qui lui 
proposa le sujet si roiuain, si paliiotique et tout pa- 
cifique des Géorgique^ auquel il consacra sept an- 
nées. Sur ce conseil ou cet ordre amical donné par 
Mécène à Virgile, et dont lui seul pouvait digueiiient 
embrasser et conduire le difficile labeur, Tun des 
hommes qui savaient \o, mieux la chose romaine ^ 
Gibbon, a eu une vue très-ingénieuse, une vue éle- 
vée : selon lui, Mécène auiait eu l'idée, par ce grand 
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poème rural, tout à fait dans )e goôt des Romains, 
de donner aux vétérans, mis en possession des terres 
(ce qui était une habitude depuis Sylla), le goût de 
leur nouvelle condition et de l'agi icullure. La plupart 
des vétérans en eifet, mis d'abord en possession des 
terres, ne les avaient pas cultivées, mais en avaient 
dissipé le prix dans la débauche. 11 s'agissait de les 
réconcilier avec le travail des champs, si cher aux 
aïeux, et de leur eu préseuter des images enga- 
geantes : « Quel vétéran, s'écrie Gibbon, nè se re- 
connaissait dans le vieillard des bords du Galèse? 
Comme eux, accoutumé aux armes dès sa jeunesse, 
il trouvait enfin le bonheur dans une retraite sau- 
vage, que ses travaux avaient transformée en un lieu 
de délices. » 

Je ne sais trop si Gibbon ne met pas ici un peu 
du sien, si les vétérans lisaient l'épisode du vieillard 
de Tarente. Les fils de ces vétérans, du moins, pu- 
rent le lire. 

Ayant renoncé, non pas de cœur, è son pays de 
Mantoue, Virgile, comblé des faveurs d'Auguslo, 
passa les années suivantes et l^reste de sa vie, tantôt 
à Rome. ])lus souvent à Naples et dans la Campanie 
heureuse, occupé à la composition des Géonjiques, et, 
plus tard, de l'Énéide; délicat de santé, ayant besoin 
de recueillement pour ses longs travaux; peu lionnne 
du monde, mais homme de solitude, d'intimité, 
d'amitié, de tendresse; cultivant le loisir obscur et 



ÉTUDE SL'R VlUC.ILE. 51 

enchanté, au smn duquel il se consumait sans cesse 
à perfectionner et à accomplir ses œuvres de gloire, 
à édifier son temple de marbre, connne il Ta dit allé- 
g^l^uement. Félicité rare! destinée, certes, la plus 
favorisée entre toutes celles des poètes épiques, si 
souvent errants, proscrits, exilés! Mais il savait, et il 
s%i souvenait sans cesse, combien l'infortune pour 
rhomme est voisine du bonheur, et que c*est entre 
' les calamités d iiier et celles de demain que s'achè- 
tent les intervalles de repos du monde. Après les dè- 
cliirenicnts de la spoliation et de l'exil, ayant recon- 
duis, et si pleinement, toutes les jouissances de la ' 
nature et du foyer, il n'oublia jamais qu'il n'avait \ 
tenu à rien qu'il ne les perdit : un voile légèrement 
transparent en demeura sur son âme pieuse et | 
tendre. 

Je ne conçois pas, à cette distance où nous som- 
mes, d'autre biograpliie de Virgile qu'une biographie 
idéale, si je puis dire. Les anciens grammairiens, 
diez qui on serait tenté de diercher une biographie 
. positive du poète, y ont mêlé trop d'inepties et de 
fables ; mais, de quelques traits pourtant qu'ils nous 
ont transmis et qui s'accordent bien avec le ton de 
l'âme et la couleur du talent, résuite assez naturei- 
* lement pour nous un Virgile timide, modeste, rou- \ 
gissant, comparé à une vierge, parce qu'il se trou- 
blait aisément, s'embarrassait tout d'abord, et ne se 
développait qu'avec lenteur; charmant et du plus 
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doux commerce quand il s*étaU rassuré; lecteur ex- 
quis (coiiiiiie Uaciiic), sui louL pour les vers, avec des 
insinuations et des nuances dans la voix; un vrai 
dupeur (f oreilles quand il récitait d'autres vers.jgie 
les siens. Dans undiapitre du Génie du Ckristianisme^ 
où il compare Virgile et Racine, M. de Chateaubriand 
a trop bien parlé de Turi et de l'autae, el avec iiÊp 
de goût, pour que je n'y relève pourtant pas un pas- 
j sage hasardé qui n'irait à rien moins qu'à fausser, 
selon moi, l'idée qu'on peut se faire de la personne 
de Virgile : 

\ « ^oiis avons (li'jà ivriianfuô, dit M. do Chatoaiiliriand, 
^ qu'une des premières causes de la nidaucolie de Virgile fut 
. .sans doute le sentiment des malheurs qu'il éprouva dans sa 
jeunesse. Chassé du toit paternel, il garda toujours le sou- 
venir de sa Mantoue; mais ce n*était plus le Romain de la 
I république, aimant son pays â la manière dure et âpre des 
I Bnitus, c'était le Romain de la monarchie d'Auguste, le ri- 
; val d'Homère et le nourrisson des >iuses. 
' « Virgile cultiva ce germe de tristesse en vivant seul au 
> milieu des bois. Peut-être faut-il encore ajouter à cela des 
accidents particuliers. Nos défauts moraux ou physiques in- 
fluent beaucoup sur notre humeur, et sont souvent la cause* 
du tour particulier que prend notre caractère. Virgile avait 
; une difficulté de prononciation; il était faible de corps', 
» rustique d'apparence II scmhlc avoir eu dans sa jeunesse 
^ dts passions vives auxtiuelles ces iniperfeclions natureilrs 
• purent mettre des obstacles. Ainsi des chagrins de famille, 
le goût des champs, un amour-propre en souffrance et des 

'•Dans la preiuièrc édition l'auteur avait ajouté : « laid de visage. » 
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liassions non satidlsiites s^unirent pour lui donner cette rêve^ 
rie qui nous charme dans ses écrits. » 

Tout cela est deviné à ravir et de poète à poète : 

mais \ amour-propre en souffrance el les passions non 
satUfaiies me semblent des conjectures trës-hasar- 
dées : parlons seulcinenl de l'àme délicate et sensilde 
de Yii'gile et de ses malheurs de jeunesse. D'ailleurs, 
il avait précisément le contraire de la difficulté de 
pronanciation; il avait un merveilleux eiiciianlement 
de prononciation. Ce qui a trompé Tillustre auteur, 
qui, à tous autres égards, a parlé si excelleni nient 
de Virgile, c est qu'il est dit en un endroit de la Vie 
du poëte, par Donat, qu'il était sermone tardissimtis; 
miiis cela si«(nilie seulement (ju'il n'improvisait pas, 
qu'il n'avait pas, comme on dit, la parole en main: 
Il ne lui arriva de plaider qu'une seule fois en sa vie, 
et sans faire la réplique. En un mot, et c'est ce qui 
n'étonnera personne, Vir<(ile était aussi peu que pos- 
sible un avocat. Son portrait par Douât, qui a servi 
de point de départ à celui qu'on vient de lire par 
M. de Chateaubriand, peut se traduire plus légère- 
ment peut-être, et s'expliquer comme il suit, en évir 
tant tout ce qui pourrait chargei* : Virgile était frrand 
de corps, de stature (je me le ligure cependant uu 
peu mince, un peu firèle, à cause de son estomac et 
de sa poitrine, quoiqu'on ne le dise pas); il avait 
gardé de sa première vie et de sa longue habitude 
aux champs le teint brun, hàlé, un certain air de 
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village, lin proinicr air de gaucherie; enfin, il y 
avait dans sa personne quelque cliose qui rappelait 
rhomme qui avait été élevé à la campagne. Il fallait 
quelque temps pour que cette urbauité qui était 
au fond de sa nature se dégageât. 

Les portrails de lui qui nous le représentent les 
clieveux longs, l'air jeune, le prolil pur, en regard de 
la majestueuse figure de vieillard d'Homére, n'ont 
rien d'autlientique et s(M'aient aussi bien des por- 
traits d'Auguste ou d'Apollon. 

Sénèque, dans une lettre à Lucilius, parle d'un 
ami de ce dernier, d'un jeune homme de bon et in- 
génu naturel, qui, dans le premier entretien, donna 
une haute idée de son àme, de son esprit, mais tou- 
tefois une idée seulement; car il était pris à rimpn>> 
visle et il avait à vaincre sa timidité : <c et même, en 
se recueillant, il pouvait à peine triompher de cette 
pudeur, excellent signe dans un jeune homme ; tant 
la rougeur, dit Sénèque, lui sortait du l'ond de l'àme 
(adeo iUi ex alto siiffusus est r'ubor]; et je crois même 
que, lorsqu'il sera le plus aguerri, il lui en restera 
toujours. i> Virgile me semble de cette famille ; il 
avait la rougeur prompte et la tendresse du front 
(jronlis moUities); c'était une de ces rougeurs intimes 
qui viennent d'un fonds durable de pudeur naturelle. 
11 était (le ceux encore dont Pope, l'un des plus beaux 
eaprits et des plus sensibles, disait : « Pour moi, 
j'appartiens *à cette classe dont Sénèque a dit : « Ils 



Digitizcci h 



KTUDE SUR VIRGILE. 55 

« sont si amis de l'oiiil)r(^ (Qu'ils considèrent comme 
« étant dans le tourbillon tout ce qui est dans la 
or lumière. » 

Virgile aimait trop la gloire pour ne pas aimer la 
louange, mais il l'aimait de loin et non en face ; il la 
luyaiL au tliéàtre ou dans les rues de Rome; il n'ai- 
mait pas à être montré au doigt et à ce qu'on dit: 
Cest lui! Il aimait à faire à loisir de belles choses qui 
rempliraient 1 univers et qui rassembleraient dans 
une même admiration tout m\ peuple de nobles es- 
prits ; mais ses délices, à lui, étaient de les faire en 
silence et dans Tombre, et sans cesser de vivre avec 
les Nymphes des bois et des fontaines, avec les dieux 
cachés. 

Et, dans tout ceci, je n imagine rien; je ne fais 
qu'user et proliter de traits qui nous ont été trans- 
mis, mais en les interprétant comme je crois qu'il 
convient le mieux. Avec Virgile, on court peu de 
risque de se tromper, en indinanl le plus possible 
du côté de ses qualités intérieures. 

A ce que je viens de dire que Virgile était décoré 
de pudeur, il ne serait pas juste d'opposer comme 
luie contradiction ce qu'on raconte d'ailleurs de cer- 
taines de ses fragilités : a 11 fut recommandable dans 
tout l'ensemble de sa vie, a dit Servius ; il n'avait 
qu'un mal secret'et une faiblesse, il ne savait pas 
rési^fer aux tendres désirs. » On pourrait le con- 
clure de ses seuls vers. Mais, dans son estimable Vie 
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d'Horace, M. Walckenaer me semble avoir touchëavec 

trop peu de ménagement cette partie de la vie et des 
mœurs de Virgile. Combattant sans beaucoup de dif- 
liculté l'opinion exn<;érée qu'on pourrait se faire de 
la chasteté de Virgile, il ajoute: «Plus délicat de 
tempérament qu'Horace, Virgile s'abandonna avec 
moins d'emportement que son ami, mais avec aussi 
peu de scrupule, aux plaisirs de Vénus. Il fut plus 
sobre et plus relcnu sui* les jouissauces de la table 
et dans les libations faites à Bacchus. Chez les mo- 
dernes, il eût passé pour un homme bon, sensible, 
mais voluptueux et adumié à des goûts dépravés : à 
la cour d'Auguste, c'était un sage assez réglé dans 
sa conduite, car il n'était ni prodigue ni dissipateur, 
et il ne cherchait à séduire ni les vierges libres ni 
les femmes mariées. » Tout ce croquis est bien 
iieurté, bien brusque, et manque de nuances, et, par 
conséquent, de ressemblance et de vérité. Je ne suis 
pas embariassé pour Virgile de ce qu il eut passé 
pour être s'il eût vécu chez les modernes ; je crois 
qu'il eût passé pour un peu mieux que cela, et que 
la vraie morale eût eu à se louer plus qu'à se plain- 
dre de lui, aussi bien que la parfaite convenance. El 
en acceptant même sui' son compte les quelques 
anecdotes assez suspectes que les anciens biographes 
ou grammairiens nous ont transmises, et qui intéres- 
sent ses mœurs, on y trouverait encore ce qui i^épond 
bien à l'idée qu'on a de lui et ce qui le distingue à 
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cet égard de son ami Horace, de la retenue jusque 
dans la vivacité du désir, quelque chose de sérieux, 
de profond et de discret dans la tendresse. 

C'est ce sérieux, ce tour de réllexiou noble et ten- 
dre, ce principe d'élévation dans la douceur et jusque 
dans les faiblesses, qui est le fond de la nature de 
Virgile, et qu'on ne doit jamais perdre de vue à son 
sujftr 



VIRGILE. 

SUITE. 

il y a, en étudiant la vie de Virgile, à faire la paît 
de ses beaux talents naturels, de sa vocation continue 
cl manifeste, et celle aussi des circoiislaiices uniques 
et des conseils incomparables qui le favorisèrent et 
Tenhardirent. Dans celte destinée et cette l an ière si 
pleine de convenance et d'iiarmonie, les deux pails 
semblent également essentielles et se confondent : il 
n'est pas sans intéiêt de les distinguer et de les dé- 
mêler, pour en mieux admirer l'accord. 

Vii'gile, dès sa jeunesse et dans ses |)r(uluctions 
, premières, maï quait déjà une inclination seci'ète d*i« 
; magination et d*âme vers les sujets et les points de 
i vue qui allaient agrandir son horizon. 11 avait eu lui- 
même et il annonçait déjà les sources profondes qui 
ne demanderaient ensuite que le signal cl la pente 
pour jaillir et composer le grand fleuve. Un poète spi- 
rituel, et qui est un des plus modernes de façon parmi 
les Anciens, Martial n'a pas su le comprendre. Dans 
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une épigramme connue, où il met Virgile en jeu, il a 
l'air de supposoi' que ses grandes entreprises poéti- 
ques tinrent uniquement aux libéralités dont il fut 
l'objet de la L des Mécènes : « Vous vous étonnez, 
dit Martial à l' uirde ses. patrons ou de ses riches amis 
qui voulait de lui des louanges, vous vous étonnez que 
lorsque le siècle de nos aïeux le cède à noti e époque 
(ca^'a été de tout temps une illusion facile que de 
croire qu'on vaut mieux que ses devanciers), et quand 
Roine est plus grande qaellé ne Ta jamais été sous^ 
un prince plus grand (sous Domitîen), il n'y ait plus 
de ces talents merveilleux et divins tels que celui d un 
Virgile, et qu'aucune voix épi(|ue ne chante avec cette 
lierlé les exploits et les guerres. Qu'd y ait seulement 
des Mécènes, ô Flaccusl et vous ne manquerez pas de 
Virgiles; vous en trouverez jusque dans vos terres: 

Sint MflBcennlcs, non decnint. Flaece, Ibrones, 
Vir^iliumquc Ubt Tel tua rura dabunt. i 

Et Martial, refaisant en deux mots et à ce point de 
vue toute I histoire de Virgile, le montre qui pleurait 
la perte de son champ et de ses troupeaux : Mécène 
le voit et sourit, d'une parole il réparc tout, et chasse 
la pauvreté qui allait étendre sur ce beau talent son 
inlluence maligne : « Prends ta part de nos richesses, 
lui dit-il, et sois le plus grand des poêles 1 

Accipc ilivilius, cl valuiii luaximus uslo. i> 

Et comme surcroit de grâce, comme suprême motii 



d'inspiration, Martial n'oublie pas le cadeau d'un 

jeune esclave, d'un éclianson que Virgile aurail vu en 
soupant chez Mécène, d'autres disent chez Poilion, et 
qui lui lut (lonuc pour serviteur. VA c'est à ces lar- 
gesses, à ces nouvelles facilités d'existence, que Mar- 
tial attribue aussitôt les hautes conceptions du chan- 
ti^e d'Eiiée t;L toute celte distance d'essor qui sépare 
le poème du Moucheron de la màle pensée qui se porta 
à célébrer les origines de lloiue. La recette lui parait 
sûre pour créer des Yirgiles à volonté : essayez^n ! 
Et lui-même au besoin U se propose. 

Sortons de ces explications matérielles el plaies à 
l'usage d'un Martial, c*est-à-dû« d'un homme d'esprit 
qui tendait la main, et lisons mieux dans l'àme, dans 
les sourcesr vraies du talent de Virgile. Tout en conve- 
uaiit avec le généreux satiri(pie Juvénal qu'il y a un 
degré de pauvreté et de gène qui aurait paiaiysé sa 
veine éi>i(iue, et que « si Virgile n'avait pas eu de valet 
pour le servii' ni de logis un peu connnode, tous ces 
serpents qu'il a hérissés sur la tète de la furie Alecton 
seraient tondjés d eux-mômes, et qu'elle n'eût pas eu 
de souffle pour faire résonner si fort son cor iniémal,» 
n'allons pas mettre le principe de Tinspiration dans ce 
qui n'a été qu une condition favorable. Dès ses Buco- 
UqtieSy Virgile nous découvre son côté social, ce sen- 
timent nouveau qui allait l'aii e de lui le chantre d'une 
époque et le représentant le plus direct, le plus en vue 
du monde ancien legardant désormais le monde mo- 
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I dénie. De bonne lieure le poêle a l'aspiration aux 
grandes choses, aux grands sujets vers lesquels il se 
dirige dans sa calnic el |Miissante douceur. Après la 
guei re de Pérouse, Pollion étant consul, il y eut une 
ébauche de pacificatiou universelle : Antoine épousa 
Octavie, sœur d'Octave, (*t celui-ci épousa Scribonie; 
CCS deux femmes étaient eiiceintes : est-ce à l'un des 
deux enfants (pii devaient naître d'elles, ou tout sim- 
plement au fds (pii naquit vei s ce temps-là à PoUion, 
([ue s'appliquent les pronostics magnifiques el en ap- 
parence si dispi'oporlionnés de la (juatrième Églogue 
{Mufjnus ab intefjro seclornm nascitnr ordo)l On a 
beaucoup raisonné et subtilisé sur les sens mystérieux 
qu'on a cru voir dans cette pièce toute fatidique, toute 
remplie des promesses de l'Age d'or. J'y vois une 
preuve certaine de Tiustinct et du pressentiment so- 
cial de Virgile ; il aspirait dès lors, avec une ardeiu' 
(jui ne peut s'empêcher d'éclater, à cette pacification 
définilive qu'il faudra encoie dix années pour accom- 
plir. Celte Kglogue, même en y faisant la part de tout 
dithyrambe composé sur un berceau, dépasse les li- 
mites du genre, et elle devance aussi sa date ; elle est 
j)lus grande que son moment, et digme d(\jà des années 
qui suivront Actium. Virgile, dans une courte éclaircie 
d'orage, anticipe et découvre le repos et la félicité du 
monde sous un Auguste ou sous un Tiajan. 

Dans ses Géov(ii<ines il fait de même, il aspire au 

delà VA (pi est-ce donc, par exenqde, cpie œ début 

i 
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solennel du livre 111, cette espèce de triomphe que se 
décerne à lui-même le poète pour avoir le premier 
enrichi sa patrie des dépouilles d*Ascrée et y avoir 
amené les Muses de l'ilélicon? 11 bâtira, dit-il, un 
temple de marbre au sein d'une vaste prairie ver^ 
doyante, sur les rives du Mincie. 11 y placera César 
(c'est-à-dire Auguste) comme le dieu du temple, et il 
instituera, il célébrera des courses et des jeux tout 
alentour, des jeux qui feront déserter à la Grèce ceux 
d'Olympie. Lui le fondateur, le front ceint d'une cou- 
ronne d olivier et dans (nul l'éclat de la pourpre, il 
décernera les prix et les dons. Sur les deliors du tem- 
ple se verront gravés dans l'or et dans l'ivoire les 
couibatb et les trophées de celui en qui se personnilie 
le nom romain. On y verra aussi debout, en marbre 
de Paros, des statues où la vie l espire, toute ia des- 
cendance d'Assaracus, cette suite de héros venus de 
Jupiter, Tros le grand ancêtre, et Apollon fondateur 
de Troie. L'Envie enchaînée et domptée parla crainte 
des peines vengeresses achèvera la glorieuse peinture. 
Les vei'S sont admirables el des plus polis, des plus 
éblouissants qui soient sortis de dessous le ciseau de 
f Virgile. Cette pure et sévère splendeur des marbres 
; au sein de la verdure tianquillc du paysage nous 
offre un parfait emblème de Fart virgilien. Le poème 
didactique ici est dépassé dans son cadre : c'est 
' grand, c'est triomphisd, c'est épique déjà. Ce temple 
de marbre, peuplé de héros Iroyens, que se promet- 
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• lait d'édifier Virgile et qui est tout Jillégoriqiie, il Ta 
, réalisé d'une autre nianièi e et qu'il ne prévoyait point 
' alors, il l'a exécuté dans ï Enéide : il a*avait fait que 
I présager et célébrer à l'a\ance son Ejcey't moinmen- 
! tum! En mourant, il doutait qu'il l'eût accompli : c'est 
( à nous de rendre aux choses et à Fœuvre tout leur 
sens, d'y voir toute rharmoiiieuse ordoimance, et de 
\ dire que Virgile mourant, au lieu de se décourager 
et de déiaillir, aurait pu se faire relire sou hymne glo- 
^ rieux du troisième cliant des Géorgiques, et, satisfait 
\ de son vœu rempli, rendre le dernier souffle dans 
une ivresse sacrée*. 
Et maintenant, ce me semble, que nous nous ren- 
I dons mieux compte de ce sentiment élevé et allant au 
( grand sous «on voile de douceur, qui de tout temps 
existait dans l'âme et dans le talent de Vir<iile, et qui 
n'avait besoin que d être soutenu et encouragé par , 
PoUion, par Mécène (la gradation est à souhait), par 
Auguste entin, nous n'avons pas à craindre de faire 
amplement la part de celui-ci et de le voir intervenir. 
L'histoire de la conception de VÊnétde ne saurait se 
séparer en effet des premières années de l'empire 

• 

d'Auguste, et il inqjorle, pour ap[)récier rinfluence 
et toute l'inspiration du poëme de Virgile, do se bien 

' On il supposé (pji'. le morceau du IIP livre des Gc'oryif/iifS y avait 
été inséré aj)rès coup par le poêle, et lors<|ue déjà il s occupait de 
VEucide ; il y a des détails qui semblent en ellrl avoir été ajoutés un 
peu plus tard; niais le cadre premier existait, je le crois, et le sens 
^ général, seluu ropinioii de Hcync. est plutôt propliéli(]uc qu'historique 
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représentei* l'état de la chose romaine {je ne dis plus 

de la république) à ce inouient. 

Laissons dans le lointain les souvenirs ailreux du 
triumvir, dépouillons Octave avec Auguste, dans cette 
forme nouvelle et suprême qu'il revêtit; tâchons de 
tout en oublier, comme* fit le monde. Auguste, qui, 
depuis (piehiucs années qu'il gouvernait seul l llalie 
et rOccident, avait &it Fessai de son système d'habi- 
leté clémente, arraché à ces heureux préludes et forcé 
de se tourner contre un rivai, avait dû encore, et d un 
même coup, tout risquer et tout sauver; il avait rem- 
porté coniie Antoine la victoire d'AcLium; il avait 
soumis rÉgypte, il rentrait à Rome en triomphe. Un 
immense besoin de cette paix à peine goûtée, tant de ' 
fois rompue, lit que tous se précipitèrent à sa ren- 
contre et lui offrir^t, lui jetèrent aux [)ieds tous les 
pouvoirs connue à un libérateur et à un Dieu. 11 avait 
trente-trois ans. 

n s'est vu, à certaines heures du monde, de ces 
moments extiaordinaires où toute une nation épuisée, 
haletante depuis des années, depuis des demi-sièdes, 
aspii-ant à un état meilleur, se tourne ardemment 
vers l'ordre, vers le repos et le salut, par une sorte 
de conspiialioii sociale, violente, universelle; mais 
nul moment n a été plus solennel, plus marqué par 
une convulsion, par une crise publique de ce genre, 
que cet ancien et premier retour d'Egypte et d'Oi ient, 
cette rentrée d'Auguste triomphateur et pacificateur 
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dans liome : depuis Briiides où il débarqua, jusqu'à 
la Ville éternelle, sa marche an milieu du concours 

des populations n'étail (lu iiii (riomplic. Plus rien 
d'Octave n'était plus : l'ère d'Auguste avait com- 
mencé. 

Ce triomphe dura trois jours (août, 29 ans avant 
Jésus-Christ). Auguste (car il Tétait dcyà sans en avoir 
encore le nomjdédiala chambre Julieime, le palais Ju- 
les, consacré au dictateur César, et qui fut le heu des 
assemblées du Sénat; il y plaça sur au autel la statue 
de la Victoire rapportée de Tarente, cette statue cé- 
lèbre depuis dans la lutte du Chri?itianisme contre les 
faux dieux et qui lui résista lougteuips. Uu célébra 
. durant plusieurs jours des jeux de toute espèce : 
« Marcellus, Tihèi o, et les jeunes Uomaias des pre- 
mières familles brillèrent dans ce qu'on appelait le 
jeu de Traie, simulacre d*im combat de cavalerie que 
les Césars aimaient à donner en spectacle au peuple 
à cause de leur origine troyenne, qu'ils faisaient re- 
monter jusqu'à lide, lils d'Innée et l'oudateur cJ'Albe la 
Longue. » Auguste, après César, avait institué cette 
joute élégante et parfois périlleuse, où liguraienl, en 
mémoire d'Iule, la tendre élite de la jeunesse, les 
adolescents de quatorze à dix-huit ans. Ce sont ces 
méaies jeux troyeaspar où se couronne et se leriniae 
la description des jeux célébrés par Enée en Sicile en 
riionnenr d'Anehise : « L'escadron des enfants s'a- 
vance, et tous pareils, devant les yeux de deurs pa- 

4. 
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rents, ils brillent sur des chevaux à freins d'or. » Chez 

Virgile, rariiiùe équestre est divisée en trois bri- 
gades, qui ont chacune son chef, un jeune Priam, un 
jeune Atys Fami d'Ascagne, et Ascagne lui-même, 
monté sur un clieval de Tyr ou de r^umidie, présent 
de Didon. Leurs combats, leurs mêlées, leurs tours et 
leurs retours sont comparés par le poète aux mille 
• entrelacements du labyrinthe de Crète, ou aux fuites 
et refiiites des dauphins jouant dans la sérénité sur la 
surface des flots. 

Le jour où, pour le triomphe d'Auguste, on célé- 
brait ces jeux au Cirque, et où Virgile, ayant accompli 
le chef-d'œuvre de ses Géargiques, venait sdB doute 
de Kaplesà Uome pour être témoin de tant de magni- 
ficences; ce jour-là, où il ressentait en lui*, dans cette 
âme de poète qui est au plus haut degré Tâme de 
tous, cet immense besoin de paix et de félicité dans la 
grandeur, qui était alors le cri impérieux de tout le 
monde lomain, — besoin de paix si puissant et si 
véritablement sorti des entrailles de la terre, que le 
pieux et savant Tillemont ii a voulu y voir qu'une soif 
instinctive et un pressentiment de cette autre paix di- 
vine qu'allait apporter dans Tordre moral le Sauveur 
du monde; — ce jour où le temple de Janus enfin 
était fermé, ce qui ne se voyait que pour la troisième 
fois depuis la fondation de Uome (non pas qu'il n'y 
eiH encore quelques troubles en Espagne, dans les 
Gaules et ailleurs, mais cela, dit Tillemont, ne se eon- 
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sidérait jws dans la grandeur de l Empire ; — ce jour- 1 
là Virgile sentait déjà flotter en lui le cadre et le 
monde de son ÊnSde, et s'il fallut un mot d'Auguste 
pour l'y décider, ce mot ueiit qu'éclairera ses propres 
yeux son désir lui en donner le courage, et illuminer 
rapidement en lui le chaos fécond qui aspirait de soi- | 
même à la lumière. 

11 décrira ces jours d'allégresse et d'immortel 
triomphe sur le bouclier divin de son Enée, et cou- 
ronnera par là le YIII* livre, le plus romain de toute 
rÉnéide, 

Auguste devenait donc lmperatoi\ il commandait 

les armées; il était le Tribun du Pmple, le Consul sans 
cesse renouvelé, le Proconsul quand il était hors de 
Rome, le Gi^and Pontife, le Censeur perpétuel; qu'il 
en acceptât ou non Ips titres qu'on lui ol'frait, ou qu'il 
parût les résigner et les déposer quelquefois, il en 
réunissait tous les pouvoirs; il s'appelait César, Au- 
guste, au lieu d'Octavien; proclamé Père de ta Pairie, 
il assumait tous les droits de la puissance paternelle, 
qui étaient énormes chez les Romains; il avait droit 
de vie et de mort sur les sénateurs et les chevaliers : 
on lui avait donné, l'éunis en seul faisceau, par une 
iiction gigantesque, tous les pouvoirs et toutes les 
autorités publiques et domestiques de l'ancien ordre 
|k républicain. 11 avait enfin des autels, et le Ciel après 
sa mort : que lui fallait-il encore? le passé, l'origine 
divine, le nimhe d'or de la tradition; il lui fallait que 
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tout cela eut été préparé dès la haute antiquité par 

le Destin, pmlit par les Oracles, et élal)oré comme 
le dernier eniantement merveilleux à travers tous les 
siècles même de l'épreuve austère et de la vertu répu- 
blicaine; il fallait que les Fabricius môme et les Den- 
tatus, ces intègres personnages qui avaient vécu et 
étaient morts pour une patrie libre, ne parussent lui 
avoir servi que comme d'éclaireurs et de valeureux 
précurseurs, — une manière de cortège anticipé I 
Cette ilei uière ambition, toute d'opinion cl d 'esprit, 
qui est comme un luxe d'une imagination délicate en 

même temps (pie {^laïuiiose et sévère, honore Auguste 
à nos yeux, et doit lui faire pardonner beaucoup de 
choses, comme les lui pardonnait Corneille; car cela 
veut dire qu'il lui lallait Virgile comme un dernier 
artiste qui mettrait la main à son empire pour en ache- 
ver la décoration et rorneinent.^uguste n'élail con- 
tent et tout à fait glorieux qu'à ce prix, et c'est pour- 
quoi il lui a demandé, à lui le poète modeste et 
rougissant, il lui a cunuuandé comme à son pemlre 
favori f Enéide. 

• Lui qui ne voulait pas de couronne connue i oi ni 
comme chef d'Empire, il a voulu une couronne des 
mains de Virgile. 

Et comme homme de goùl cl comme homme de 
gouvernement, Auguste avait raison : l'éloquence, il 
l a\ail apaioée et paciliée; la poésie, la haute poésie 
elle-même, qui n'était auparavant comprise que 
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comme une étude moindre, un art moins grave lïe- 

viores artes, leviorastudia^ disait Cicéi on aux derniers 
jours de l'éloquence), va prendre un rang plus élevé, 
passer sur le premier plan, et devenir à son tour, 
auK mains du génie, uiiq puissance. 

Et notez ce mérite d* Auguste d'avoir deviné dans 
riiomoie modeste, dans le pocte des bois et des cam- 
pagnes (studiis florentem ignobUis oii), le poète épi- 
que, héroïque, celui qui seia au niveau de la plus 
haute entreprise où puisse aspirer le génie de la poé-^ 
sie. En excitant Virgile à prendre ainsi possession de 
tout son talent et de toute sa gloire, en discernant, 
au milieu de ses timidités et de ses rougeurs, son vœu 
intime et sou désir le plus ardent, Auguste a fait un 
grand acte de goût. La postérité doit lui eu savoir un 
gré immortel, — aussi immortel que 1 œuvre qu'il a 
provoquée. 

« n se plaisait à favoriser, dit Suétone, les esprits, 

les génies de son temps de toutes sortes de manières. 
Il écoutait avec patience et avec bienveillance ceux 
qui lui récitaient, soit 4es po^es, soit des œuvres 
d'histoire, soit même des harangues et des dialogues; 
cependant il s'offensait s'il devenait lui-même le sujet 
de quelque composition qui ne fût pas sérieuse et du 
fait des plus excellentsS et il avertissait les préteurs 

' Horace de même a montré Augnistc pireil à un ombrageux cour- 
sier qui, dè8i]a*on le flattait mal, se cabrait et regimbait de toutes parts : 

Cnimalesi palpcrc, rocakitral undique tutus. 
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de ne point soufifrir que son nom tombât dans le do- 
maine des théâtres et dans les assauts ptiWics des 
beaux esprits. » Voilà le prince, le monaïque qui se 
révèle dans Thomme poli, et qui pose en principe la 
dignité du goût. ^ 

Ce serait après avoir parlé de Virgile, d'Horace, de 
Tibulle, de Properce, d'Ovide et de Tite-Live, ces six 
grands écrivains ou poètes, les seuls d'alors parvenus 
jusqu'à nous, qu'il serait tout à fait opportun de s'ar- 
rêter devant Auguste, et de considérer dans son en- 
semble le siècle auquel il a- donné son nom en même 
temps qu il y a mis partout son cacliet poli et délicat. 
On entrevoit déjà, à travers les différences et sauf 
l'incomparable supériorité de son es()rit, ses quelques 
ressemblances directes avec Louis XIV. 

C'était bien le même homme qui voulait Horace 
pour son secrétaire, et qui amliitionnail de l'enlever 
à Mécène : « Auparavant, disait-il à ce dernier, je 
suffisais moi-même à écrire des lettres à mes amis : 
maintenant que je suis accablé d ailàires et un peu 
malade, je voudrais débaucher de toi notre Horace. 
Qu'il s'en vienne donc de celte table de parasite à no- 
tre table royale, et il nous aidera à écrire nos lettres. » 
Et conniK^ Horace l ei'usait en s'excusant sur sa santé, 
Auguste (cliose plus rare 1 ) ne lui en voulait pas : a Tu 
pourras, lui écrivait-il, apprendre de notre Septimius 
quel sonvenir je ^^arde de toi, car il est arrivé que de- 
vant lui ai eu à m'exprimer sur ton compte; et de ce 
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que tu as si fièrement méprisé notre amitié, il ne s'en- 
suit pas que nous te rendions dédain pour dédain. » 
U badinait et. raillait avec l'^égant et. fin poète : au 
poëte le plus sensible et le plus noblement idéal, il 
demandait des tableaux élevés et la gloire. 

B $u|fit d'ouwir le3 premim lii^res Ae TÉnéide 
pourvoir combien Virgile a emprunté d'Homère, com- / 
bii^il l'aiiBidté.» «haipie pa^ presque dans toutes 
les inventions, qui ne sont chez lui, a bien des égards, 
qu%i^e^^j^PWJts^^^ 4^ itrap^i^aatatiousi mais le . 
c6té original, et qui vivîfimt^ tout, qui distinguera le 
poème de Virgile de toutes k^^autres iuiitatious la- 
tines des sujets et des formea g^recquesv œ sera, in- 
dépendamment du degré de talent, T inspiration ro- 
maine profonde et Fà-propos national. M'oublions 
jamais oela. * 

Auguste, et la ciiose romaine prise au point de 
vue d* Auguste d'une part, de l'autre Homère et ses 
deux immortels poën les, telles sont les grandes sour- 
ces qu'il importe de bien posséder tout entières, et 
sur lesquelles la critique a, pour ainsi dire, à s'établir 
. à demeure pour bien comprendre l Enéide; car c est là 
que le poète s'est inspiré tour à tour ou à la fois, 
c'est ce qu'il a coinbiné dans un art prol'ond. Le but 
de Virgile dans Œnéide, nous le savons positivement 
par les interpi èlcs latins eux-mènies, a été de faire 
' un giand poëme romain, de doter sa patrie d une 
vraie épopée : imiter Homère et huer Auguste dans ses 
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ancêtres, grande œuvre poétique et politique 1 U y a 

admirahlemonl réussi . 

Cependant une explication ici, une précaution est 
nécessaire. En insistant, comme je le fais, sur Tin- 

llueuce (I An'.nislc cl sur l iniporlauce dont il est dans 

l'épopée de Virgile, je suis loin d'admettre, et à 
aucun degré , le système ingénieux , mais faux cl 
froid, que je vois soutenu par un savant auteur d'une 
Histoire de la littérature latine (Dunlop). Dans ce 
système, Enée ne serait (ju'un type idéal, mais rigou- 
reusement ressemblant, d'Auguste; j)ieux envers son 
père, comme Au|^usle envers César; comparé à Apoi- 
Ion pour la beauté, comme Auguste aimait à Tétre; 
descendant aux Enfers selon les dej^rés de l'initiation, 
de même qu'Auguste daus sou séjour à AUiènes vou- 
lut être initié aux mystères d'Éleusis; combattant 
Turnus, Latinns, Amale, connue An<iustc, au temps 
du siège de Pérouse, combattit Antoine et le frère 
d Antoine, et Fulvie; fuyant Didon et en triomphant, 
comme Auguste triompha de Cléopâtre; que sais-je 
encore? — Turnus, c'est Antoine, dit résoWment 
Durdop. — Evandre, le \ieU ami d Ancliise et 1 allié 
d'Énée, représente les vieux Césariens qui prennent 
parti pour Auguste contre Antoine. — Acliate est 
Agrippa; Lavinia, c'est Livia; Latinus, c'est Lépidus; 
Amata, c'est Fulvie; l'orateur Drancès (oh! ici je me 
révolte; serait Ciceion. 11 n'est pas jusqu au médecin 
lapis qui ne soit AnloniusMusa, le médecin d'Auguste. 
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— Non, non, encore une fois non, me crie de loiitos 
ses forces ma conscience .poétique; non, cela n'est 
pas, et plus vous dépensez d esprit et de curiosité 
ingénieuse à découvrir quelques rapports dans de pe- 
tites circonstances rapprochées du poème à l'histoire, 
plus vous prouvez contre vous-même, car jamais né- 
nie vr^iimcnt poétique n'a procédé ainsi. Que Virgile, 
qui pensait à beaucoup de choses , ait répandu et 
comme projeté eu maiut eudroit, dans la composi- 
tion de son poème, des r^ets et des teintes emprun- 
tés aux événements et aux personiia<^es d'aleuiour, 
comme il y a des réflexions mouvantes des nuages 
qui courent sur les vastes paysages verdoyants et sur 
les cimes agitées des forêts; que ( cla donne des joui-s 
et fasse passer des rayons qui éveillent aussi toutes 
sortes de pensées, je ne le nie pas; mais qu'on [)ré- 
tende réduire cet ensemble à la proportion calculée 
et symétrique d'une allégorie concertée et conti- 
nuelle, là est le faux, l'absurde. 

Certes, il y a dans le càraet^ dHÈnée des inten- 
tions, des réverbérations manpiées et sensibles du 
caractéœ et de la politique d'Auguste, des teintes 
d'Auguste sur le front d'Ênée, mais rien que des ré- 
verbérations et des teintes. 

En un mot, Virgile a fait un poème, c'est-à-dire 
quelque chose de libre cl d'inspiré, de combiné en 
vertu d éléments secrets dont nul ne sait tout à fait 
les proportions ni les mystères : il n a pas pris sou 



74 ÉTUD£ SUK VIRGILE 

q[K)que avec ses personnages et ses passants an 

miroii* dam la chambre obscure. — Chassons donc 
à jamais cette idée petite et toute mécanique d'allé- 

; gorie, et tenons-nous dans Tidée générale et vaste 

^ d'un grand poëme national romain. 

11 n'a fait ni voulu faire ni une Théséide^ ni une 
Thébaïde, ni une Iliade purement grecque en beau 
style iatiu : il n'a pas voulu non plus faiie purement 
et simplement un poème à la Pkarsale, tout latin et 

* eu i'honaeur de César, où il célébrerait historique- 
ment et avec plus d'éloquence que de poésie les actes 
d'Auguste, la victoire d'Actium, ce qui a précédé 
chronologiquement et suivi : il est trop poète par 
Fima^ation pour cela, pour revenir aux chroniques 
métriques des >an ius et des Einiius ; il a lait quelque 
chose qui est l'union et la fusion savante et vivante 

I de l'une et de l'autre manière, une Odyssée poui les 
six premiers livres, et pour les six derniers une 
Iliade, mais julienne et romaine, merveilleusement 
combinée et construite, et dont tous les détails sont 
faits pour intéresser non pas seulement les lettrés et 
les lecteurs instruits, amoureux des Muses grecques 
et les aimant jusque dans leurs copies, mais tout un 
• peuple et toute la jeunesse romaine fiére désormais 
de son poëte, et s'écriaat pai* la boudie de Properce, 
dans uné immortelle Élégie : 

« C'est à Virgile qu il appartient de chanter les ri- 
vages d'Actium que Pbébus protège, et de dire les 
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flottes victorieuses de César; Virgile, qui maintenant 

ressuscite les guerres du Troyen Éuée, et les mu- 
railles renversées au rivage de Lavinium. Faites 
place, écrivains romains, et vous, Grecs, laissez Ta- 
rène 1 il s'eulaiite quelque chose de plus grand que 
VIliade. n 

L'orgueil d'une civilisation devenue florissante et 
maîtresse à son tour respire dans cet acoent du plus 
généreux des élégiaques, de celui qui ressentait el 
représentait bien en lui Tenthousiasme de toute la 
'eunesse contemporaine, et qui était, oomirie il se le 
fait dire par elle, le grand poëte de ses amours. Si 
Virgile faisait aux Romains cette illusion d'avoir 
égalé ou surpassé Homère, c est qu'il avait touché \ 
fortement la fibre romaine. 

Quand Properce parlait ainsi, lÉnéide n'était pas 
publiée ; on ne la connaissait que par le bmit des 
lectures particulières, et Virgile vivait encore. Il ne 
cessait de s'adonner à son œuvre, n'étant pas de ceux 
qui se contentent aisément. Maa^obe nous a conservé 
un fragment de lettre de Virgile à Auguste, un simple 
mot, mais qui atteste à la fois tout le soin qu'il met- 
tait et la diversité d'études qu'il faisait entrer dans 
la composition de son poëme. Auguste demandait 
instamment à en lire au moins une partie* et pressait 
le poëte : « Je reçois fréquennnenl de vos lettres, 
répondait Virgile.:. En ce qui est de mon Énée« si^ 
en vérité, je le voyais déjà digne de vous être lu, je 
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VOUS renverrais bien volontiers. Mais une si grande 

cliubc 11 est qu'à l'état d'ébauciie : il y a des moments 
où je crois que j'étais peu dans mon bon sens lorsque 
j'ai cMilrepris un si grand ouvrage: d'autant plus, 
comme vous le savez, que je suis forcé d'y joindre, 
pour le bien traiter, d'autres études et d un ordre 
beaucoup plus élevé. » Ainsi parlait celle conscience 
scrupuleuse, jalouse d enfermer le plus de docte ma- 
tière sous la plus noble foi"me, et toujonrs in(iuiéte 
du mieux. A la iiu pourtant, lorsqu'il crut avoii* suf- 
fisamment achevé les premiers livres et les avoir 
amenés à peu prés jusqu'à ce degré de [)eri'ecl!oii 
t]u'il imaginait, il se laissait vaincre, et il les lisait à 
Auguste devant Oclavie, en celle scène toucliante que 
ta peinture a consacrée, et dans l'attitude modeste 
où la postérité continuera de le voir. 

On a varié sur le lieu où mourut Virgile. Quel- 
ques-uns l'ont fait finir à Tarente ; mais la version 
généralement adoplée est qu'il mourut à Blindes, 
Fan de Rome 735, à l'âge de cinquante-deux ans, eu 
revenant de la Grèce, où il était allé pour perfection- 
ner son poème et pom* y visiter, et de là jusqu'en 
Asie, les lieux principaux du pèlerinage d*Énée. Ce 
départ de Virgile pour la Grèce est resté mémorable 
i et cher à tous par l'ode d'Horace. Il n'alla, dit-on, que 
jusqu'à Athènes, où il renconti a Auguste qui revenait 
d'Orient, et, déjà malade, il retourna avec lui jusqu'à 
Brindes, où il trouva le terme de sa vie. Il fut ense- 
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veii à Naples, avec Tépitaphe qu'on sait, et qu'il 

s'était composée à lui-inèiiie. Ceux qui ont monté In 
douce colline du Pausilype aiment à croire que c'est 
là qu'il repose. Il avait loTij?tein|)s et habituellement 
vécu daus ces coutrées. 11 avait, ditron, des tenes 
pxèd de Noie, et on le fait habita aussi en Sicile. - 

11 u'étail plus iiiaiUe d'étoulTer et d'auéaulir sou 
JÉn^Ulj^uquand il - l'aui^t ,\o»lu^ et eommej^k pavait 
bien qu'en effet, dans une Ucww Je désespoir, il y a 
sécieubemeni. wnij^rr -^^^- ^""^ ntonLaîL ^^^îmaisii ■ aiir 
mànde. Elle devint du premier jour le poème de pré- 
dilection et 1 épopée adoptive du nouvel univers. Au^^ 
guste^ qui en assura le deslift et qui enrfraeufa^la 

publication, ne lit en cela, coninie en beaucoup de 
choses, qu'exécuter les ordres de Rome et devancer 
les intentions du genre humain : il y trouva sa ré- 
compense. 

En mourant jeune, ou du moins avant la vieillesse, 

et dans la douzième aimée (à compter depuis Actium) 
d'un règne qui devait durer trente-deux ans encore, 
et qui eut ses tristesses et ses dernières heures as- 
sombries comme tous les longs régnes, Virgile nous 
en exprime le plus bel éclat et le plein soleil, de 
même que dans son Églogue à PoUion il en avait sa- 
lué et préconisé l'aurore. De loin il lui rend, à ce 
merveilleux régime d'Auguste, et il lui prête certai- 
nement autant qu'il en a reçu. Il nous fait croire, 
par la grave suavité de sa parole, par la pure lumière 
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qui émane de son œuvre et de son génie, à quelque 
ciiose de poli, de briliauL, de géiiéraleiiieiil éclairé, à 
quelque chose d'humain et presque de pieux, ([ui 
n'existait sans doulc alui s que dans une élite très- 
restreinte de la société, et qui n'y était qu'avec bien 
des môlimges. Il nous donne le sentiment avancé d'une 
civilisation qui ne se maintint pas, à beaucoup près, 
à ce degré dans l'Empire romain, et que recouvri- 
rent vite les cruautés et les voluptés grossières : 
mais, à ces premiers sommets du long règne dont il 
inaugurait la ^randeui*. et à l'heure propice où il y 
dressait son noble phare, les choses de Tavenir ap- 
paraissaient ainsi; dans les perspectives de l'espé- 
rance. Virgile, avec sa cliaîne d or, liant le passé au 
présent, donne l'idée de vertus qui n'étaient déjà plus 
depuis longtemps des vertus romaines. Avec lui on ne 
prévoit que des Trajans, et nullement les prochains 
cl menaçants Tibéres. La venue même du Christ n'a 
l'ien qui étonne quand on a lu Virgile. Son Ëuée est 
le saint Louis de l'antiquité. J'ai toujours regretté^ 
oserai-je le dire? que dans l'admirable page du Dis- 
eours^sur r Histoire universelle où Bossuet arrive à la 
naissance du Christ, et où, pour la préparer, il pro- 
longe comme la plus magnifique des avenues le spec- 
tacle étonnant de la toute-puissance d'Auguste, il n'y 
eût pas un simple mot ajouté : « . . . liome tend les bras 
à César, qui demeure, sous le nom d'Auguste et sous 
le titre d'Empereur, seid mailro de tout l'Empire; il 
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» 

dompte, vers les Pyrénées, les Gantabres et les Asiu- 

riens révoltés : TElhiopie lui demande la paix ; les 
Parthes épouvantés lui reavoient les étendards pris 
surCrassus. avec tous les prisonniers romains; les 
Indes recliei client son ailiauce^ ses aiines se fout 
sentir aux Rhètes ou Grisons, que leurs montagnes 
ne peuveul déiendie; la Tannonie le recouuail, la 
l|rirnt|in.ie le i^ute, et le, Yésec reçoit ses lois. Yic- 
toirteux par mer et par terre, il ferme le temple de 
Jag^s^^q^(i^'miivers,j^en paix sous sa puissance, 
Vt^àl^ îkanté, et Jésus-^Uhrist vient au monde^*^ 
Vil aile a chanté, c'est là involonlaii ement le mot que 
j'ajoute toHt baa;^€ar il mê'8^Qahlaqu«ii^é|l^^ 
cisive d'Auguste n*a tout son sens moral et ne nous 
livre tout sou magnanime tressaillement que quand 
on y a entendu Virgile. 



VIRGILE 



SUITE. 



Pour plus de clarté et de précision, je diviserai 

î>ous quelques titres de chapitres distincts ce que j'ai 
à cœur de dire encore sur le génie de Virgile et le 

caraclèie de son œuvre. 

I. qu'il faut QUB Lft PoiÎTB iPIQUB BOIT PLUS OD MOINS 
DE SON TEMPS DANS SON Po'bHB. 

L'apparition de VÉnéide fit une révolution dans le 

goût et dans les études des Romains. Un a entendu 
dans les paroles de Properce le* cri enthousiaste qui 
s'élevait à la veille même de la publication du poème, 
et sui* le seul bruit qui en courait ; que sera-ce dans 
les générations nmiaines qui suivront? Nous disons 

f iid'liui indifféremnient Virgile et Horace, Ho- . 
et Virgile, en embrassant d'un même goût et 
rt un même amour les deux poètes et les deux amis, 
et nous avons bien raison. Mais c'est le moment de 
le dire : je ne crois pas, en y regardant de près, qu'il 
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en ait été ainsi dés i abord, et qu'il y ail ou égalité 
enivre eux pour le degré et l'étendue de leur répula- 
lioii et diî leur autorité chez les ilouiains. Iluracr' lui 
bientôt mis sans doute aux mains des entants dans les 
écoles des grammairiens, comme Tétait Virgile; il y 
était expliqué, bien qu avec certaines réserves que 
Quintilien indique, et il faisait partie de Téducation 

, classi(jue. Les gens de goùlet les connaisseurs aj^pré- 
m^ni comme on le doit son tact moral délicat el 

v^o^i ciu'ieuY houlu'ur d'expressiou. Néanmoins ce 
poète si cher aux modernes, si digne de Tètre par 
tout ce qu'il rassemble d'exquis en bien des genres, 
n esl pas constanimeiil el pcrpéliu^lemenl ciléparun 
ses compatriotes. Velleius Paterculus, écrivant au 
lendemain du rè-iui^ d'Auguste, a pu rometlre (cliose 
singulière!) dans lenumération des quatre ou cinq 
noms d'auteurs célèbres qu'il ciioisiten courant pour 
ligurer le grand siècle. Plus tard, Fronton parlant 
de lui 1 appelle un poète mémorable. Mais Virgile, il 
ne saurait être ni oui)lié lû loué ainsi : du premier 
jour, c'est le poète; il est dans toutes les bouches; on 

• le voit cité sans cesse, 11 n'est presque pas un(» sinde 
lettre de Sénèque à Lucilius où Virgile u entre pour 

! quelques vei's. Sénèque aurait pu dire de Virgile, à 
la leltre : (i'esl le poète qui liahilr ma j)ensée. — A 

i dater de Virgile les {^Pinains ont droit de croire qu'ils 
sont eu elfel dispensés d llouière; ds ont leur prince 
des poètes à eux. 

5. 
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Jusqu'alors les gi aimnairiciis à Rome avaient été 
des Grecs pour la plupart, et c'était en grec aussi 
qu'ils faisaient les principaux exercices de leur ensei- 
giieuieiii, un peu coiniuc chez nous, où avant le siècle 
de Louis XIY on ne parlait que latin dans les écoles. 
Une rél'ornie, on l entrevoit, a lieu à partir de Vir- 
gile : les grammairiens deviennent Latins; ils s'ao- 
conlnmenl à faire en latin leurs exercices; ils ont à 
lire et à interpréter les pôëtes nouveaux, désormais 
classiques et immortels à leur tour. La littérature ro- 
maine enlin a ses écoles cl ses mailres à elle, dont 
Tun des derniers a attaché si honorablement son 
nom à l'œuvre de Virgile, cl nous est encore si utile 
pour le bien comprendre, le recommandable Ser- 
vins. 

On a discuté une question qui a ici tout son ù-pro- 
pos. Dans ces derniers temps encore, un auteur an- 
glais, lils d'un père res|)eclé et célèbre, et fort dis- 
tingué lui-môme, M. Mallhew Arnold, en tète d'un 
recueil de Poésies (1855), s'est demandé, au point de 
vue de l'art et de la beauté classique, s'il n'était pas 
mieux pour le poète qui aspire à la haute et sévère 
poésie de prendiuî ses sujets dans le passé, et même 
dans un passé lointain et refroidi, à la seule condi- 
jtion que ces sujets présentent an talent qui les veut 
! traiter les principaux élément^et les passions éter- 
''nelles delà nature humaine. M. Arnold a très-bien 
montré le giand et inépuisable intérêt qui s'attache 
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encore, qui s'attachera éternelleinenl à lUiade, l\ 
fÉleclre de Sophocle, à cette trilogie d'Eschyle qu'on 
appelle iOrestie, à l'épisode de Didon, cl il l'a opposé 
à cet antrtî intérêt si vif, mais si passager et si vite 
l'ané, qui décore les poèmes modernes plus on moins 
voisins du roman, tleniunin et Dorothée, par exemple, 
ou ChUde-Uavold, on fExmvs'wn de Wordsuorlh, on 
même l'aima hle JocW////. Il s'est demandé de plus si 
les gl ands sujets puhlics modernes étaient aussi pro- 
pices à la poésie que les anciens; s'il n'y avait pas 
aujourd'hui surtout des époques tro\) claires, où les 
événements présents deviennenl pour le poëte pres- 
qn(» impossihlcs i\ traiter, et n'appartieiment de droit 
(pi'à l'historien. 11 a remarcpié cpie les Perses d'Es- 
chyle n'avaienl jamais été répnh's supérieni s par l iiv- 
térét à ses auti'es tragédies. Tout cela est vrai, et, en 
discutant ainsi, l'ingénieux auteur anglais s'est mon- 
tré un vrai critique classique de l'école de Lessing. 
f^ourlant, dans ces questions que la criti^pie agite en 
vain, et que le talent peut seul décider et trancher, 
il est un point que je n'abandonnerai jamais, à savoir 
rimportance et la nécessité pour ([ue le poëme ail 
vie, — une vie réelle à sa date et parmi les contem- 
porains, et non pas une vie froide pour quelques 
amateurs dans le cabinet, — la nécessité d'un élé- 
ment moderne, d'un intérêt moderne actuel et jeune, 
cet intérêt ne fût-il qu'adapté et comme infusé dans 
un sujet ancien. Et puisqu'il s'agit d'une discussion 
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classique, d'abord nous avons pour nous Homère : 

(lès le premier chant de l'Odyssée^ Phémins assiste au 
festin des prétendants; il y chante les malheurs de la 
f(iierpe de Troie, et les infortunes du retour. Péné- 
lope 1 entend du fond de sou appartement; elle des- 
cend et l'engage à chanter tant d'autres actions des 
homiaes et des Dieux, dont il sait les poétiques ré- 
cits, mais à s*abstemr du sujet récent et funeste qui 
réveille en elle toutes ses conjufïales douleurs. Télé- 
maque se fâche presque, et prend le pai li du diantre : 
« Ma mère, pourcpioi reproches-tu au chantre harmor 
nieux de nous chautei' selon que su pensée s'élance 
et le lui inspire? Ce n'est point aux chantres qu'il faut 
s'en prendie, c'est à Jupiter seul, lequel donne selon 
qu'il lui plait aux humains, à chacun son lot. 11 n'y a 
pas à se fâcher contre celui-ci de ce qu'il chante le 
mauvais destin des Grecs; car léchant que les hommes 
applattdis^ent le plus^ e* est . celui qui est le plus récent 
et le plus nouveau pour ceux qui r écoutent. » C'est 
cette nouveauté qu'il faut savoir introduire à propos 
dans tout chef-d'omvre, et combiner avec les condi- 
tions durables, éternelles, sans quoi il n y a pas émo- 
tion et fièvre, sans quoi il n'y a pas flamme. 

Virgile l'a su faire autant et plus qu'aucun poëte 
épique depuis Homère. Combien n'y avait-il pas eu 
en Grèce de ces poètes cycliques, épiques, aux di- 
verses époques 1 que de talents dont les œuvres ont 
péri, et dont nous savons à peine les noms, un Arcti- 
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nus, un lieschez, un Pisandre, un Panyasis, oncle 

d'Hérodote, un Antiniaque, tous noms autiel'ois cé- 
lébrés à la suite d'Homère 1 Cbœrilus, dès le temps 
de la guerre du Péloponèse, se plaignait de venir trop 
lai'df^el qae. iai prairie des Muses iùl tout entière dé- 
pMuUèe de ses fleurs et moissonnée. Virgile, cpioi- 
.que lioniaiu. cl dès lors plus à l'aise, mais venu déjà 

jpe^jbiaMi'AUires, apsèstant de d0^anu»ears que nous 

ne savons ])as, sentit cette même difficulté, et il l'a 

eiq[>rimée av ec solUgj|i|)j|^^^g^iaS^ 
au début du IIT livre ^s Géorgiques : « Tous les su- 
jets (il parle sui tout des sujets grecs) sont déjà usés 
et rebattus... U me faut tenter une voie nouvellorfur 
on je puisse à mon tour m'élever de terre, et voler 
victorieux de bouche en bouche dans les discoui^s des 
hommes. » Aussi, pour triompher du lieu commun 
dans i épopée, pour en rajeunir le thème [)()éti(jii<', 
que n'^-t-il pas Sût? 11 a su. associer tout d'aboni 
l'or<4ueil romain, le patriotisme avec ses ambitions et 
ses ferveurs, à cette célébration d'Knée etau récit 
tant de fois répétai des antiques douleurs et oalaimités 
troyennes; il a et |>la('é au Qu^ur^dç sa com- 
positÎM^^aoiitBé moyen du bouclier merveilleiiSiiVË^ 
née, soit tlans les pcrspcclivcs [>\thagori('ieimes île 
son Elysée et Hi»ip^W<.iftns d'Ancliise, toute Tbis- 
toiro de la grandeur et de rélennté romaine future. 
U a même moulr^ le moment di^. ^;^e de cette gran- 
deur et les terribles périls encoiiv^uiï^^ du haut 
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du bâcher de sa Didon il lui a fait prophétiser Anni- 
liai. Tenons-iious ici au plus mpide aperçu, ue regar- 
dons qu'aux plus évidents endroits. Quelle beauté à la 
lois sévère, sublime et touciiautel Ancliise (rappelons- 
nous-le), Anchise, après avoir expliqué à son fils des- 
cendu aux Eufers, pourquoi ces amcs eu iuule desti- 
nées à de nouveaux corps se pressent pour boire aux 
eaux du Léthé, et comment la quantité d'âme et de 
vie qui circule dans l'univers se déplace, se partage, 
comment les parcelles qui sont les âmes s'emprison- 
iieut et s'orgauiseul daus les corps, s'y exerceut, y 
souffrent, s'y souillent, s'en délivrent avec gémisse- 
ment, puis expient avec douleur, se purifient, puis 
encore oublient, s'empressent de nouveau, et recom- 
mencent à vouloir rentrer, les malheureuses I dans 
la géne de la vie (Quae lucis miseria tani dira cup'ulo!}, 
Anchise, après cette explication de philosophie se- 
crète et mystérieuse, conduit son fils et la Sibylle sur 
une hauteur, et de là, dans une énumération et une 
revue héroïque, il reconnaît d'avance chaque grand 
liomme qui naîtra ; il les nouuue tous avec orgueil à 
/celui dont ils seront la postérité. « Énée, a dit éner- 
giquenieut Gibbon, contient en lui le germe de tous 
ses descendants. » 

Et d'abord on a le catalogue et le dénombrement des 
rois, ceuxd'Albe-la-Longue„Silvius, Procas et Capys, 
et Numitor, et ceux de Rome; Romulus portant sa dou- 
bleaigretle au liont, et que Jupiter lui-même a mar- 
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que de son signe lumineux. (]'est lui qui ouvre l'ère 
des Iriomphes : « C'est sous lui, mon (ils, c'est sous 
ses auspices que cette illustre Rome n'aura pour li- 
mites à son empire que la terre, à son ambition que 
l'Olympe, et (pi'elle enceindra les sept collines d'une 
seule muraille, heureuse et lière de sa fécondité de 
héros : telle la mère Déesse (Cyhèlei qu'on honore 
sur le Bérécynthe est portée sur un char à travers les 
villes phrygiennes, le front couronné de tours, glo- 
rieuse de sa postérité de Dieux, et de monli er à la 
fois entie ses bras cent petits-lils t(Mis habitants du 
(]iel, tous occupant les sublimes demeures, w C'est 
alors qu'Anchise se met à dérouler les fastes et les 
gloires de la seconde patrie : César d'abord, et Au- 
guste en perspective, Auguste le mortel on plutôt le 
Dieu promis à sa race, le pacificateur du monde, qui 
restaurera le règne de Saturne, et soumettra plus de 
pays que jamais n'en parcoururent Alcide et Bacchus : 
« Kt nous pourrions hésiter encore à préparer par 
nos exploits et à mériter de tels neveux ! 

El dubilainiis adtiuc virtutem oxtcndore factisî w 

Après ce premier entraînement, il revient à énu- 
mérer la suite régulière des ancêtres, et Numa, le 
sage et pieux roi, aux cheveux blancs, à la barbe 
blanche, ami des sacrifices; le guerrier Tullus; Ancus, 
le fastueux, et qui promet déjà d'être trop sensible à 
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rapplaudîs^enient populaire: etBnitus, et ceux qui 
iiiimoieiit tout autre sentiment à la liberté, qui leur 
parait plus belle; les Décius, les Dnisus, les Gémille. 
En aperœvanl de loin les anies de (lésar et de Pom- 
pée, qui semblent d accord tant qu elles restent dans 
l'ombre, et que désunira la gloire, le pressentiment 
de ces terribles guerres civiles entre le beau-père et 
le gendre le ressaisit; il rompt encore une fois son 
énumération et laisse é( haj)per vers sa posloi ité un ei'i 
de miséricorde, un cri de clémence qu'entendra Cé- 
sar : « Sois le premier à jeter bas les aimes, toi qui es 
mon sang. » 

Anchise, par un naturel et heureux désordre, s'é- 
carte ainsi, à tout moment, de la suite chronologique 
et se porte où son coeur l'appelle, c'est-à-dire à ce qui 
était i'éuiotion vivante à l'heure où chantait Virgile. 

Après une courte reprise où il va retrouver des 
héros oubliés, Mummius, Paul-Ëmile, ces vainqueurs 
des Grecs et ces vengeurs de Troie; le nom inévitable 
de Gaton; les Gracques; les Scipions, ces foudres de 
guerre; le grand Fabius; il résume tout le génie de 
sa prophétique histoire dans cette célèbre et grandiose 
définition de la vertu propre et de la qualité romaine : 
c( A d autres les triomphes de l'art, les merveilles de 
la statuaire, de Féloquence, de la science môm<i|iftr 
cienx : à vous, Honiains, l'art de gouverner les peu- 
ples, de savoir dicter la paix ou la guerre, de pardon- 
ner aux vaincus et d'abaisser les superbes : h vous 
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d'être ia 'nation positive et politique par cxcellenee, 

le peuple-roi. » 

Dans cet immortel passage dont je n'exprime que 
l'essence, le vieil Anchise a promulgué le texte ma- 
gnifique que n'auront qu à développer et sur lequel 
vivront ensuite tous les Machiavel et les Montesquieu. 

Pour dore par une louciiauLe et jeune image, An- 
chise, interrogé par Énée, indique comme à regret et 
révèle avec délicatesse le nom de ce beau jeune homme 
au regard tiisle, qui accompagne le grand et triom- 
phant Marcellus; il flatte et consacre ces récentes 
amours, ces illusions peut-être du peuple romain, 
qui sont aussi les douleurs de la famille d'Auguste : 
« Les Destins ne feront (lue le montrer à la terre... 
Mallieureux enfant, pour peu que tu puisses vaincre 
la fatalité rigoureuse, tu seras Marcellus. » 

Et maintenant, qu'on joigne par la pensée à celle 
prédiction magnifique d' Anchise ce qui la complète 
dans le boiu liei' également prophétique il Énée, le 
spectacle de la bataille d'Actium, Auguste d'un côté, 
majestueux, tranquille, debout et en vue à la poupe 
avec tous les Dieux légitimes, tous les Dieux delà pa- 
trie; de l'autre, Antoine et Cléopâtre, et leurs peu- 
ples bigarrés venus des rivages de l'Aurore, et tous 
leurs Dieux bizarres aussi, tous ces Dieux hurlants, 
aboyants, Fortis des fanges du Nil pour faire assaut à 
rOlympe et à ses nobles divinités au profd sévère; et 
Apollon Tare à la main, encore une fois vain((ueur de 
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Python et, du haut de son promontoire d'Actfum où il 

a un leinple, ilissii)aiil de ses llèdies d'or toute cette 
coKue confuse et barbare : qu'on se représente, qu'on 
se rappelle dans les vers les plus noblement harmo- 
nieux et les plus amis -de la mémoire tout ce que je 
parcours à la hâte, cet abrégé vivant de l'histoire et 
de la destinée prébente du graud peuple qui se croyait 
alors l'univers; on n'aura pas de peine à comprendre 
connnent, avec de si neufs tableaux allant se re- 
joindre aux splendeurs du passé et réchauflër les 
peintures homériques elles-mêmes, Virgile a rajeuni 
son sujet, se l'est rendu tout à fait propre à lui et à 
sa nation, et y a intéressé tous les orgueils, ou mieux 
que cela, tous les cœurs. 
Quand un poète a le génie et Tart d'exprimer ainsi 
• le sentiment présent et actuel de sa nation (que cette 
nation soit petite ou grande, pourvu qu'elle soit glo- 
rieuse), d'exalter le sentiment de sa domination et de 
son triomphe, et aussi de réllécliir e! de peindre les 
horizons lointains et les antiquités fabuleuses, il unit 
tout, il ne lui manque rien pour ravir et enlever son 
siècle et l'avenir. 

Voyez un autre poète d'un beau talent sans doute, 
mais tout alexandrin, c'est-ii-dire savant, érudit, élê- 
I gant, Apollonius de Jthodes. Dans son poème des Ar- 
fyonautes il a fait une œuvre ingénieuse, instructive, 
un poème géographique et mythologique, tout par- 
semé de beautés de détail et relevé d épisodes 4ont 



Digitized by 



ÉTUDE SUH VIRGILE. 01 

un seul, celui de l'amour de Médêe pour Jasou, a 
justement mérité d'inspirer Virgile. Mais ce poème 
d'Apollonius ne repose que sur des données mytlio- 
logiques ou sur une cuiiosité historique un peu éparse; 
' il fit honneur à son poète; il eut du succès à Rhodes, 
à Alexandrie; il enchanta l'école rhodienne et amusa 
la Cour des Ptolémées; mais il ne fit battre aucun 
.cœur, il ne fut l'épopée d'aucune nation. Ce poëme, 
qui avait réuni tant de traditions de peuples et de co- 
lonies, n'avait point de patrie à lui, point de centre, 
pointdePèrgamenideCapitole. Son plus grand titre . 
aujourd'hui est d'i'foîr, par Médée, F.ervi à quelques ; 
égards de modèle à Virgile pour sa Didon. Le doux > 
Virgile à pu dépouiller le vieux poète sans que per- 
sonne le lui ait reproché. C'est (pie Virgile, dans cette 
lutte avec les poètes secondaires qu'il imite et qu'il 
fait involontairement oublier, a pour lui en définitive, 
comme Auguste dans ce combat d'Actium, le peuple, 
le sénat, les Dieux du foyer, et ceux de l'Empire et 
de la patrie. • "'-^'^^ ' ' 

I*(otez que tous les poèmes moderne^ qui ont eu 
vie, qui ont ému et charmé les contèmporains ; 
av^i^nt ainsi, quelle que fût la date des sujets, un 
coin actuel et présent, ce que j'appelle la pointe d'or 
de la llèclie trempée dans le breuvage récent. Pour 
Dante, pour Camoêns, c'est trop évident; tout, à leur 
date, en était moderne ; tout chez Camoêns se rappor- 
tait à.la grandeur de cette petite et héroïque nation 
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portugaise. Le Tasse en son poème n'avait fait qu'in- 

troduii e la chevalerie brillante des deriiici's temps, la 
courtoisie des princes d'Italie et la galanterie de Fer- 
rare jusque sous la tente des uiàles et rudes Croisés. 
Hilton, qui avait animé ses souvenirs et ses imagina- 
tions bibliques d'un souffle religieux puritain et très- 
présent pour les contemporains de Cromwell, ne lit 
paraître son poème que tard et quand cet esprit re- 
ligieux austère était déjà l eniplacé par un autre tout 
contraire, frivole et mondain ; ce qui intercepta ou 
ajourna la gloire. I.e Télémaque. si antique et en ap- 
parence si hors-d'œuvre par le sujet, était tout actuel 
à cette fin de Louis XIV par les allusions et Fà-pro- 
pos de morale politique : de là le <:rand et prompt 
succès. 11 n'est pas jusqu'à la Ueninade, qu'on ose à 
peine Tiommer à cùté des vrais poëmes, qni n'ait dû 
sa vogue de près d'un siècle à l à-propos philantliro- 
pique et à cet accommodement de la figure de 
Henri IV au goût déjà libéral du temps. Le dirai-je? 
un pibême ei^ prose des plus distingués et des phis 
élevés par le talent, les MarUjrs de 31. de (^lialoau- 
briand n'ont jamais vécu, faute de cette rencontre et 
de cette sorte d'inoculation dans l'esprit généraide 
l'époque. Le sentiment de renaissance religieuse en 
effet venait d'être suffisamment servi et salis&ii par 
le Génie du Christianisme, et quand M. d^^bateau- 
briand fit paraître les Martyrs^ composition assuré- 
ment très-supérieure et son plus remarquable ou- 
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\rage, il ne trouva plus la même disposition Hollanle 
el à l'étal de vague désir. Je ne sais s'il aurait pu 
trouver alors dans l'àme du public un autre senti- 
ment |>aroù insinuer el mettre en vogue son épopée; 
mais il ne l'essaya pa§, et ce poëme distingué, mal- 
gré les belles Stances de Fontanes et sa prédiction de 
poëte et d'ami, n*a jamais existé (pie pour (jnelques 
lecteurs choisis et studieux : il n'est pas entré dans 
la ciicnlalion et dans riiabitude universelle. 

Ainsi, pour résumer el conclure cette petite digres- 
sion et discussion dont ÏKné'ule a été Toccasion natu- 
relle, je dirai : Pour un poème épi(pie, tout sujet (pii 
présente une belle, une noble el humaine matière, 
une riche tradition, peut être bon à traiter; l'éloi- 
gnement même ne s'oppose en rien à l intérét, et, 
bien loin de nuire, peut servir l'imagination du porte 
en lui laissant plus de cariiére. Heculez donc tant 
que vous le voudrez et élargissez l'horizon ; remon- 
tez aux antiquités, aux origines; reprenez même en 
pai'tie des sujets déjà ti aités par d'autres : mais que 
par quelque endroit essentiel, |)ar (pielqne courant 
principal de l'inspiration, il y ail nouveauté, el ap- 
plication, appropriation des choses passées au temps 
présent, à l'âge du monde où vous êtes vemi, et à ce 
(pii est de nature à intéiesser d une manière élevée 
le plus d'esprits et d'àmes : le viai et vivant succès 
est à ce prix. — Vivez au moins une première l'ois, 
c'est la premièie c(md'ti<Ki [»our \i\re toujours. 

m 
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II. LË CHANTBE ÉPIQUE SELON HOMERE, ET LE POETE EPIQUE 

SELON VIRGILE. 

Saiis entrer ici dans les déiinitions générales de ce 
qu'est un poème épique, une narration épique, toutes 
choses qui se définisseut par elles-mêmes et par la 
lecture des poètes bien mieux que par des formules^ 
je lie puis cepeudant ne pas faire et établir h grande 
division. 

n y a eu la narration épi(|ue primitive, la rhapsodie 
lioinéi'ique, ce qu au moyeu ii<ze ou appelait la chan- 
son de geste j une brandie de récit qui se. racontait en 
public, souveut avec a('('ompa<(uemeut de uiusicjue 
(une musique très-sobre), de manière à iaire une 
sorte de récitatif distinct et accentué. Et il y a eu, il 
y a le poème épique proprement dit, ouvrage de 
haute méditation et de cabinet, et le plus noble 
produit de l'effort poétique aux époques de culture 
et de goût. 

Homère, avec les deux poèmes qu*on lui attribue, 
et qui semblent eu etlèt porter, dans leur ensemble 
au mohis, l'empreinte d'un seul et même génie^ Ho- 
mère offre le plus grand et le plus bel exemple de la 
première espèce de narration épique, alors que le 
poète était véritablement un chantie; il est le père 
et comme le dieu de cette première race des chan-» 
très divins qu'il a lui-même si souvent introduits et 
montrés en action dans ses poèmes, et qui ne sont 
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que des Homérides précurseurs, Phémius à Ithaque. 
Déinudocus chez les Pliéaciens. Ce sont des vieillaids, 
des aveugles, personnages honorés qui chantent dans 
les assemblées et les festins, qui savent toutes sortes 
d'histoires des hommes et des Dieux, mais surtout 
les grands événements récents qui passionnent la cu- 
riosité et qui ébranlent l'imagination des contempo- 
rains. Pour les définir, il n'y a rien de plus simple 
ni de plus agréable que d'emprunter les paroles 
mêmes d'ik>mèi^e. Ulysse, chez Alcinoùs, voit entrer 
Démodocus au milieu du festin ; il lui envoie par la 
main du liéraut une tranche choisie de sanglier, un 
morceau d'honneur, et dit : « Héraut, prends et re- 
mets cette viandes à Démodocus, et dis-lui que je le 
salue, tout affligé que je suis; car, pour tous les 
hommes qui peuplent la terre, les chantres ont reçu 
en partage i iionneur et le respect, pai ce que la Muse 
leur a enseigné les harmonieux récits, et qu'dle a 
chéri la race des chantres. » — « 0 Démodocus ! lui 
dit-il encore, je te gloriiîe,au-«dessus de tous les hu- 
mains : c'est, ou la Muse, lille de Jupiter, qui t'a en- 
seigné, ou c'est Apollon lui-même ; cai* tu chantes dans 
un ordre admirable la calamité des Grecs, ce qu'ils 
ont fait et ce (|u'ik ont souffert, et tous les labeui^ 
qu'ils ont endurés, comme y ayant été en quelque 
sorte présent toi-même ou l'ayanl euteiuki d'un autre 
qui y était. i> C'est en effet un des caractères de cette 
première race de poètes, de chanter plus près de la 
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source el de faire Tillusion, à œux qui les écoutent, 

ou d'avoir vu les choses qu'ils célèbrent, ou de les 
tenir de témoins immédiats : la réalité vit dans leurs 
chants. — Et Ulysse, poursuivant sondiscours, de- 
mande à Déiiiodocns de lui (chauler un épisode dé- 
terminé, celui du cheval de bois, de ce stratagème 
imaginé pai' lui-même Ulysse, pour la ruine d'Iliou : 
« Si tu me récites tout cela convenablement, je 
m'empresserai à mon tour de dire à tous les hom* 
mes qu'uu Dieu bieuveilianl l a doimé en pailage un 
chant divin. » 

Louange et renommée, c'est en effet la plus grande 
I et la vraie récompense aux yeux du chantre ; c'est 
' par là aussi (ju lHysse sait le prendre et lui chatouil- 
ler le cœur. Cet amour de la gloiie lesta le liait dis- 
tinctif des Grecs. Horace Ta reconnu d*eux en son 
temps; ils u'avaieut d'ambition et d'avarice que pour 
la gloire; ils étaient cufndes (T honneur ^ et de rien de 
plus, à la différence des Romains, peuple positif qui. 
à force de bonnes institutions, s'éleva sans doute 
jus((u*à ce culte orgueilleux de la haute renommée, 
mais que gagna ou reprit de bonne heure la rouille 
de Fusure , le soin du pécule. Ët « c'est par cet 
amour de la gloire, aiguillon ve(^ toute belle chose, 
que l'emportaient entre tous les Urecs les Atliéniens, 
au dire de Xénophon, bfen plus encoi*e que par Feu- 
phonie du langage ou pai' telle qualité ou vertu cor- 
porelle. » 
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On a ei'u voir dans ces éloges (j a' Homère, par la 
boiiclie d'Ulysse, accorde à Déniodocus, ua portrait 
indirect de lui'-même. <c II se mire dans ces vers, » a 
dit Eustatlie ; — il s'y est du laoiiis réiléclii iuvolon^ 
tairemeut. " 

J'ai à peine touché les endroits qui nous peignent 
cette première condition large, honorée et abondante 
des anciens chantres épi([ue$ chez les Grecs; ils 
étaient une partie essentielle de la vie sociale et des 
tètes : c( Car je dis (c'est encore Ulyssé chez Alcinoùs 
(jui [)ai'le) qu'il n'y a point de moment plus gracieux 
dans la vie que lorsque Tallégi'esse possède tout un 
peuple, et que des convives, assis par rangées dans 
les maisons, prêtent l'oreille à un chantre, tandis 
que les tables servies sont chargées de pain et de 
viandes, et que, puisant le vin dans l'amphore, l'é- 
chanso# le porte et le verse dans les coupes à la 
ronde : voilà ce qui paraît la plus belle des choses à 
mon cœur. » — Boiie le vin d'honneur et enten- 
dre le chantre, ce sont les magnifiques largesses 
d'une table liospitalière, et Alcinoùs se vante à bon 
droit qu'on les trouve dans sa maison. Je crois 
que c'est le poète Gray qui eût fait son paradis, di- 
sait-il, de lire un Bon roman , étendu sui^ un sofa. 
11 me semble qu'on le voit d*ici ce lecteur délicat et 
sensible, un. jour d'été, le store baissé, dans une 
chambre silencieuse et recueillie : c'est un autre ex- 
trême qui apjiai tieut à la vie littéraire rafliuée. Le 

6 
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plaisir primitif des Grecs exprimé par la bouche 

(rriysseesl bien autreni(Mit social, et il fait à la poé- 
sie une bieu plus belle et plus large paî t dans l'babi- 
.iude et le plein courant de la vie. C'était véritable- 
meiil aloi s le règne de la lyre, a dont les Dieux ont 
(fait la compagne du festin. » 

Oii a donc là, représentée naïvement, l image des 
premiei-s chanteui^s épiques, ces hommes d'une vaste 
mémoire ({ui se souvenaient de telle branche ou de 
tel épisode à volonté, selon ([u'un désir du maiti'e de 
la maison ou l'inspiration du moment le leur rappe- 
lait, et qui, ciiez un peuple ami de riiarmouîe et de 
la gloire, tenaient un rang des plus respectés, pres- 
que à l'égal des prêtres, l^s malheurs, les calamités 
les plus lamentables passant par leui- bouche deve- 
naient un charme, et il semblait que les hommes 
n'avaient jamais pu les payer trop cher, puisqu'ils 
avaient par là Thonneur d'occuper et d'enciiauter la 
postérité. « Ce sont les Dieux (pii Tout v(»ulu. disait 
Alcinoùs à Ulysse pleurant d'entendre réciter ses pro- 
pres malheurs, et ils ont tramé ces calamités aux 
hommes pour qu'elles servissent ensuite de chant, 
même aux races futures. » Toujours cette idée grec- 
que de la gloire, qui compense él couionne tout! 
Maintenant il est bien clair que le premier et prin- 
\ cipal office de cette race de chantres était d'intéresser 
1 avant tout et de charmer; les leçons, les moralités 
^ qu'ils pouvaient mêler à leurs récits ne venaient 
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qu'en second lieu. Les poêles, a dit Horace, veulent 

instruire ou plaire, ou combiner les deux à la fois; 
dire des choses qui plaisent, et qui se trouvent en 
nièine temps applicables à la vie. L'immortel hon> 
neur d'Homère, ç a été d'unir, dans les vastes et su- 
blimes assemblages qui composent ses poèmes, le 
plus grand charme, la plus vivifiante puissance, Ht 
une moralité intérieure et insensible, la plus vraie 
des moralités, celle qui sort et déborde sans qu'on 
y songe et comme en s'épanchant. Homère est comme 
ces grands fleuves vieillards dont nous voyons les sta- 
tues dans nos jardins ; il laisse l'urne pleine de mo- 
ralités se pencher négligemment et se verser. 

Avec Vir'^ile, le procédé est tout différent. Mais 
entre Homère et Virgile, que de siècles s'étaient 
écoulés, mille ans peut-être! Quelles révolutions 
dans les mœurs et dans les âges! L'écriture avait 
fixé les poèmes; des critiques de profi^sion y 
avaient passé, et avaient dû nécessairement y mettre 
la main dès le moment de cette transformation et de 
cette rédaction par écrit. Les Homérides, ces disci- 
ples directs d'Homère, et toute une suite de poètes 
épiques et cycliciues, avaient imité le grand poète fa- 
l)uleux, l'avaient suivi icli<:ieusenieut et s'étaient mo- 
delés sur lui ; des écoles érudites avaient cultivé 
l'épopée comme un genre de littérature ; en un mot, 
le législateur intellectuel de l'antiquité, Aristote, était 
venu et avait fixé les limites, avait posé les principes 
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et les lois de chaque oïdie de couipositiou. Virgile, 
né dans un pays où toute la littérature, à l'origine, 
était empruntée et transplantée de la Grèce, se voyait 
plus sujet encore qu*un autre, s'il était possible, à 
celte condition et à tontes ces conventions régulières 
de l'épopée du second âge. Mais je dirai que ces dit- 
fétences mêmes entre le récit épique tel qu'il se me- 
nait et se célébrait an temps il'llonière, et tel qne le 
réclamait Tépoque de Virgile, étaient bien d'accord 
avec le genre de talent de celni-ci, et bien plus capa- ■ 
bles de le soutenir et de laider que de le contrarier 
et de le restreindre. Car, de même qu'Homère est le 
premier des grands vieillai'ds et des aveugles harmo- 
nieux qui, tenant uiie lyre, chantent et font leurs ré- 
cit s dans les assemblées publiques et les festins ; que 
la ibule qui les presse et les écoute inspire, et en qui 
rimprovisation et la composition se confondent dans 
la vivacité et la présence d (esprit d'une mémoire en- 
chanteresse; de même Virgile est et sera toujours le 
premier des poètes qui eomposeiH dans la chambre 
et le cabinet, qui étudient longuement et se recueil- 
lent, qui corrigent beaucoup et n'impi ovisent jamais. 
On a dit qu'il comparait lui-même les produits de 
son esprit aux petits de l'ourse, qui, d'abord laid» et 
grossiers, ne prennent forme et figure qu'à force 
d'être léchés par leur mère. Après le premier jet du 
matin, il passait le reste de la journée à revoir et à 
retoucher ses vers. 11 ne néglige rien, il a tous les 
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scrupules, il est châtié et diligent; c'est sa manière, 
à lui, d'avoir toute sa séve. Il est de ceux qui, pour 
plus de sûreté, écrivent volontiers les canevas de 
leurs poèmes eu prose avant de les mettre eu vers^ 
et l'on dit que c est ainsi qu'il fit pour l*Énéide. Il est 
de ceux que la foule effraie loin do les inspirer, et 
i on dit qu'à Home, où il venait rarement, s'il se 
voynit remarqué, suivi dans les rues, il se dérobait 
vite et entrait dans la première maison. Ce n'est pas 
lui qui eût rempli de sa voix la vaste salle d'un fes- 
tin: mais il avait sa revanclie de lecteur dans un 
petit cercle d'amis. Enlin, par tout l'ensemble de sa 
nature et de soh procédé, Virgile est le premier si Ton 
me permet un anachronisme d'expression (jui rend 
d'un mot toute ma pensée) — le premier, dans Tordre 
* épique, des poêles Racinieus, le plus complet et le plus 
parfait. Il est le cJief et, comme dirait Montaigne, le 
maître du chœur du second groupe, en regard du 
•groupe d'Homère. Les lois et les rè^j^les mômes de 
l'épopée devenue plus précise, loin de lui être une 
gène, lui fiueid un maintien et une grâce. 

Quant au caractère de sa narmtion épique, et pour 
ne la définir (pie i)ar des traits généraux qui lui sont 
encore connnuus avec c(îlle d'Homère, bien qu'ils ac- 
quiéi*ent chez lui plus de correction et de netteté, je 
dirai ([ue le poëuie épique, connue il l'entend, est une 
narration sévère, élevée, ornée, grave et touchantt^ 

faite pour exciter Fadmiration avec charme, ot pour 

r>. 
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émouvoir les plus nobles puissances de Tàme; c'est 
une poésie qui se marie à l'histoire, à l'amour de la 
religion, de la patrie, de riiunianité, de la famille, 
a& culte des ancêtres et au respect de la postérité, à 
toutes l(^s grandes affeclions vei luoiises, comme aussi 
aux affections délicates et tendres sans trop de mol- 
lesse et d'un pathétique tempéré par la dignité dé- 
cente; une poésie niagnili(jue d'où sorte id d'indirectes 
et salutaires leçons, puisées dans des impressions 
profondes et s(;nsibles, et rendues dans de beaux vers 
qui se'gravent d eux-mômes; une poésie qui, pouj^a 
peindre en ses plus illustres lecteurs, a sa place dfcs 
la cassette d un Auguste, ou sous le chevet d'un Cha- 
tham et d*un Fox, comme d'un'Fénelon : j'appelle de 
ce dernier nom tout liomme de goût et de sentiment. 
Telle est l'épopée régulière, non plus homérique, * 
mais de la moyenne antiquité et déjà moderne, telle 
qu'on la peut déiinir, en général, au sortir de la lec- 
ture de Virgile, et en lui laissant son plus beau sens. 
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111. 1>B 0001 SB COMPOSE LR Ct^NIB ET L*AIIT D^UN VlItCllB; 

KT qu'il F.ST BON DE S* EN PROPOSER LIDÉL EN CE TENI'S-CI. 

Avant d enirer dans Tanalyse du poème et d'en 
ùiro. à cette lecture de l'Fjiéide, à la(|uelle je ne puis 
% convier cliacun en particulier que de loin, il y a be* 
soin encore pour moi de bien établir et de rappeler 
à l'avance ce que cette lecture justiiierait à chaque 
page, et ce que les souvenirs de tous m'autorisent dès 
à présent à résumer, les principales et différentes 
qualités et comme les éléments constitutifs du génie 
même de Virgile, plusieurs des parties du moins qu'il 
a su réunir dans une harmonie et une proportion qui 
est une dernière qualité suprême et le cacliet achevé 
de ce génie. Son originalité relative et sa perfection, 
en regard d Homère et des poètes primitifs plus gran- 
dioses, plus naturellement sublimes et animés de plus 
de feu, va résulter de cet ensemble de qualités qui se 
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joignent si bien et s assoi*tissent sa\*amnient sous un 

doux maître. 

' J'énumère donc quelques-uns des talents et des 
mérites principaux de Virjîilo. comme je les conçois 
et à mesure qu'ils me vieimeaL à l'esprit, sans cher- 
cher à y mettre un ordre systématique. Virgile, relu 
(le près, livre eu main, pourrait seul se présenter à 
nous et se démontrer lui-même avec le développe- 
ment et le charme désirables; pour lo moment, il 
me suffît du Virgile que nous avons tous présent dès 
l'enfance. 

^ l*" 11 a l aiiiour de la nature, de la campagne. Qui 
' en douterait? 11 y a été nourri, il y a puisé ses pre- 
mières impressions, ses premiers plaisirs ; il a con- 
sac. è aux jeux ou aux travaux rustiques ses premières 
études, comme ensuite il leur a voué ses plus parfaits 
tableaux. 11 est né l'homine des champs ; il en a la 
science, la connaissance pratique, comme aussi la joie 
et le doux rêve. Il y a mis sou coloris portniueet dé- 
licieux, ce qu'Horace, parlant de la première manière 
de Virgile, a si bien défini par le molfe atqœ faeetum. 
« Je n'appelle pas gaïelé œ (jui excite le l ire, a dit 
quelque part La Fontaine, mais un certain charme, 
un air agréable (pi'on peul (loiiiicr à lontes sortes de 
sujets. » Voilà bien le facelum d Homce en tant qu'il 
s'applique à Virgile, cette fraîcheur d'agrément, ce 
doux diarme sans fadeur qui attadie aux images de 
la viej*urale et que nous retrouvons en maint cn4(roit 
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chez le même La Fontaine; mais chez Virgile il y a de 

la beauté en plus et de la pureté de dessin et de lu- 
mière : — la campagne lombarde ou romaine, au 
lieu des horizons champenois. Virgile a conservé cette 
premièr(^ religion et ce pieux amour des champs, dans 
le même temps qu'il l'assemble et exprime les pré- 
ceptes positifs et techniques de la culture en agricul- 
teur consommé, et comme le ferait, à l'élégance près, 
un vieux Romain, un Varron ou un Caton. C*eiï cet 
amour, cette pratique de la nature chanqjùtre qui a 
un peu manqué à notre Kacine, dont le goût et le 
talent de peindi e ont été presque uniquement toiu'- 
nés du côté de la nature morale. 

Mais avec ce talent et cette science de décrire les 
choses de la nature, avez-vous remarqué coiuaie Vir- 
gile, dans l'Ênéide, en use et n'en abuse pas, et ne 
s'y abandonne jamais? Quelle sobriété dans les pein- 
tures naturelles! rien que le nécessaire. Tant qu'É- 
née voyage et raconte ses navigations, on n'a que le 
proiii des rivages, ce qu'il faut pour donner aux lio- 
rizons la réalité, et la solidité aux fonds des tableaux. 
Dans cette Sicile que Virgile avait vue et où il avait 
habité, il ne prend aussi du paysage que l'essentiel, 
ce qui se rapporte à Vaction ; et même alors le nw- 
rai domine, conmie en ce bel endroit où les femmes 
troyennes, assises toutes ensemble sur la grève dé- 
serte, découragées et lassées, regardent en pleurant 
la grande mer immense. Et dans la peinture du I^- 
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lium et du royaume pastoral d'Kvandrc, là ou la des- 
cription sorlail de loulcs parts, était coiiime sollicitée 
l)ar tant de souvenirs, et où les Romains l'auraient 
cerlainenient acceptée jusque dans son luxe, c'est en 
deux ou trois vers à jamais mémorables et étemels 
comme son sujet que \'irgile a exj)rinié le contraste 
des anciens lieux et des lieux nouveaux, ce Forum, 
alors un pâturage où les bœufs mugissent, ce Capi- 
tole qui sera de marbre et tlOr un jour, mais liérissé 
alors de son bois sauvage. Toujours ami et peintre de 
la nature, Virgile, dans l Enéide, l'est chaque fois 
qu'il le faut, mais il ne l'est jamais que dans les li- 
mites daractioh. A la grâce suave et bucolique des 
impressions de jeunesse a succédé le paysage histo- 
rique dans sa forte et mûre beauté. 

2' Eu même temps que Viigile aime directement 
la nature et les paysages,"il y joint ce que n*ont pas 
toujours ceux qui les sentent si vivement, il aime les 
livres; il tient de sou éducation première une admi- 
ration passionnée des anciens auteurs et des grands 
poètes : trait distinctil de ces poètes cultivés et stu- 
dieux du second âge. 11 a le culte de tout grand 
homme, de tout grand écrivain qui a j)récédé, comme 
l'avait et comme l'a souvent rendu avec tant de fer- 
veur Cicéron. Toutes les peintures, toutes les beau- 
tés des poètes ses devanciers et ses maîtres, qu'il a 
lus et relus dès l'enfance et qu'il brûle d'atteindre à 
son tour et d égaler, le poursuivent dans ses rêves ; 
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il les a retenues, et il n'aura de contentement que 

lorsqu'il les aura à son tour reproduites et imitées. 
Surtout s'il s'agit des Grecs, si c'est dans leur langue 
et leur littérature cpi'il puise pour enrichir la sienne, 
il a liàte de montrer son buliu. Sa première Ëglo- 
gue, je veux dire la première en date, est toute par- 
semée des plus gracieuses images de Théocrite, de 
même que son premier livre de l* Enéide se décore 
des plus célèbres et des plus manifestes comparai- 
sons d Homère; c'est tout d abord et aux endroits les 
plus en vue qu'il les présente et qu'il les place. Loin 
d'en être embarrassé, il y met sou honneur, il se 
. pare de ses imitations avec orgueil, avec reconnais- 
saïu c. C'est, à un degré de parenté encore plus pro- 
diain, le même sentiment qui fait que Racine est 
heureux de marquer dans sa poésie un souvenir 
d'Euripide et de Sopliocie. (]elte imitation des livres 
et des auteurs, à ce degré de sentiment et avec une 
si vive réflexion des beautés, est encore une manière 
de naturel ; c'est le sang qui parle ; ce ne sont pas 
des auteurs qui se copient, ce sont des parents qui 
se recomiaissent et se retrouvent. Et à leur tour les 
gens instruits sont heureux de retrouver dans une 
seule lectuie le souvenir et le résumé de toutes leurs 
belles lectures. 

En vain, du temps de Virgile et depuis, des criti- 
ques ont-ils essayé de réclamer sur ce grand nombre . 
d'imitations» et d'introduire à ce sujet l'accusation 
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odieuse de |»iugial. On a l'ail des volumes luul com- 
posés de ces passages empruntés aux Grecs par Vîr- 
j(ile; il y en a eu des recueils qui ont paru cliez les 
Uomahis peu après la publicaLiuii de CEneidc. el 
dans une pensée de dénigrement; on a refait de tels 
recueils à l'usage des niodeiiies depuis la Ileiiaîs- 
sanee, et dans une simple vue d'érudition. Dès long« 
temps la question est jnf^ée, et le sentiment qui a 
prévalu est celui que je voyais hier encore exprimé 
dans une correspondance familière par un homme de 
grand goût (l'illuslre Fox) : u J aduiin; Virgile plus 
que jamais pour cette faculté qu'il a de donner Torigi- 
nalité à ses plus exactes iniitations. » Plus on examine, - 
et plusonen revient à celte conclusion, qui concilie les 
droits du talent à tous les degrés et aux divers âges. 

Cependanl il faut tout dire : s il s'agit des Latins, 
et en exceptant Luci'èce , qu'il semble avoir honoré 
connue un véritable ancien, Virgile en use un peu 
plus librement et certes avec un moindre sentiment 
de respect : c'est ainsi qu'en môme temps cpa'il prend 
à Nsevius pour le fond, ii dérobe à Eunius surtout, à 
Attius et sans doute à d*autr^ encore, le petit nom- 
bre de bons vers el de Ix aux mots qui méi iteul d'ê- 
tre sauvés du naufrage et de l'oubli. 11 l'ait comme 
Molière, il pi end son bien où il le trouve. Comme on 
lui demandait ce qu'il faisait d'un Ënnius qu'il avait 
entre les mains : « Je tire de l'or, répondait-il, du 
fumier d'Ennius. » Ici on sent moins le disciple pieux 
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et Tadmiraieur que le poète souverain à son tour, 

qui use (le sou droit avec licence. Il sait bicii qu'il \^ 
fait honneur à ces vieux poètes Italiote s et tout pleins s 
(le rusticité eu leur prenant ce qu'ils ont de bon et \ 
en y donnant asile. S il y a un beau veis perdu quel- | 
que part chez eux et comme tombé de leurs œuvres 
ou ei i aul, il le place chez lui et le loge dans son pa- 
lais de marbre, en un lieu éclairé. Voilà leur vers de- ^ 
venu imnioi tel 1 ils n'ont qu'à le remercier et non à se l 
plaindre. 

Quelquefois alissi pourtant, même avec les Latins, 
s'il prend un vers c^nnu et qui est dans toutes les 
mémoires, c*est pour rendre hommage et faire une \ 
politesse à celui de qui il l'euipi unie notoirement et 'i 
à qui chacun le rapporte. Ainsi fait-il, au moins en 
un endroit, pour son ami et son contemporain un peu 
plus ancien d'âge, Yarius. Il a niis deux vei s de lui 
presque en entier dans son sixième livre. C'était une 
manière publique de lui dire : « Je ne saurais rien 
trouver de mieux, x» Mais en fait d emprunts pure- 
ments latins et domestiques, ce dernier sentiment de 
déférence ciiez Virgile est moins habituel que le sen- 
timent opposé. 

Ainsi, double procédé • avec les grands auteurs et 
poètes grecs, une imitation, une transplantation 
pleine d'art et de respect, avouée, assortie, enchâssée 
ou greffée avec une habileté neuve et qui honore ; avec 
les vieux Latins, un butin de bonne prise, quoii 

7 
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tromedans le tiroir de la maison, un bien de famille 
doul ou b aecoinmode à sou gré, saus i'açou et saus 
gêne; mais, dans l'un et l'autre cas, grande attention 
aux écrits des devanciers et à tout ce qu'on a de poè- 
tes dans sa bibliothèque. 
i Virgile a rri udition. Ce ne sont pas souleuient 
I les poètes dans ieui's beautés qu il lit et relit, et qu il 
sait par coeur, ce sont les auteurs plus spéciaux, les 
vieux liisloriens, ceux qui oui écrit sui^ les antiquités 
et les origines romaines obscures, qu'il consulte et 
qu'il possède essentiellement. On peut lui appliquer 
ce qu'Énée dit quelque part de son père Anchise, 
compulsant en idée les dires et les traditions des an- 
cêtres : 

Tuni geuitor veterum voivens*monumeuia virorum. 

n a fouillé dans les vieux titres et les monuments de 
l'antiquité romaine, et son poëme présente tout un 
fonds d'archéologie liistorique qui le rend des plus 
respectables à ceux mêmes qui y cherchent autre 

chose encore que le charme des tableaux et de la cou- 
leur, aux savants qui s'étudient à retrouver l'Italie 
d'avant les Romains. 11 est, dit-on, dans les derniers 
livres de sou Enéide le guide le plus sùi* encore pour 
tout ce qui est des anciens peuples latins. On voit de 
plus par Macrol)e conibieu le^ critiques latins érudils 
admiraient Vû:gile et y trouvaient quantité de choses 
qu'ils s'exagéraient peut-être, sur ce qui était relatif 
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au droit des pontifes, au droit au«(ural; ils le trou- 
vaient si exact et si scrupuleux dans le ciioix des ter- 
mes, dans le rituel des sacrifices, dans Tordre et le 
détail des cérémonies, qu'ils disaient de lui qu'il au- 
rait mérité d'être grand Pontife. 

S'il savait Fagriculture comme le vieux Catou, il 
paraissait savoir les augures comme un Lélius. Vii - ^ 
gile en son temps méritait ainsi à sa manière qu'on ^' 
le louât comme Dante, duquel on disait qu'il était ^ 
théologien et qu'aucun dogme ne lui échappait. 

Ce sont toutes ces études, aux<|U('ll( s il iaut joindre 
les notions astronomiques, les doctiines philosophi- 
ques, pythagoriciennes et autres, qu'il appelait à 
son aide pom* iaire de son Éitéide un monument 
complet qui satisfit et représentât les goûts de son 
époque, et qui rachetât par la di\crsilé et la ri- 
chesse des accessoires ce qu'il sentait bien y man- 
quer pour une certaine verve et un certain feu 
continu, réservé peut-être aux seules épopées pre* 
mières. 

4** Virgile a pourtant, comme inspiration générale 
'de son poôme (je l'ai déjà montré), une veine Jiabi- 
tuellc ardente ou du moins Irés-fière, et qui revient 
à tout instant, le patriotisme romain, l'orgueil légi- 
time d'être citoyen de ce peuple-roi , de ce peuple 
politique et sensé, de qui l'ancien Caton se flattait 
en son temps d'avoir laissé une si haute idée aux 
Athéniens» jusqu'à leur faire diie « qu'aux Grecs la 
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parole sortait des lèvres, et aux Romains du cœur et 

de la pensée. » Virj^ile savait mieux que personne ce 
qu'une telle parole avait d injuste; mais, tout Grec 
qu'il était par ses admirations et par sa finesse de ta- 
lent, il sentait néanmoins et tenait à mar(|uer œ coin 
solide et sensé qui était, à cette date, la supériorité 
de la nation romaine 

5*^ 11 tempérait ce que ce patriotisme chez les Ro- 
mains de vieille roche avait de trop dur et d'exclusif, 
par un esprit déjà moderne d'humanité universelle. 
Ce côté du génie de Virgile est présent à tous et lui 
est particulier entre les |)oëtes anciens, dont il est à 
notre égard le plus rapproché par l'esprit et par le 
cœur. Je sais qu'on trouverait chez les Grecs mêmes, 
et dans Homère, et dans Ménandre, vi en beaucoup 
d'autres, des traces originales de bien des vers misé- 
licordieux et humains qui nous sont surtout connus 
et qui ont été mis en circulation par Virgile. En ac- 
cordant ce qui est dû à lun, n'allons pas oublier ce 
qui est dil bien antérieurement aux autres. Où ai-^e 
dune lu récemment « que la poésie dans Homère 
bi'iile surtout des couleurs du monde matériel, et 
qu'elle ne commence que dans Virgile à toucher le 
cuMU' par l'expi ession du sentiment? » 0 hérésie et 
blasphème 1 Ceux qui disent cela n'ont pas lu ou n'a- 
vaient plus présent Homère, si plein des grandes sour- 
ces de la sensiliUité iialurelle. Mais la sensibilité sous 
sa forme déjà moderne, plus sobre, plus discrète 
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d'expression et encore profonde, telle que nous ai- ^ 

mons à nous rcxprimcr à nous-mùmes dans une ci- ^ 
vilisation perfectionnée, elle est surtout cliez Virgile. ^ 
Cette veine intérieure est trop habituelle en lui et 
trop constante, elle pénètre trop avant dans toutes 
les parties de sa composition pour ne pas être distin- 
guée coniaie un signe personnel de son génie. Vir- 
gile, comme son héros, a la piété et la pitié, parfois 
une teinte de tristesse, de mélancolie presque, quoi- 
qu il faille prendre garde en cela de ne pas trop tirer 
Vii'gile à nous; la mélancolie, en eflet, c'est déjà la 
maladie de la sensibilité : Virgile n*a encore cette 
sensibiUté qu'à Tétai naturel et sain, bien qu'avec 
une grande délicatesse. Il a, dans la peinture de sa 
touchante victime, de sa Didon immortelle, toutes les 
tendresses et les secrets féminins de la passion. Il a 
(et je me plais à rassembler ici toutes les qualités 
qui se touchent;, il a même la chasteté, malgré de 
certains eiulioits de ses écrits et maigié de certains 
accents; mais j'appelle ainsi, pour un talent poéti- 
que, le sérieux'dans la manière de sentir, la réserve 
et la pudeur de l expression observées jusqu'au mi- . » 
lieu de ce qui peut sembler de l'égarement. Et cela \ 
est si vrai, que Danle, le poëte austère et Tadoialeur \ 
de l'amour pur, a été naturellement amené par in- | 
stinct à se choisir Vircfile pour maître et pouV guide; 
et il le conserve avec lui durant ce voyage mystique, ; 
non-seulement dans les oerdes de l'Enfer, mais jus- \ 
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qu'aux dernières limites du Purgatoire. Ce n'est que 
lorsque Béatrix descend du Ciel et lui apparaît, ce 
n'est que lorsqu à cette vue il se retourne vers Vir- 
gile comme vers un père ou vers une mère pour lui 
dire, en lui empruntant une de ses paroles : « Je re- 
connais en moi les signes de l'ancienne flamme... » 
Agnoseo veteris vesîigia fUimmsR... parole de Didon 
(pii lui sert à exprimer sa pensée pour Béatrix! — ce 
n'est qu'alors qu'il s'aperçoit que Virgile a disparu et 
l'a aluuulonné. De la flamme d'Élise à l'ardeur pure 
(le Béatrix il y a tout un rapprochement, et comme un 
moment où Ton dirait qu'elles vont se joindre et se 
( onlbiidre. Saint Augustin, on le sait, a mêlé aussi 
Virgile à ses Confesmns; on voit qu'il l'avait goûté 
et aimé, qu'il avait i)leuré sur Didon, quoique ce soit 
plus agréable à citer de loin qu'à lire de près, saint 
Augustin étant beaucoup moins tendre et moins tou- 
chant en cela qu'on ne se plait à l'imaginer. Mais 
Dante nous suiSt, et l'on a droit de dire : Tout chré- 
lieii dans sou pèlerinage aime à cheminer avec Virgile 
le plus longtemps qu'il peut, et ne se détache de lui, 
si tant est qu'il doive à un moment s'en détacher, qu'à 
la dernière extrémité et en pleurant. 

Bornons ici l'énumération. J'ai parcouru les prin- 
cipaux points qu'assemble sous son astre et qu a- 
nime de- son doux rayon cette beauté, cette puissance 
d'un ordre unique, cette chose parfaite et chai mantc 
qu'on appelle le génie virgihen : amour delà nature; 
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— culte de la pêésie, respect déjà classique des mai- [ 
très, imitation savante; — érudition et science d'an- 
tiquaire ; ^ patriotisme ; — humanité, piété, sensi- 
bilité et leiulressc; c esl là une première esquisse par 
laquelle il était juste de commencer. Mais je n'aurais 
pas (Ut ce qui est surtout à reiuarquer et ce qui donne 
à ce génie de Virgile, comme à un degré un peu 
moindre, je le crois, à celui de Racine, — comme, 
dans un autre ordre de productions, au génie de Ra- 
phaël, — son principal caractère et sa perfection, si 
je n'insistais dés à présent sur celle qualité souve- 
raine qui embrasse en elle et unit toutes les autres, 
et que de nos jours on est trop tenté d'oublier et de 
luécunnoilie : je veux parler de l'unité de ton et del 
couleur, de Tharmonie et de la convenance des par- 1 
lies entre elles, de la proportion, de ce goùl soulenu, I 
qui est ici un des signes du génie, parce qu'il tient 
au fond comme à la fleur de Tàme, et qu'on me lais- 
sera appeler une suprême délicatesse; je multiplie 
tous les noms pour rendre ce que je sens, ce que les 
autres sentent comme moi, et ce qui n'a son entière 
définition que dans le sentiment même. Mais, s'il est 
malaisé de définir en soi cette qualité essentiellement 
virgilienne, qui consiste souvent, comme tout ce qui 
est d*un art exquis et d'un art moral, à n'agir qu'à 
l'intérieui" et à se déi'obei*, combien il nous serait fa- 
cile de la .mieux faire comprendre et de la montrer par 
ses contraires ! 
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Les contraires, hélas l ce sont bien des choses qui 

nous entourent et qui sont les marques et les sym- 
ptômes des littératures vieiliies.. riches encore et fé- 
condes, mais curieuses à la fois et blasées à l'excès ; 
c'est tout ce qui force le ton, tout ce qui jure et crie 
dans la couleur, dans le style, dans la pensée^ dans 
l'observation et la description des objets extérieurs, 
dans les découvertes et les analyses à perte de vue 
qu'on prétend donner de la nature humaine, et qui 
en déplacent violemment le centre, qui en boulever- 
sent Téquilibre. De grands talents sont compatibles 
avec ces défauts : que dis-je! ils en vivent, ds s'en 
glorifient et s*en parent, ils en triomphent comme de 
beautés nouvelles et de conquêtes. J'aime peu à par- 
ler, dés que'je n'y suis plus obligé, des productions 
de nos jours : non que je ne les apprécie et que je 
n'admire bien souvent tout ce qu il faut de verve, de 
jet vif et abondant, de réddive féconde, de main- 
d'œuvre lialjiie et rapide pour occuper et amuser en 
counmt, pour arrêter, ne fût-ce qu'un instant au pas- 
sage, une société de plus en plus exigeante et aflairée. 
A ces productions modernes, dès qu'une heureuse 
4iualité, un signe d'invention s'y marque, il est juste 
de leur savoir gré de tout, de leur tenir compte des 
difOeultés sans nombre, et de leur laisser, fussent- 
elles destinées à périr jeunes, le peu de vie et le suc- 
cès d'une saison qui leur est accordé. Mais pourtant 
une étude de la poésie latine et de cette moyenne an- 
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ti^uité à laquelle nous atteignons si aisément, et dont 
le commerce n'a pas cessé de nous être facile, serait 
trop incomplète, serait trop inactive et trop morte si 
Fon n'en tirait à l'occasion les conséquences naturelles 
et les leçons qui peuvent nous convenir et nous éclai- 
rer. Or quelle leçon nous donne avant tout le génie, 
l'art de Virgile, lorsqu'on en a parcouru en idée les 
principaux mérites et qu'on le cousidèie un moment 
dans son ensemble? 

Une leçon do goût, d'harmonie, de beauté humaine 
soutenue et modérée. Essayons un peu d opposer 
à cette impression que l'on doit au noble poète 
quelques-uns de nos défauts habituels; et, pour ne 
rien choquer, qu'on me laisse un moment métamor- 
phoser les choses, leur donner un air de niylhologie, 
en les revêtant de quelques-unes des images et des 
ligures que la lecture même de Virgile et des anciens 
nous suggère. 

Je me suis quelquefois demandé ce qu'un de ces 
personnages extraordinaires, labido\ix, monstrueux 
en partie, qui ont du divin et de la bète, un de ces 
Titans qui voulurent escalader le Ciel et que Jupi- 
ter foudroya; ou cet Encelade qui faisait bouillonner 
l'Etna et trembler toute la Sicile toutes les fois qu'il 
se renmait; ou bien ce (lyclope cousin des Titans et 
géant lui-môme, ce Polyphème qui, dans sa jeunesse 
|)ourlant, jouait si liahilenient de la lliite; ou bien 
un de ces Sphinx de mystère, une de ces magiciennes 

7. 
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dont il nous est fait de si terribles, peintures, mais 
qui avaient aussi quelques parties supérieure^ et spé- 
cieuses, et le don de divination et de prophétie ; une 
de ces Nymphes, de ces déesses secondaires qui ont 
quelque cliobc eu elles de la Chimère ou de la Sirène; 
ou quelqu*un encore de ces demi-dieux champêtres 
qui hondissaient à la suite du dieu Pan ; un de c^s 
ôtres, en un mot, qui sont à la fois au-dessus et au- 
dessous de l'homme (et, prenons garde I cet ètre-là, 
c'est bien aisément nous-mêmes si nous n'avons reçu 
du Ciel le plus heureux mélange, et pour peu que 
nous nous aiiandomiions), — je me suis donc de- 
mandé ce qu'il en serait si quelqu'un de ces êtres, 
démons ou génies, se civilisant en apparence, était 
supposé tout d'un coup doué de talent, du talent 
d*écrire, de composer des livres, des poèmes, des ro- 
mans, etc.; s'il avait appiis enlin tout l'usage qu'on 
peut tirer de ce petit instrument qu'on tient à la 
main, une plume. Bon Dieu! que d'étonnantes cho- 
ses on ven ait I que de prodiges à première vue ! que 
de coups de force! que de tours d'adresse I que de 
pénétration! ce serait, par moments, à donner le 
vertige. Mais on le voit trop aussi , et l'on a déjà 
achevé ma i)ensée : à côté de ces prouesses gigantes- 
ques de talent, ou de ces merveilles et de ces splen- 
deurs de peinture et de ces magnificences de tissu, 
ou de ces pi ojections infinies et subtiles dans les sen- 
timents raffinés, ou de ces mouvantes et soudaines 
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constructions de récits, que de chutes, que de cf^- 
trophes, et, pour tout dire, que d'éclahoussures i 
car, faute du goût humain, il n'y a aucune garantie : 
à côté d'une apparence de bcuutc, d'un coinniencx3- 
ment de beauté, ou de grandeur, ou d^émotion, tout 
d un coup une énormité, un quartier de rocher qui 
vous tombe sur la tète, une crudité qui vous révolte, 
en un mot, une offense à la délicatesse. Oh! jamais 
avec Virgile, jamais avec un génie de cette famille si 
bien née, avec un talent nourri de cette lecture et qui 
la sent profondément, jamais vous n'avez à craindre 
de telles rencontres, de telles subites avanies, qui 
(je parle du moins pour moi) corrompent tout plai- 
sir, et qui glacent dans sa source le bonheur de l'ad- 
miration. 

I.e génie de Virgile a naturellement contre lui les 
monstres. Caligula ordonna un jour que toutes les 
images ou statues de Virgile, comme celles de Tite- 
Live, seraient enlevées des bibliothèques publiques, 
et les exemplair^ de leurs ouvrages détruits. Le 
caractère d'un talent se juge d'après ceux qui le 
haïssent non moins sûrement que d'après ceux qui 
l'admirent. 

On a compris à l'avance l'utilité dont pourrait être 
une lecture bien faite et bien sentie de Virgile, un 
commerce salutaire ainsi doucement renoué. 11 m'ar- 
rive à tout instant de parler d'Homère, de cet Homère 

qui mériterait d'avoir, comme Dante, un prêtre à 
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part pour rexpliqucr, pour le lire ot le développer, 
pour le recommencer sans cesse en public quand on ' 
Tauraît fini, et duquel je ne parle ici qu'en balbutiant. 
Cette adiniralion que j'ai pour Homère, on la devine 
sans peine très-supérieure (ce n'est plus une har- 
diesse de le dire) à celle même que j'ai pour Virgile. 
Mais, le dirai-je aussi? les qualités et les vertus poé- 
tiques d'Homère et de l'épopée homérlcpie, on est 
assez en veine et en disposition de les goûter, de les 
célébrer aujourd'hui. Je craindrais plutôt, si on livrait 
sans préparation Homère à ceux qui s'attaclient en 
tout à la forme plutôt qu'à l'esprit, qu'on n'en prit 
occasion d'un faux sublime, d'une naïveté préten- 
tieuse de couleur, d'un naturel excessif, et qui n'est 
vrai qu'à sa place et à son âge du monde. On est trop 
porté de nos jours à outrer le caractère extérieur, 
sauf à ne pas être fidèle à l'esprit; tandis qu'avec Vir- 
gile, dans la disposition littéraire présente, il n'y a 
nul danger et il n'y aurait que prolit à s'en appioclier 
et à y puiser les leçons indirectes èt intimes qu'il 
nous donne. Ohl qu'eu ce moment nous iiait bien le 
génie ou tout au moins le tempérament virgilieni Ne 
rien outrer, ne rien affecter, plutôt rester un peu en 
deçà, ne point trop accuser la ligne ni le ton, voilà 
de quoi nous avons besoin d'être avertis. Jamais la 
littérature lating, étudiée dans sa période classique, 
dans sa nuance d'Auguste, avec ce qu'elle offre de di- 
gne, de grave, de précis, de noble et de sensé, n'a été 
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plus nécessaire qu'aujourd'hui. Encore une fois, je 
ne veux pas médire de notre temps : il a de grands 
mérites, notamment une intelligence historique et 
critique plus étendue qu'on n'en a jamais eu, le sen- 
timent des styles à toutes les époques, et des diflci- 
rentes manières ; mais la manière qui repose et qui 
ennoblit est celle encore à laquelle on devrait aimer, 
ce semble, à revenir après les courses en tous sens 
et les excès ou les fatigues; Rien n'est perdu de la 
délicatesse d'une àme si, quoi qu elle ait l'ait et vu et 
cherché, elle se retrouve sensible en présence de 
Virgile, et s'il fait naître une larme, — une de ces 
larmes d'émotion comme j'en ai vu rouler un jour 
dans les yeux d'un noble statuaire ^ devant qui un 
étranger osait, dans la galerie du Vatican, critiquer 
l'Apollon du Belvédère : l'artiste offensé ne répondit 
que par cette laririe. 

J'aime à marier ces deux ordres de beauté, à rap- 
procher ces chefs-d'œuvre de l'art noble, 'contenu, 
poli, civilisé, qui enferment et disent plus de choses 
qu'ils n'en accusent. Je sais qhe l'Apollon, si admiré 
et presque adoré de nos pères, est moins eu faveur 
aujourd'hui qu'autrefois ; une sculpture plus énergi- 
(pie a prévalu ; mais de son piédestal harmonieux il 
continue de régner toujours, et son calme lier u a pas . 
cessé d'être l'image du plus décent des poètes. Car 
notez le rapport merveilleux et la paienté ; de même 

• Fogelberg. 
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que le Jupiter de Piûdias, s*il s'était mêlé de peindre, 
aurait remonté à sa source et aurait peint comme 
Homère, de mùiiie rApolloii du Bclvédèie, s'il se mê- 
lait d'écrire, écrirait comme Virgile. 

Tout cela dit, et plus long^uement i\uo je n'y avais 
songé d'abord, je n'ai plus, avant de donner une idée 
générale de la composition de rÊnéUle, qu'à bi^ 
marquer ce personnage singulier du ])ienx Énée et 
ce qui le préparait, ce qui le destinait de toute anti* 
quité au choix du poêle. 



VIRGILE. 



SVfTR. 

IV. DO PBRSONNAGB D^élléB AVANT VIRGILE. 

% 

Virgile, en prenant pour héros de son poëme le 
personnage auquel il allait conférer la vie idéale et 

l'immortalité, lie l a pas inventé, pas plus qu il n'a in- 
venté les autres parties et pièces essentielles de son 
œuvie : il I n emprunté à la tradition grecque et ro- 
maine, et il l'a fait avec un goût, un choix et un dis- 
cernement parfait, ce qu'il est facile et intéressant 
de vériiier, même sans se jeter dans les détails iniinis 
de l'érudition. 

C'était une tradition chez les Romains qu'Énée, 
après la chute de Troie, était venu en Italie : Denys 
d'Halicariiasse, dans ses» Antiquités romoin es, ne parle 
guérie là-dessus autrement que Virgile, et il avait sans 
doute puisé aux mêmes sources . Il suffit d'ouvrir Tite- \ 
Live, qui résume élégamment les données plus ou \ 
moins historiques ou légendaires sur ce sujet. Se- 
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Ion lui, Anténor et Énée, deux princes troyens lié» 

aux (jrecs par des liens d'hospitalité, et parce qu'ils 
avaient toujours été d'avis de rendre Hélène, isont 
épargnés et ménagés par les vainqueurs; ils ne sont 
point traités selon le droit rigoureux de la guerre, ils 
obtiennent, comme nous dirions, une capitulation ho- 
norable, .et se retirent emmenant chacun une troupe 
de compagnons pour aller former une nouvelle cité. 
Anténor, avec des Troyens et surtout des Hénètes. 
peuple de Paphlagonie, s'en vient au fond du golfe 
Adriatique fonder un Ëtaïkaux embouchures du Pô, 
au pied des monts Euganéens, dans ce (piOa appela 
depuis lors la Yénétie. « Enée, également échappé au 
désastre de sa pati ie, mais réservé par les destins à 
ime fondation plus illustre, nous dit Tite-Live, va d'a- 
bord en Macédoine, de là en Sicile, cherchant partout 
à se lixer; de Sicile il est porté sur ses vaisseaux vers 
le territoire de Laurente. » Ici, une double version se 
présente : selon l'une, ce n'est qu'après un coni])al 
et une défaite que Latinus, roi des Aborigènes, lit sa 
\mx avec Énée et lui donna sa fille : selon Vautré ver- 
sion, au moment où le combat allait s'engager, Lati- 
nuR ayant eu une entrevue avec Énée et ayant appris 
de lui qui il était et ce (ju il clierchait, touché de com- 
passion et de respect, et aussi conseillé par la pru- 
dence, aurait aussitôt donné les mains à un traité 
d'union et d'amitié. Un Ascagne serait né du mariage 

( d'Énée et de Lavinia : Tite-Live déclare ne pas savoir 

\ 
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bien démêler ce dernier Ascagne d'avec l'autreÂscagne, 

iils de Creuse. La guerre avec Turiius eL Mézence, dans 
cette seconde version, ne serait venue qu* après 1 al- 
liance et l'union d'Enéc avec Latinus. C'en est assez 
pour nous donner un aperçu de la tradition romaine. 
Les premiers écrivains et historiens latins en avaient 
ramassé les on dit et les rumeurs. Catun, dans ses 
Origines, faisait venir en Italie non-seulement Énée, | 
mais Anchisc. Les vieux poètes chroniqueurs, tels que ■ 
NaBvius et Ennius, avaient également suivi la tradi- 
tion avec toutes sortes de%M*iantes. Nsevius, pour ne 
parler que de lui, dans le poëme ou la cluonique iné- 
trique qu'il avait composée sur la première guerre 
punique, quoique cette guerre en fût le principal su- 
jet, parait être remonté, dans son récit, aux événe- 
ments antérieurs et les plus anciens de l'histoire ro- 
maine. 11 y faisait mealioudeDidon, d Aime sa sœur, 
des questions que la reine adressait à Énée. Le poème 
commençait avec la fuite d'Énée de Garthage sur un 
vaisseau construit par Mercure. La première tempête 
(le rÉnéide, la plainte que Vénus fait à Jupiter sur les 
périls de son* fils chéri, et les rassurantes promesses 
du maître des Dieux, tout cela était emprunté de Nse- 
\ius, du pi emier livre de sa Guerre pnuujne, où Vénus 
se plaignait pareillement à Jupiter, qui la consolait 
en lui montrant pour les Trovcus un meilleur avenir. 
11 résulte de ces preuves, et de bien d'autres indices 
du même genre, que Virgile n'a fait que prendre dans 
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Énée un héros déjà connu ci adopté pour ancêtre, 
non-seulement par la famille des Jules, mais par 

tous les lîoiuaias : et c'est plutôt un sujet d'éloges et 
un mérite chez un poëte épique d'avoir ainsi choisi 
son héros, au lieu de 1 avoir inventé de toutes pièces 
et créé, ce qui est à peu près impossible. 

Mais, laissant pour un moment sur Énée et ses 
voyages et son odyssée, sur les divers peuples ou cités 
qui le revendiquaient comme fondateur, les traditions 
et les contradiclions de mille sortes que l'érudition • 
peut recueillir et sur lesqii^Ies il ne lui est guère per- 
mis de ronclnre, je tiens à bien présenter ici le héros 
Énée poélique et littéraire, tel qu'il existait antérieu- 
rement dans Fimmortel poème que Virgile avait sous 
les yeux, dans i Iliade. Quel était donc Enée chez Ho- 
! mère, et dans sa première forme épique et héroïque, 
avant que Virgile l'en détachât et en fit ce personnage 
si distinct, si accompli, le pius Jineas, pieux envers 
les hommes autant qu'envers les Dieux, et que (sauf 
son moment d'erreur et d'oubli à Carthage), considé- 
rant toutes ses vertus, ses dévotions et religions, ses 
preuves d'humanité, de prud'honiie, de courage, je 
suis tenté de nommer le Godefroy. de Bouillon, ou 
f mieux (je Vai dit déjà) le saint Louis de l'antiquité, — 
' le plus parfait idéal de héros que puisse présenter 
celte religion des Numa, des Xâiophon, dont Plu- 
tarque est pour nous le dernier prêtre; religion qui, 
à travers ses incertitudes et ses obscurités, croit à un 
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Dieu suprême , et qui semble avoir pour devise : 

a Sequimur te, s(mcte Deonm, quisquis es.,. Nous te 
suivons, qui que tu sois, ô Dieu saint et inconnu I » 
Voyons donc l'Énée d'Homère, ce profil d*où Virgile 
a tiré une ligure si aclievée, ce personnage de bas-re- 
lief dont il a fait sortir sa statue. Nous admirerons son 
goût d'avoir si bien choisi, cl de s'être adressé à . un 
eôté neuf et vraiment liemeux avec tant de justesse. 
Nous admirerons aussi cette poésie et cette prépara- 
4ion secrète qui est dans les choses, et qui se produit 
quand le moment de maturité est venu. 

Si Homère avait fait d'Énée un de ses principaux 
personnages, un de ses héros de premier plan, comme 
Achille, A jax, Diomède, Ulysse, Hector ou Sarpédon, 
Énée eût été encore un choix possible dans Tépopée la- 
tine, mais à la condition désavantageuse pour Virgile 
(l éUe évidemment un imitateur, et de se voii primé 
à tout instant par le poète original avec lequel on l'au- 
rait comparé. 

Si, au contraire, Ënée s'était trouvé chez Homère à 
un état tout à fait obscur et secondaire,* une faible et 
nisiguKiantc ligure, il y aurait eu 1 inconvénient, 
très-grave aussi, d'avoir contre soi la plus haute au- 
torité épique, de paraître exagérer et grandir son hé- 
ros dans l'intérêt de sa cause, et de vouloir faire sor- 
tir un chêne immense, et le grand ancêtre de la chose 
romaine, d'une tige débile. 

Au contraire, et par un singulier concours de cir- 
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j constanœs, Énée se trouve un personnage à la fois 

[ imporLaiit et accidentel dans illiade, 11 est indiqué, 
il n'est pas obscur; loin de là, il a je ne sais quel 
sigiio, il est prédestiné: et il n'est pas non plus en 
pleine lumière; une sorte de prestige et de mystère 
religieux l'environne, de sorte que Virgile survenant 
ne fait qu'éclaircir et développer avec éclat ce qui était 
comme mis en réserve et contenu vaguement, mais 
certainemeiiL, dans la tradition poétique émanant 
d'Homère. 

I Et eu effet, dès le chant V^de Vlliade, Énée se des- 
sine à nous. Ce chant est surtout consacré aux ex- 
ploits de Diomède, qui va moissonnant les hommes 
et qui, enhardi par Miiiei ve, ira dans son audace 
jusqu'à s'attaquer aux Dieux, jusqu'à blesser Vénus 
et Mars lui-même. A un moment, Énée, qui le voit 
abattant des rangées d honnnes, s'adresse à l*anda- 
rus, le plus habile archer des Lyciens, et qui a déj<^ 
atteint Diunicde d une fléclie à l'épaule, mais en ne 
faisant que l'irriter. Il exhorte Pandarus à redoubler, 
et celui-ci lui répond en l'appelant « Énée, comeillei' 
^ den Troyens,,, » Enée ne se borne pas à con$ei%ri 
il dit à Pandarus de monter sur son char, dont il lui 
vante les coursiers, coursieis e\ clients à la l'uilc 
comme à la poursuite, — coursiers divins de la race 
de ceux qu'autrefois Ti'os reçut de Jupiter pour l an- 
çon de l'enlèvement de son iils Ganymède; — et il lui 
oflre ou de lui donner les rênes ou de continuer lui- 
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niOinc à les tenir : pendant ce temps l'antre combat- 
tra. Pandarus monte sur le char, et prie Énée de tenir 
les renés. Le char se dirige vers Diomède. Sthénélus, 
le second de celui-ci, lui montre les deux guerriers 
qui arrivent pour le combattre, puissants, doués 
d'une force immense; il les lui nomme : « L un, ba- 
bile aux llèches, est Pandarus, et il s'honore d être le 
hls de Lycaon; l'autre est Énée, qui se glorifie d'étie 
né de l'irréprocliable Ancbise, et il a pour mère Vé- 
nus. » Stbénélus conseille à Diomède defuii'. Diomède 
s'indigne à cette idée : il veut les combattre, et de 
plus à pied; mais il recommande bien à Slbénébis, 
s'il est vainqueui', de s'élancer sur les beaux coursiers 
d'Huée et de les lavir, car il en sait \o prix et l'ori- 
gine. Pandarus, celle l'ois, a recours à sa lance et 
manque Diomède, (pii, à son tour, ne le manque pas, 
el, le per(;ant d'un javelot à la face, le précipite sans 
vie iiors du char. Knée saute en bas tout armé, poui' 
enqiècliei" que les Grecs n'enlèvent le mort : « Kt il 
marchait autour de lui comme un lion confiant dans 
sa force; il tenait en avant sa lance et son bouclier 
qui le conviait de partout, prêt à tuer quiconque 
viendrait à sa rencontre, poussant des cris qui doji- 
nent Tépou vante. » 

Noble altitude! voiià le guerrier terrible (pi'ilya, 
même sous le pieux Knée; Virgile s'en souviendi a et 
y sera fidèle dans les derniers livres de son poëme. 
C'est à ce terrible instant du combat que Diomède se 
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reporte en idée lorsque, cliez Virgile, il conseille aux 
envoyés des Latins de ne point se faire un ennemi 

m 

d*Enée : « Croyez-en, leur dit-il, celui qui s'est me- 
suré avec lui. » 

Mais le Diomède d*Homère, qui n'est point encore 
apaisé, n'hésite pas et se précipite. 11 ariive contre 
Énée, s'emparant d'une pierre telle que deux hommes 
do ceux d'aujourd'hui ne la porteraient pas, 11 lui 
brise la hancJie à l'articulation : « El en ce moment, 
certes, le roi des hommes Ênée e\M péri, si de son œil 
pergant ne l'avait vu la lille de Jupiter, Aphrodite sa 
mère, qui lavait conçu d'Anchise, pasteur des bœufs; 
autoui' de son iils chéri elle coula ses bras blancs, et 
au-devant de lui (en l'emportant) elle étendit un pli de 
son voile brillant, pour lui être une barrière contre 
les ti^aits. » 

Les chevaux cependant sont pris par Sthénélus. 

Diomède, (jui a reconnu la déesse, n'en est que plus 
ardent à la poursuivre, Minerve le lui ayant permis. 
Dioméde va nous paraître bien grossier; mais que 
voulez-vous 7 la chevalerie n'était pas née alors : « Il 
poursuivait (ly'pris de son fer impitoyable , sachant 
qu'elle était une divinité sans force, et non l'une de ces 
déesses qui sont reines dans les combats humains, 
telles que Minerve ou Bellonc, desti uclrice des villes. 
Mais, lorsqu'il l'eut atteinte à timers la foule épaisse, 
alors d un bond s'élançant sur elle, le fils du magna-* 
nimo T)dée la irappu à la naissance de la main, de 
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cette main si tendre, avec sa lance outrageante; aus- 
sitôt le fer déchira la peau, à travers le voile divin 
que les Grâces elles-mêmes lui avaient travaillé, au- 
dessus de la paume de la main : le sang de la déesse 
coula, liqueur telle qu'en ont les Dieux bienheureux; 
car ils ne mangent point le paini ils ne boivent point 
le vin rouge des hommes; c'est pourquoi ils n ont 
point de sang et ils sont appelés immortels. » 

A cette description molle et délicieuse de la mère 
d'Énèe, nous reconnaissons déjà la déesse qui appa- 
raîtra à son fils dès le premier livre de l Éneule, légè- 
rement déguisée d'abord, mais se révélant bientôt 
sous des traits qui la lixent à jamais dans l'imagina- 
tion : <x Elle dit, et d'un tour de tète fit briller son 
cou de rose ; ses cheveux ambrosiens, plus flottants, 
exhalèient dans Tair uiie senteur divine; sa robe, 
tout d'un pli, découla jusqu'à ses pieds, et son mar- 
cher léger la montra déesse... Et ver a incessu imUiii 
dea, » C'est bien la même déesse dont nous venons 
de voir le sang si peu grossier et la fine étincelle de 
vie incorruptible. 

Cependant Énée blessé, que laisse tomber Vénus, 
n'est point abandonné par les Dieux ; Apollon est là 
aussitôt, qui l'enveloppe d'une nuée bleue, toujours 

« de peur que quelqu'un des Grecs aux pi ouq)ts cour* 
siers ne lui lance un fer dans la poitrine et ne lui ôte 
la vie. » lidissons Vénus blessée pousser les hauts 
ais, se plaindie à Mars, et, montanl sur le char de 
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celui-ci, courir à sa mère Dioiice cl lui inoulrer son 
mal. Laissons-la, entre Dionée qui la guérit et Jupiter 
qui ne peut s'empêcher de sourire, essuyer les rail- 
leries de Minerve et de Junon. Vénus, quoi qu'il eu 
soit, ne regrette rien de ce qu'elle a fait, puisqu'elle 
Ta fail pour Énée, « qui, dit-elle, est de tous les hom- 
mes celui qui lui est de beaucoup le plus cher. » 

Diomède, malgré le nuage qui cachait Énée à tous 
]es autres yeux qu'aux siens, malgré la présence 
d'Apollon, qui le protégeait, essaie toujours de le 
tuer : tout à l'heure, c élaieut les chevaux qui le ten- 
taient, maintenant ce sont ses armes brillantes' qu'il 
voudrait ravir. Trois fois il s'élance, trois fois Apollon 
le repousse ; à la quatrième l'ois, Apollon éclate, et 
de sa parole fait rentrer Diomède dans le devoir, 
dans la crainte du dieu. C'est alors qu'Apollon, pour- 
suivant cette œuvre de protection des Immortels à 
l'égard d'Éiiéc, qui est de fail l'objet de leur faveur 
spéciale, le transporte loin de la mêlée dans Pergame 
la sacrée, où il a un temple. Là, au fond du sanc- 
tuuiic, Lalouc cl Diane le soignent et le guérissent 
de sa blessure, lui servent de gardes-malades, mais 
comme des déesses (pi'elles sont, en lui rendant toute 
sa force, tout son éclat. 



/ Ainsi, dès ce temps d'Homère, il n'y a pas moyen 
(d'en douter, Énée est l'enlant chéri des Dieux ; l un 
manquant, l'autre succède. C'est une émulation de 

soins et de sollicitude ; ils se relaient pour le sauver 
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et le servir. Le trait distiiictif de l'Énée homérique, i 
c'est déjà sa piété envers les Dieux, et surtout cette 
tendresse des Dieux pour lui. 

Apollon, par un stratagème qu'a depuis imité Vir- 
gile, fabii(iue un lanlùme pareil en tout à Knée el 
revêtu des mêmes armes. I.e combat continue autour 
de ce fantôme, que les combattants prennent poui" le 
véiitablc Énée. Chez Virgile, au livre X' de l'Ênéidc, 
il va aussi un iaux Énée, forgé non plus par Apollon, 
mais pai' .lunon, qui renouvelle ce stratagème pour 
tirer Turnus du danger où il est d'étie innnolé pai* 
l'Énée véritable, et pour le préservei* en l'égarant. 
Dans Homère, et dans les idées des temps homéi'i- 
ques, cette liction, (ju on ait été obligé, pour sauver 
Énée, de substituer un fantôme en sa place, n'est pas 
du tout déshonorante ni désagréable pom- lui, tout 
au contraire , elle prouve la faveur déclarée des 
Dieux; mais déjà, dans les idées de Virgile et de son 
siècle, ce n'était plus un avantage bien llalleur pour 
le héros; aussi Virgile, en employant ce moyen d'un' 
fanfxMue, a-l-il su, par un changement habile de si- 
tuation, en faire un désagrément et une humiliation 
pour Turnus, l adversaire d'Knée. Ce n'est plus, eu 
un mot, [)our sauver Énéii îles coups d'un plus foi t 
que lui, mais pour sauver des coups d'Énée un rival 
qui sciait écrasé par lui, que la liction se reproduit 
dans Vir.ile. Et c'est Junon, la grande ennemie 
d'Énée, cl qui, l'instant d'aïqiaiavant, s'était moquée 

8 
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de cet andeu nuage qu'on avait mis en sa place, c est 

elle-même qui se voit réduite à employer le même 
ai'liiice et pour une tout autre lin. 11 y a donc une 
sorte de réhabilitation du premier fantôme, et une 
revanche. Le poëte a été ingénieux à réparer, à l'aide 
du môme moyen, le léger ailront de son héros dans 
Homère. 

Dans ï Iliade cependant, le combat continuant au- 
tour du faux Énée, Mars se déguise» en guerrier, et, 
pienaut la forme d'Acamas, le eonnnandant des 
Thraoes, il va faire honte aux enfants de Priam : « 0 
iils de Priam, du roi nourrisson de Jupiter, jusqu'à 
quand laisserez-vous les Grecs tuer votre peuple 7 At- 
tend rcz -vous qu'ils viennent se battre autour des 
portes solides ? U est par terre, le brave que nous ho- 
noriom à l'égal du divin Hector^ Enée, le fils du ma- 
gnanime Anchise. Mais allons, sauvons du lumnlte 
de la mêlée le vaillant compagnon. » Et le chef des 
Lyciens, Sarpédon, ai)puie auprès d'Hector le dire du 
prétendu Tlirace. 

_*_ 

L'éloge décerné ici à Enée, qu on nous représente 
honoré à l'égal d Hector, est magniiique, et laisse en- • 
trevoir tout un grand rôle en perspective. Il semble- 
rait par ce passage et par d'autres qu'Énée était cher 
particulièrement au peuple et aux alliés; qu'il n'était 
pas très-bien avec les fils de Priam ni avec Priam, 
mais que c'était un giand chef des Troyens de 
provudce» de Dardanie, de ceux qui n'étaient pas 
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d'Ilion même. On ne peut qu'entrevoir ici quel- 
ques traits vagues et lointains de la tradition, et» 
commej a dit Virgile, les Muses seules le savent, et 
cela et hoaucoup d'autres choses de ce temps-là. Et 
touteiois, en se tenant attentif et en écoutant, on 
croit sentir le souffle léger de la tradition qui nms 
arrive. 

Énée, guéri par les déesses, puis reconduit par 
Apollon hors de son temple, rej)aiait avec une vi- 
gueur nouvelle parmi ses compagnons, dont sa vue 
réjouit le cœur. Il recommence ses exploits» mais 
avec une sorte de rnodération : c'est encore là un 
trait de son caractère, même dans llliade. Ainsi, i 
après avoir al)altu plus d'un guerrier, il se trouve en 
présence de Ménélas, qu'il va combattre et peut-être 
écraser ; mais Antiloque vient se placer en second au- 
près de Ménélas, et alors Énée s*abstient et se dé- 
tourne : « Énée n'attendit point, tout impétueux 
guerrier qu'il était, lorsqu'il vit les deux lionimes se 
soutenant l'un l'autre. » Énée a le courage réfléchi et 
éclairé; ou, pour mieux dire, chez Homère il n'est ' 
pas un lièros de première taille ; un courage de cette ) 
nature ne compte pas les ennemis : lui, parce qu'il ^ 
en a vu deux, il s'arrête. 

Au chant suivant de r Iliade (le VF) on retrouve 
Énée mentiunné avec la même distinction et dans le 
même sens. Les Troyens sont aflaiblis, déjà en l'uite 
et près d'être forcés à rentrer dans Ilion, lorsqu'un 
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des fils do Priaiii, llôlôims, le plus habile des augu- 
res (et qu'Ënée dans Virgile retrouvera en Ëpire), 
s*approche d'Enée et d'Hector, et leur dit : « Enée, et 
toi, Uector, puisque c* est sur vous deux que retombe 
surtout le labeur de soutenir les Troyens et les Ly- 
cidiis, parce que vous êtes les premiers en toute en- 
treprise à vous battre et à conseiller... x» On voit par 
ces mots qu'Ênéc a toujours son iiiriiic i nle; c'est un 
double d'Hector; mais ici presque aussitôt il s'eflace 
et 8'éclii)S(', et le grand, Tunique rôle en vue l'esté à 
Hector, uièine dans ce que conseille Ilélénus. 
/ Au chant Xi* de l Iliade, la popularité d'Ënée est 
bien marquée. Ce cliant est consacré à gloi ifier les 
exploits d'Agamemnon. Le roi des rois se met à la 
tête de rarmt'ïe des Grecs ; chacun s'arme et s^ap- 
prétc. Les Grecs sont sur le fossé du cauip, ayant à 
leur tète Agamemnon ; les Troyens, de leur côté, se 
rangent en bataille sui' les hauteurs de la plaine 
« autour du grand Hector et de l'irréprochable Poly- 
danias, et d*Énée, qnï^ chez les Troyens, était honoré 
^ par le peuple comme un dieu... » Et le poêle conti- 
nue, en donnant comme d'habitude le grand rôle à 
Hector. 

Nous ne sommes pas au bout de ce premier Ênée. 
Au chant Xlll*, il y a un passage très-curieux : il 
s'agit du beau-frèie d'Enée, du gendre d Ancbise, 
Alcathoûs, qui vient d'être tué par Idoménée. Dèi- 

piiobe, un des fils de Priani, appelle au secoui s, pour 
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sauver sa dépouille, quelque grand Troyen, et il a 
l'idée de s'adresser à Énée : « Il le trotivn se tenant 
tout au dernier ranj- de l'armée, car il était toujoiu s 
irrité contre le divin Priam, parce que, tout brave 
qu'il était parmi les lionimes, il n'en élail ^iière ho- 
noré. » Déipliobe s'adresse à lui, en 1 appelant, 
comme nous Pavons déjà vu ailleurs. « homme de 
conseil. .. » Énée va pour sauver le corps d'Aicaliioùs. 
Alors Idoménée, effrayé, appelle d'autres guerriers à 
son aide, en vovant Enée venir sur lui : «Vite, mes 
amis, vite à mon secours 1 Je suis seul, et je crains 
terriblement Énée aux pieds légers qui vient sur moi, 
lui qui est si puissant dans la bataille à tuer les 
hommes ; et il a la fleur de la jeunesse, ce qui est la 
plus grande force. » De son coté, Enée s'avance avec 
ses compagnons et les exliorte ; d'autres chefs, Déi- 
pliobe, Pàris, Agénor, sont présents : « Les peuples, 
dit le poëte, suivaient comme sur les pas du béliei* 
suivent les troupeaux qui vont boire en sortant du 
pâturage; et \c- coMu du berger se réjouit : c'est ainsi 
que le cœur d'Enée était tout joyeux dans sa poi- 
trine, dés qu'il vit cette foule de peuples le suivre 
lui-même. » 

Il est évident (ju ici Enée est heureux et fier de 
voir qu'on a recours à lui, et devant ces autres chefs 
troyens il jouit de montrer que lui aussi on aime à 
le suivi e connue cher inliv[»ide, tout mis de coté et 
tout disgracié qu'il est par Priam; et en même temps 



m ÉTUDE SUU VIRGILE. 

on devine, on croit voir présagé et prédit le futur 

coiulucleur des peuples, celui dont il sera dit dans 
Virgile, par la bouche d'Évandre, près des lieux où 
s'élèvera bientôt le Capilole : « Illustre conducteur 
des Troyens , non , tant que tu seras debout , je ne 
conviendrai jamais que la chose troyenne est vaincue 
ni que leui* règne est lini ! » 

Le premier choc d'Énée et d'Idoménée est peint 
dans lloinère en traits liéioïques et pleins de gran- 
deur : le poète de lUiade excelle à faire vivre même 
ceux de ses héros qui ne sont pas sur le premier 
plan ; et Virgile, tout rempli de ses passages, a eu 
droit ensuite de donner à Ënée cette foudroyante 
épée, ensem (uimïneum, plus habituelle dans VÉnéide^ 
mais dont lédair a brillé quelquefois à nos yeux 
dans niiade. 

•Âu chant XYP nous retrouvons Ënée combattant 
autour du corps de Sarpédon, tué parPatrocle; il 
reparait ainsi de temps en temps dans l'action, mais 
sans faire rien de décisif ni de bien éclatant. — Au 
^ chant XYir, c'est auprès du corps de Patrocle que 
nous le voyons, averti, encouragé derechef par Apol- 
lon, et, dès qu'il Va reconnu sous le déguisement, 
encourageant à son tour Hector et les Troyens à ne 
point lâcher prise. Il est bien ici encore dans son 
rôle de second d Hector, et il est même le premier 
à le ramener au combat; c'est lui qui redonne de 
lelan à l'armée troyenne. 
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Mais c est dans le chant XX% dans ce qu'on appelle 
le Combat des Dieux, que se trouve le passage le plus 
intéressant pour nous et le plus décisif jxjur la phy- 
sionomie première du héros dans VUiade, passage 
liés en accord d'ailleurs nvcc les précédents. Pa- 
trocle est mort, Achille a reparu : les Grecs repren- 
nent cœur, les Troyens s'épouvantent. Les Dieux 
sont convoqués par Jupiter, qui veut, lui, rester as- 
sis à contempler la mêlée du sommet de l'Olympe, 
mais qui permet à tous les autres Dieu.\ de des- 
cendre à§m la plaine et de prendre parti pour qui 
leur plaît. La bataille et le choc recommencent à 
tomier ; tout s'embrase : les cris perçants des Dieux 
devenus combattants éclatent de toutes parts : parmi 
tous s'élève aussi la Discorde puissante, agitatrice 
des peuples. C'est alors que sous les coups de la 
foudre où se joue le père des hommes et des Dieux, 
dans les ébranlements que .Neptune imprime à la 
terre, le roi des Enfers, saisi de crainte, s'élance de 
son trône et s'écrie, « de peur que d'en haut le grand 
agitateur Neptune ne lui brise la terre, et qu'aux 
nioi'tels et aux Iimnoi lels n'apparaissent tout d'un 
coup ces demeures horribles, dégoûtantes à voir, et 
qui sont haïssables aux Dieux mêmes. » 

C'est à ce niouieut, et de mcuie que les Dieux s'op- 
posent aux Dieux, qu'Énée, le premier d'entre les 
Troyens, vient s'opposer à Achille : mais il n'y songe, 
selon son habitude, que parce qu'un dieu l'y a excité. 
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Apollon, déguisé sous la ligure d'un iils de Priam, Ly- 

Oîïon, lui dit : « Énée, conseiller des Troyons, qiu* 
sont devenues ces menaces que tu faisais en buvant 
avec les princes troycns, quand tu disais que tu com- 
halU ais en l'ace le lils de Pélée? » 

C'est un fils de Priam qui est censé dire cela à Énée 
en le pi(|iiant : toujours une pointe de rivalité entre 
lui et ce qui touche directement à Priam. 

Énée répond sensément, et assez peu héroïque- 
ment dans le sens chevaleresque i il parle selon les 
principes d'une mythologie plus naturelle et toute 
primitive, beaucoup plus antique que ne se la per- 
mettait Virgile : « Fils de Priam, pourquoi ainsi 
m'ex( iles-lu, même sans que j'en aie envie, à com- 
battre en face le vaillant lils de Pélée? Ce n est pas 
aujourd*hui la première fois que je me trouverai de- 
vant Achille ; mais déjà une autre fois encore avec sa 
lance il m'a mis en fuite de lida, lorsqu'il fondit sur 
nos bœufs et qu'il saccagea Lymesse et Pédase. Pour 
moi alors, Jupiter me sauva en m'envoyant de la force 
et Pagilité du jarret. Autrement j'étais écrasé 99us la 
main d'Achille et de Minerve, laquelle, maicliant de- 
vant lui, lui donnait la gloire et l'excitait à tuer de sa 
pointe d'airain les Lélèges et hîs Troyens. C'est pour- 
quoi ce n'est point à faire à un homme de combattre 
contre Achille; car toujours près de lui est quelqu'un 
des Dieux qui le préserve du malheur; et son timl, 
d'ailleurs, vole toujours droit et ne s'arrête point 
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a\aiU d'avoir traversé le corps do reimeini. Que si 
un dieu pourtant tenait égal le destin du combat» il 
ne me vaincrait pas aisément, pas même s'il se van- 
tait d'èti*e tout de fer. » 

Apollon ici fait son métiér de dieu homérique : il 
excite le héros; il rappelle à Enée son origine, et 
qu'il est iils d'une déesse supérieure à la mère d'A- 
chille. Bref, il lui soiirfle la force ci l'ardeur, et Énée, 
tout brillant dans son armure, vole aux premiers 
rangs. 

Les Dieux prolecteurs d'Achille aperçoivent Vmo. 
qui s'avance, et, ce qui fait grand honneur à celui-ci, 
ils s'effraient, Junon du moins, qui voudrait qu'on 
intervint directement; Neptune parvient à la retenir, 
et, provisoirement, les Dieux protecteurs des uns et 
des autres, partagés eu deux groupes, restent là à 
regarder : les uns, les Dieux Philhellènes, assis sur 
le vaste nmr cl la digue d'Hercule; les autres, les 
Dieux amis d'Ilion, rangés sur le sommet sourcilleux 
du mont Callicolone. 

Les deux héros qui sont en scène s'avancent fière- 
ment au milieu : Énée fait grande fi<(ure, allant le 
premier à la rencontre de l'autre d un air menaçant, 
brandissant son javelot, et faisant ondoyer par un 
mouvtîiiKMil de tète le panache de son casque pesant. 
Achille, terrible, est comparé à un lion déjà blessé et 
furieux. Quand ils sont près, Achille, le premier, 
apostrophe Enée et lui dit : 
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<x Éuée, pourquoi si loin de ta Iroupe, marchant 

sur moi, te lions tu arrêté? Est-ce que ton cœur te 
coiiunande de te battre avec moi, dans Tespoir de 
régner sur les généreux cavaliers troyens avec les 
honneurs de Priam ? 3lais, quand même tu me tuerais, 
Priam ne te mettrait pas pour cela sa dignité dans 
les mains: car il a des enfants, et lui-même est dans 
tout son bon sens et n'a pas lesprit endommagé. » 
Il lui demande encore s'il espère pour récompense 
de la nation ([uelque bien ou domaine avec vignes et 
terres labourables, en cas de victoire. U lui rappelle 
le jour où il l'a déjà mis en fuite avec sa lance : « iNe 
te souviens-tu pas, lorsque je te donnai la chasse seul, 
loin de tes bœufs, sur les pentes de Tlda, de mes 
pieds rapides '/ Tu ne songeais point alors à te retour- 
ner en fuyant. » 

On aura remar(|ué, ici plus que jamais, cette ma- 
nière de présenter toujours Ênée comme une sorte de 
prétendant et de chef de branche cadette, qui proba- 
blement a reçu de Priam quelque blessure d'amour- 
propre : Achille, qui veut le piquer, le touche tout 
(l'abord à cet endroit sensible. 

Ênée répond à Achille modérément et sensément : 
il n'est pas digne d'eux de se vouloir insulter par des 
paroles. Il rappelle leur origine à l'un et à Pautre, et 
ce qu'ils tiennent des déesses. H expose et raconte au 
long sa propre généalogie et son degié l\v parenté 
avec Priam. C'est le cas de le bien établir ici. Priam 



ÉTUDE SUR VIRGILE. 143 

et Auciiisc descendent en commun de Dardanus, le 
premier et le plus antique de la tige avant qu'il y 
eût une Troie, une lliun sacrée, et quand les ancêtres 
habitaient encore au pied de llda. C'est seulement à 
partir de Tros, le petit-fils de Dardanus, que se fait 
la division des brandies. Tros eut trois (ils, dont l'un, 
Gaayiiiède, est à retrancher comme ayant été ra\i par 
Jupiter. Restent llus l'aîné et Assaiacus, chacun chef 
de branche. Priam descend d'Ilus^^dont il est lepetit- 
fds, de môme qu'Anchise est le petit-fils d'Assaracus. 
Anchise et Priam sont doue cousins, liis de cousins 
germains; Énée et Hector sont cousins à un degré 
moindre *. 

Cette généalogie terminée, Énée ajoute : « Telle 

est la race et le sang dont je me glorifie de sortir. 
Jupiter accroît et diminue la vertu aux hommes selon 
sa volonté; car il est le plus puissant de tous les 
Dieux. Mais allons, ne restons plus à dire toutes ces 
choses, comme des enfants, au cœur de la bataille : 
car il est facile des deux côtés de se dire des injures 
et en abondance; et un vaisseau à cent rangs de 
rames n'en porterait pas le poids. La langue des 
liommes est souple et flexible ^ et il y a en elle force 
discours de toute espèce; le champ des paroles est 
vaste et s'éteiid çà et là. Tel que tu m'as dit un pro- 

* Il est vrai qu'en épousant Créuse, ce dont il ne parie pas, Énée 
étail devenu gendre de Priam et beau-frère d'Hector, ce qui fiiit que 
celui-d est oncle d'Ascagne dans VÉnUêet oncle maternel, avjmM- 
il». U n*y a rien encore de tout cela dans TÉnée d'Homère. 
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pos, tel tu peux en entendre un à ton tour. » Et il le 

j'cippclle à la seule l;inmie des lirros sur le cliamp de 
bataille, à jouer de la lance, et à se tâter l'un lautre 

-avec le fer. 

Mais on voit combien Ënée a de belles pensées et 
une sagesse précoce dans un guerrier si jeune. A ces 
maximes morales qui lui sont mises dans la boiiclic 
par Homère, on recomiaît par avance celui dont il 
sera dit plus tard qu'on ne sait si on doit plus l'ad- 
mirer pour son esprit de justice ou pour ses exploits 
de guerre. 

La cbance du combat, pourtant, ne saurait être 
douteuse. Énée a lancé son pesant javelot, qui fait 
treudjler Achille niènKî, oublieux qu'il est du bouclier 
divin et impénétrable qui le protège : le bouclier n'est 
qu'entame et non rompu. Achille, à son tour, lance 
sa javeUue, qui biise le bord du boudicr d'Euée; celui- 
ci s'aperçoit tristement alors que le combat n*est pas 
égal, et que lui aussi il n'est pas de taille à se mesu- 
rer contre im pareil adversaire. Achille, tirant son 
ijdaive, s'élance sur lui ardent, poussant un cri tcr- 
iible : Énée l'ait comme Diomèdc avait iait dans ce 
premier combat que nous avons vu, il se saisit d'une 
pierre énorme et la lance contre Achille; mais casque 
et bouclier résistent encore. Ici il est déjà sous le 
glaive, il se voit près de péril', si les Dieux ijui Tapcr- 
çoivent, et ^(eplune en particulier, ne prenaient pitié 
de lui. Neptune dit à Junon : 
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' « Bons dieux I quelle angoisse me i)renil au cœur 
pour le magnanime Ënée qui, dompté par le fils de 
Pélée, est près de descendre dans la demeure funè- 
bre pour s'être laissé persuader aux paroles d'Apol- 
lon aux flèches lointaines ! L'insensé I et ce n'est pas 
Apollon qui le garantira en rien d'une catastrophe fu- 
neste. Mais pourquoi celui-ci souffre^t-il des maux 
non mérités, sans raison et pour les fautes d'auti ui, 
M fui offre sans cesse de gracieux présents aux Dieux 
qui kabitetit le vaste ciel ? Mais allons, c est à nous 
pouiLant de le soustraire à la mort, de peui* que Ju- 
piter lui-même ne soit courroucé si Achille le tue. 
C'est son destin d'éciiappci' à la mort, poui' qu'elle ne 
périsse point sans postérité et qu'elle ne disparaisse ' 
point de la terre cette race de Dardanus, de celui que 
Jupiter a chéri plus qu'aucun des autres enfants qu'il 
a eus des femmes mortelles; car dà^kee Dieu aprisen \) 
haine lu race de Priam^ et maintenant c'est le tour de u 
la vaiUanee d'Ênée de régner sur les TroyenSy ainsi que ' 
les enfants de ses enfants, qui naîtront dam 1 avenir,» 
Ici toute une perspective imprévue se découvre, et 
Ton se demande ce qu'une telle prophétie placée vers ' 
la lin de l'Iliade pouvait signifier dans la pensée du 
poète. 

Il y en a qui ont dit et qui ont cru que cela signi- 
fiait qu'après la prise de Troie par les Grecs et la 
chute de la maison de Priam, la branche cadette d'As- 
saracus, la branche d'Énée, avait occupé le trône en 

9 
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Asie, avait réparé la ruine dllion, et qu'Homère, en 
i^acontant les malheurs de la branche [Nrécédente, 
Mvait pris soin d'excepter cette dernière qui avait suc- 
cédé, de la glorifier indirectement, d'encadrer son 
éloge et sa prédestination divine et royale jusqu'au 
niilicu des calamités et des désastres de la nation. Le 
Père Hardouin entre antres, le savant jésuite, a cru 
cela ; dans ce grand combat héroï-coniique des An- 
ciens et des Modernes qui se livra en France au com- 
mencement du dix-huitième siècle, il alla naturelle- 
ment au secoms des Anciens et inter\int en faveur 
d*Homère, mais en déclarant que personne, jusque- 
là, n'avait entendu le vrai sujet ou du moins le M ai 
but de Iliade, et en rappoilant ce but à la plus 
grande louange d'Knée. Le respectable religieux, (pii 
ne croyait pas que VÈnéide fût de Virgile, rendait 
ainsi à Énée d'un côté ce qu'il lui retirait de l'autre. 
Uomèie, dans cette supposition, ressemblai l à un 
poète qui aurait raconté les malheurs ou les fautes 
des Valois j)our le plus grand liouneur de Uemi IV 
et des Bourbons ses descendants* Enée, à ce point 
de vue, serait l'Auguste dont la louange viendrait 
ingénieusement s'encadrer dans l'Iliade, comme la 
louange d'Auguste s'encadre dans VÈnéide, Sa dy- 
nastie serait annoncée à l'avance et préconisée par 
la bouche des Dieux* Je ne fais qu'indiquer cette vue 
du Pere Hardouin, à .laquelle il n'a manqué, pour 
être louée comme spirituelle et line, que de ne pas 
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être préseatée comme mi système, et que d èti c pro- 
posée d*ini ton de doute léger et avec le sourire d'un 

Fonteiielle. 

C'est dans cette seule mesure qu'il convient de pré- 
senter les vues, les suppositions, les indices qui se 
peuvent saisir ou former u une telle distance et duas 
ces lointains à jamais inaccessibles. Il y a eu place, 
du reste, pour toute espèce de supposition et de com- 
binaison : on a été Jusqu'à dire (et cela se voit rap- 
porté chez Denys d'Halicarnasse) qu'Eure avait con- 
spiré contre Priam par inimitié contre Paris et pai'ce 
qu* il éftait tenu éloi^i^né des dignités sacrées, de la di- 
gnité du sacerdoce; qu'il s'était entendu, lui etÂntê- 
nor, avec les Grecs, jusqu'à leur livrer la ville, et 
qu'il avait poussé enfm au renversement de Priam 
pour régner après lui. Je n'ai pas besoin de dire que 
je ne crois point à de telles choses, que réfute tout 
reuseinble de la réputation du pieux kinée : ce sont 
de vilains pi opos; il y en avait même chez les Anciens. 

Le bruit le plus général et le plus accrédité, et que 
je vois confirmé par l'aimable et grave Xénophon, ce j 
héros de la même famille S était qu'au moment de la i 
prise de Troie, et pour avoir sauvé ses dieux pater- 
nels et maternels, pour avoir aussi sauvé son père, 
Enée s'était tait un renom de piété tel, que les emie- 
mb eux-mêmes lui accordèrent à lui seul, entre tous 



* Au commenceineiil du Dkcwtrs wr la Chasse. 
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ceux dont ils triomphèrent à Troie, le privilège de 
ne pas subir la loi de la guerre. Voilà une des ver- 
sions qui eut le plus d'écho, et qui était digne d'être 

accueillie. 

La seule conclusion bien assurée qui se puisse ti- 
rer de tout ceci, c'est qu'eu la personne d'Euéc les 
anciens poètes et les anciennes traditions s'étaient 
accoutumés à rassembler toute une destinée et un 
î proTio4ic de grandeur dont Virgile a hérité, et qu'il a 
' tirés à lui du côté de la chose romaine. Il n'a bit que 
transplauter, pour ainsi dire, la prédiction d'Homère, 
et remettre l'arbre en pleine terre dans le Latium. 
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%BT DE CE qu'il Était devenu chez les romai.ns avant vuusilb. 

Ênée est resté, si Ton s*en souvient, dans la posi- 
tion la plus périUeuse, désarmé devant Achille qui 
lui met Fépée sur la gorge. U est perdu si les Dieux 
ne le sauvent; mais ils n'y manqueront pas. Junon, 
qui n'a pas ici trop de haine, tout en s'abstenant 
d'un bon office direct envers Ënée, laisse Neptune 
libre de le sauver. Neptune donc s'élance dans la ba- 
taille, et, arrivant au lieu où sont les deux combat- 
tants, il verse un brouillard (c'est le moyen ordinaire) 
sur les yeux d'Aciiille, lui dépose à ses pieds sa jave- 
line, qu'il a soin d'arracher du bouclier d'Énée, et 
enlève celui-ci de terre à travers les airs : le héros, 
soulevé par la main d'un dieu, franchit les rangées 
d'hommes et de chevaux, et, lorsqu'il est transporté 
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il l'autre extrémité de la balaille, Neptune lui fait la 

leron et lui dit : 

« Ënée, quel est donc celui des Dieux qui te com- 
mande ainsi de («ombattre imprudemment en face du 
vaillant fils de Pélée, qui est à la fois plus fort que 
toi et plus dier aux Immortels? Hais retire-toi lors- 
que tu le rencoiiti ei as, de peur de descendre, môme 
rnalg^ le destin, dans la demeure de Pluton. Ce n* est 
que lorsque Achille aura reçu la mort et rempli sa des- 
iinée^ que tu devras i* enhardir et combattre parmi les 
premers ; ear aucun autre des GreeSy alarst n'empor- 
tera ta dépouille. » ^ 
' Ne dirait-on pas qu'il y a là encore, dans ces pa- 
roles d un dieu ii Énée, une prédiction et un présage? 
Knée est comme un Achille en réserve qui ne vien- 
dra qu'après le premier, et qui ne se présentera dans 
tout sou complet que pour le second poëme épique. 

Avec une légère variante, on peut, ce semble, 
transformer aussi la prédiction et la transporter des 
deux héros aux deux poètes mêmes qui les ont célé- 
brés; on peut dire à Virgile : « Ne va point te me- 
surer directement avec Homère, tu t'y briserais, — 
^ ou, du moins, toutes les fois que tu seras trop près 
de lui et en sa présence, tu faibliras, tu sembleras 
vaincu : mais, Homère écarté et retiré hors de la lice, 
et connue remonté au rang des Dieux, avance et 
prends courage, tu deviens le premier des poètes 
t. mortelsy el nul ne te vaincra, i» 
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Achille, quand le brouillard est dissipé de devant 
ses yeux, est plein de rage àe voir que sa superbe 
proie lui soit échappée, et il en parle avec dépit et 
irrévérence; comme fera plus tard Didon dans sa co- 
lère; il comprend coiifuséinent qu'il a en lui un ri- 
val, au moins dans la faveur des Dieux : 

«Jl l'aul certes que cet Enée soit bien cher aussi 
aux Immortels ; j'avais cru pourtant que c'était en 
Tair et au hasard qu'il se vantait. Qu'il s'en aille 
avec ses Dieux 1 II n'aui a guère plus le courage ^c se 
mesurer avec moi, lui qui encore cette fois est trop 
heureux d'avoir échappé à la ui<nl » Et il s'élance, 
pour se dédommager, sur d'autres Troyens. 

Je résume l'effet général qui ressort pour moi de 
cette figure d'Énée chez Homère, et je dis : En vérité, 
on croirait qu'Homère a prévu le cas pu Énée serait 
le héjos d'un second poënie épique; il l'a montré as- 
sez et pas iTGfy il Ta dérobé à temps sous le nuage 
et Ta ménagé. 

Mais l'IUade>m\^ que jusqu'à la mort d'Hector. 
Qu'a fait Énée danâ les derniers temps du siège de 
Troie, et que disaient de lui les anciens poètes con- 
tinuaieitfs d'Homére? Ces poètes que Virgile avait / 
sous les yeux ont ])éri, mais le ionil et la substance 
de leurs récits a dû se conserver et s'est transmis 
jusqu'à un certain point pour nous dans un poème 
qui, composé bien plus tard, retrace avec détail cette 
fin du siège de Troie, et dont l'auteur, Quintus de 
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Sniyme, s'est attaché trop scrupuleusement à repro- 
duire le style et la manière homérique pour ne pas 
être aussi resté fidèle, autant qu'il l'a pu, à la \érité 
des faits, c'est-à-dire aux versions les plus autorisées. 

Dans ce remarquable poëme dont jusqu'ici la cri- 
tique littéraire a oublié, je ne sais pourquoi, de tirer 
parti, Enée achève de se dessiner. Le jour de la mort 
d'Acliille, on le voit au premier rang de ceux qui ac- 
courent pour tâcher d'enlever le corps du héros qu'ils 
redoulaieiit vivant; dans cette lutte acharnée où pé- 
rit Glaucus, dont Ênée parvient à sauver le corps, 
lui-même il est l)Iessé à la main droite par Ajax. 
Aussitôt atteint, il se retire du champ de bataille et 
rentre dans la ville, où les médecins le pansent et le 
guérissent. Ou ue peut s empêcher, en ce moment- 
là, de faire la différence de lui à Achille, qui, l'in- 
slaut d'auparavant, déjà Ijlessé et tout mourant qu'il 
était, ne respirait que sang et tuerie, et faisait fuir 
encore l'ennemi, debout, appuyé sur sa lance. Et 
Llysse lui-même qui se signale entre tous à cette 
heure solennelle, et qui se rend digne des armes 
d'Achille, il n'imite pas Knée, il ne quitte pas le 
champ de bataille tout blessé qu'il est, et il continue 
de d('fen(lre le corps du grand héros et de frapper 
Tennomi à outrance, sans se soucier de sa blessure, 
n est vrai que cette blessure d'Ulysse est au genou, 
et celle d'Enée à la main droite. 

A mesure pourtant que le jour &tal de Troie ap- 
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proche, Énée grandit et se montre de pins en plus; \ 
il a son moment d'éclat, et, au lieu de l'appeler 
homme de conseil ., le poète continuateur d'Homère 
s'accoutume à le nommer « Énée au cœur hardi ^ au 
cœur plein d'audace. » Au chant Vr du poème, à côté * 
d'Eurypile, ce descendant d Hercule et cet héritier 
de son bouclier, qui est venu au secours dé Troie, 
Énée se distingue dans l'élite des guerriers; à son 
tour il assomme presque d'un coup de pierre Ajax, * 
l'autre Ajax, fils d'Oîlée. Au chant X*, après la mort 
d'Eurypile, et malgré les défaites essuyées, il est d'a- 
vis, contrairement à l'opinion de Polydamas, de ne 
pas cesser de faire des sorties et de ne pas se laisser 
renfermer dans la ville. Il en donne de bonnes et jus- 
tes raisons, et aussi des raisons généreuses : « Et 
quand même, après tout, dit-il en concluant, nous 
succomberions par Tinimitié de Jupiter, mieux vaut 
périr avec honneur une bonne fois en défendant la 
patrie, que de rester à attendre ici une mort misé- 
- rable. » Mais c'est au chant XT que le héros paraît 
dans tout son feu , et ce chant pourrait justement* 
s'intituler les Exploits d*Énée. L'armée des Grecs a 
réparé ses pertes; on est allé chercher à Scyros ^'éop- ^ 
tolème le fils d'Achille, et Pliiloctète à Lemnos ; ils sont 
présents, dans toute leur fraîcheur de courage : les 
Troyens, de leur côté, ne voient plus arriver d'alliés; 
leurs ressources s'épuisent, et ils en sont à combat- 
tre au pied des murailles où leur puissant ennemi 

9. 
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les res«;erre. C'est alors qu'Enée et Eiinmaqiie fils 
d'AntéBor, couple généreux, à qui Apollon a souillé 
un jredoublement d'ardeur, font face à tout une der- 
nière fois, cl l)alanceut quelque temps les elTorts réu- 
.jl^nis de Philoctète et du bouillant Néoptolème. Les 
images sont dignes d'Homère : les (Irccs, en dé- 
^ route, sous le coup de la lance d'Ënée, sont comparés 
è des bœufs qui. pendant le travail du labourage, 
mordus par le taon, s'emportent dans une douleur 
furieuse' et entraînent après eux le soc tranchant qui 
bondit sîir leurs pas, au risque de les blesser et au 
* grand effroi du laboureur. Néoptolème essaie de les 
arrêter^ « Misérables ! pourquoi fuyez- vous, pareils à 
des éloumeaux que poursuit l'autour? » 11 réussit en 
partie; il fait reculer les Troyens, qui ne cèdent 
pourtant qu'à peine, maintenus qu'ils sont par Énée; 
et le flot de la bataille oscille, pareil aux vagues de la 
mei* qu'un vent violent poussait avec fraciis vers le 
rivage, mais qu'un autre vent coiitraire et non moins 
r # ' violent repousse sans que le premier ait cessé de 

m 

.^soufflei'. H y a un moment mémorable, c'est lorsque 
le iilj» d'Achille et Ënée sont près de se rencontrer et 
•♦w • d'en venir aux mains : « Mais le lils d'Achille n'agita 
point en face«d'Énée la lance de son père; il dirigea 
d ùn aut» côté son courage, parce que Thétis au 
voile brillant, par respect pour la Gythérée, détourna 
râiprit et la force de son petit-fils, qui alla donner 
ailleurs sur la plèbe innombrable. » 
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Ainsi, cest la mère' d'Achille qui, cette fois^ par 

déférence pour Vénus, écarte tout danger de la per- 
soam â'Énée, toute chance de conflit inégal, et cpii 
ne souffre pas que le jeu s'enga^je entre le nouvel 
Achille et le nouvel Hector. iN admirez- vous pas ce 
concert des déesses, qui semblent vraiment présager ; 
^ . Virgile et vouloir lui garder intact son héros? lin \ . 
peu plus loin, Vénus, voyant que le combat devieiU 
impossible à soutenir aux Troyens, et que Minene i 
exalte la vaillance des Grecs, arradie elle-même et r 
définitivement Énée du milieu de l'action • «car il 
n'était point dans l'ordre des destins que le héros 
combattu désormais les Grecs en dehors de la mu- 
raille. » Elle craint que Minerve, dans sa iurie crois- 
sante, venant à le rencontrer, ne l'immoler dépit 
des Parques elles-mêmes. 

A j^artir de ce nouveau moment, Énée ne descend 
plus dans la plaine; mais il ne laisse pas de se signa- 
ler, et plus qu'aucun autre, du haut des murs. Dans 
le combat du lendemain en effet, Ulysse et, par son 
conseil, les guerriers qui l'entourent imaginent de 
marcher en masse et-de s'avancer vers la porte de la 
ville la plus rapprochée des vaisseaux, en faisant la 
tortue au-dessus de leurs têtes avec leurs boucliers : 
moyennant ce toit impénétrable, les trait<^ d'en haut 
ont beau pleuvoir, les assaillants ne s'en soucient pas 
plu6 que s'ils entendaient tomber des gouttes de pluie. 
Encore quelques instants, et les haches sont à l'œu- 
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\re ei vont démolir la porte. Ënée a vu le danger : 
saisisiant à deux mains une énorme pierre, il la 
lance et fait une trouée dans le gros de la phalange; 
la pierre écrase les hommes sous leurs boudiers, 
« coHime un quai Liei brisé de rociier écrase des clié- 
vres qui broutent au pied d'une montagne : toutes 
celles qui paissent auprès et alentour s'enfuieut ef- 
iVayèes. » Ce piemier dèsordie une fois lait, Ënée 
redouble, lance coup sur coup des pierres, et con- 
fond la lactique des Grecs, ajournant par cet exploit 
la ruine de sa patrie. Ënée, en ce moment, est re- 
présenté comme hivesti d'une force suinalurelle et 
revêtu d'un éclat inaccoutumé; il sort de ses armes 
d'éblouissants éclairs qui ne permettent à nul ennemi 
de soutenir sa vue. 11 a près de lui Mars, qui l'as- 
siste invisible et qui dirige tous ses coups. Présent à 
tous les endroits de la muraille, jetant de là d'un bras 
robuste toute machine de guerre, tout moyen de dé- 
fense (pii lui tombe sous la main, il est comparé par 
le poète à Jupiter en personne foudroyant du haut 
du ciel la race des Géants. 11 avise un des hommes 
d'Ajax, un audacieux Locrien qui, monté sur une 
échelle, va escalader la muraille, et dont la téte dé- 
passe déjà le bord du rempaii : il lui bi ise le crâne 
d*une grosse pierre, il brise à la fois l'édielle, et le 
corps tronqué est lancé dans l'espace avec la rapi- 
dité d'une ilèdie. Cependant, là même et dans tq^te 
sa fougue, Énée reste un héros sàge et qui se possède. 
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Philoctète, qui essaie d'en bas de l'atteindre de ses 

flèches et dont le trait est détourné par la main de 
Vénus, l'insulte et le provoque de paroles : « Énée, 
lui crie-t-il, certes tu te flattes dans ton cœur d'être 
un héros pour combattre ainsi du haut de la tour : 
c'est de là que les faibles femmes se battent avec Fen- 
nemi. Mais Si tu vaux quelque chose, sors de la mu- 
raille en armes pour apprendre à connaître l'auda- 
cieux fils de Péan et ce que valent sa lance et ses 
flèches. » Ainsi parle Philoctète : Ënée ne lui répond 
pas ; il est tout à son œuvre de défense, et c'est assez 
pour lui d avoir rendu vaine l'attaque des Grecs ce 
jour-là. 

Or ce jour où il s'est si fort signalé et où il a ùiù 
le sauveur (s'^1 pouvait y avoir pour Troie un sau- 
veur) est aussi la dernière journée régulière des 
combats, la dernière lutte, sous le soleil, de cette 
longue guerre de neuf ans. le lendemain, les cliels 
grecs, sur le conseil de Calclias et d'après l'invention 
d'Ulysse; ont recours à la ruse du cheval de bois, et 
il n'y aura plus de suprême assaut que dans la nuit 
' fatale, dans la nuit de fête où lâ ville endormie sera 
égorgée aussitôt que surprise, et pendant laquelle 
Ënée, inspirant le respect à tous, emportera à travers 
les flammes son j)ère et ses dieux. 

Tel est l'aspect original, la physionomie tout à fait 
particulière sous laquelle s'offrait à Virgile, dans les 
annales poétiques du siège de Troie, Enée, ce guer- 



Digitized by Gopgle 



i5« ÉTUDE SUR VIRGILE. 

rier qui ne ressemUait à nul autre, personnage déci- 
dément précieux et le plus préservé des héros, gran- 
dissant toutefois jusqu'au dernier jour, et tout ptèi 
pour sa seconde et magnifique carrière. 

Et ce qui est arrivé pour Enée, au point de vue de 
sa destinée littéraire, dans Tintervalle d'Homére è 
Virgile, a cst pas moins singulier et digne de remar- 
que. Je sais qu'on n'a pas tout des Anciens, et qu'il 
devait être question d'Enée dans bien des poèmes 
grecs qui ne nous sont point parvenus; mais il ne 
fiit jamais célébré d'une manière éclatante et isolée, 
et comme le sujet d'une grande œuvre d'imagina- 
tion. Quand tous les héros de cette guerre firoyenne 
étaient tombés dans le domaine public de l'épopée, 
du drame, qu'ils étaient maniés et remaniés en maint 
sens et qu'il se pouvait dire d'eux et de leurs ex- 
ploits ou de leurs malheurs : « Omniajam vulgata. 
Tout celn est usé et rebattu, » je ne vois pas qu on 
ait fait de poënie (VÉnée^ de tragédie iïÉnée, Il est 
bien question de lui dans un endroit conservé du 
Laocoon, une tragédie perdue de Sophocle ; mais ce 
n'était qu'incidemment. C'est un sujet qu'on sem- 
blait s'être entendu pour ne pas traiter, et qui atten- 
dait sou \irgile. 

n ne faut peut-être pas être trop savant pour goû- 
ter et sentir à point les J>elles choses poéti(^ues de 
Fantiquité, ou du moins (car ce ne serait qu'aux 
vrais savants que reviendiait le droit de parler né- 
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gligcmment de la science) le trop d'encombrement 
de doctrine et de savoir est aussi un danger. Je me 
gâterais à moi-même et aux autres tout le plaisir 
qu'on peut tirer de la lecture de lÉnéhle, si je disais 
tout ce qu'on a imagine de curieux, d'oiseux, de di- 
vers, de bizarre, de plausible ou de paradoxal, s\u* 
les voyages et la forlimc d'Enée depuis la fin du 
siège de Troie. Dans une complète et accablante Dis- 
sertation insérée à la suite de l'Enéide traduite par 
Segrais, et qui traite de la (piestion Si Kuêe a jamais 
été en Italie, nu savant de >'ormandio. Hocliart, a ra- 
massé tous les textes et compulsé tous les dits et 
contredits. Je m'en tiendrai à ses conclusions, qui 
sont d'ailleurs judicieuses. Pendant des siècles on n'a 
d'autre témoin, d'autre autorité sur Knée qu'Ho- 
mère; et rien dans ce que dit Homère ne donne à peu- 
ser que le règne d'Knée et de ses descendants ait été 
du coté de l'Occident ou de rilespérie. et doive se 
rappoi'ter à des lieux éloignés de ceux où le poêle 
nous a montré la popularité du liéros si bien établie, 
et où il nous a fait entrevoir quelques-uns de ses 
exploits. Si Énée et les enfants de ses enfants, comme 
le dit l'auteur de riliade, ont continué de régner, 
c'est donc probablement en Asie ou aux environs des 
parages de l'Asie. 

Mais la légende, dans les temps anci(Mis, ne se 
laissait pas décom^ager pour si peu : le besoin de se 
rattacher à des origines glorieuses, la ressemblance 
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fortuite de quelques noms, rassociation la plus pas- 
sagère et la plus lointaine, quelque incident réel, 
exagéré et grossi, mille causes en un mot que favo- 
risait Tabsence de tout contrôle et de toute criti<fbe, 
engendraient des histoires et des fables qui faisaient 
à la longue une opinion répandue, et où la fiction et 
la vérité se confondaient, à ne les plus pouvoir dé- 
mêler, dans une trame subtile, inextricable. C'est le 
cas [)oiir ce qui est des voyages d'Enée, que les écri- 
vains grecs, puis romains, ont fait tour à tour fon- 
dateur de villes ou de temples en Thrace, en Crète, 
en Arcadie , en Epire , en Sicile, et iiiialement eu 
Italie. Il est des historiens qui se sont crus assez bien 
informés pour servir, selon l'expressiou de Bochart, 
comme de fourriers à Énée, et qui lui ont marqué 
Ions ses logis et ses étapes depuis Troie jusqu'à Lan- 
rentum, et à ce lieu voisin du Tibre nommé Troie 
parce que les Troyens y auraient campé en débar- 
quant. Les Iiomaius surtout . lorsqu'ils commencè- 
rent à écrire Thistoire et à s'occuper de leurs ori- 
•iincs, recueillirent et enregistrèrent cette tradition 
ainsi arrangée, qui concordait bien avec un instinct 
d'amour-propre national et avec ce goût de la litté- 
rature grecque qui s emparait de l'élite des esprits à 
Rome vers le même temps. Du moment que hors du 
vieux terroir latin, et par delà la colline à demi 
sauvage de Romulus, on se mettait à chercher des 
ancêtres, en pouvait-on trouver un plus illustre et 
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plus glorieux que ce cousin d'Hector, ce pieux et vail- 
lant fugitif, sorti avec son père et ses dieux des rui- 
nes du plus grand empire et de cet incendie im- 
mense qui brillait comme un phare à l'horizon, aux 
confins des temps historiques et des temps fabuleux? 

Nous-mêmes, en France, nous avons failli succom- 
ber par l'imagination aune tentation pareille : « Tons 
nos vieux annalistes, dit Bochart, eussent cru de- 
meurer à mi-chemin si, en recherchant nos anti- 
quités, ils n'eussent remonté jusqu'à Troie pour en 
faire venir Pâris ( toujours le jeu de mots, la ressem- 
blance fortuite des noms dans la légende) et Francus, 
fils d'Hector, dont le dernier doit avoir donné son 
nom à la nation, et l'autre à la ville capitale du 
royaume. » Or supposez maintenant qu'on n'ait pas 
eu l'impiimerie au quinzième siècle; supposez éga- 
lement la Renaissance, une renaissance toute grec- 
que, telle que put être l'invasion littéraire grecque 
à Rome à partir du temps des Scipions; supposez en- 
fin bien des choses qui eussent cessé de contrarier 
ce penchant prononcé à tout faire venir de l'anti- 
quité classique, et voyez le chemin qu'une telle fa- 
ble aurait pu faire dans les esprits, si la critique mo- 
derne, avec les pièces sui* lesquelles elle s'appuie et 
les instruments dont elle dispose, ne l'avait dissipée 
et comme éventée dès sa naissance. 

Mais la science historique, chez les Romains, n'a- 
vait pas ces moyens de contrôle et ces garanties. De- 
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puis Catoa et Ennius, depuis Fabiu^ictor qui les 

avait précédés, le premier chapitre de toute histoire 
ou chronique romaine roula donc sur l'arrivée d'Énéc 
dans le Latium, aveedes variantes qui importent peu. 
Le préjugé universel s'en établit. Dans les relations 
de politique et de fuerre avec TAsie, dans les traités 
de paix, le Sénat et les généraux romains stipulaient 
pour les IHens^ et réclamaient eipressément pour 
eux des immunités à titre d'amis et de parents. A 
partir de César« la tradition prit un cai^actère pluâ^ 
saiUant, plus vivant encore. La famille des Jules avait 
la prétention de venir d'Énée et d iule son iih. Cé- 
sar, jeune, célébrant dans une oraison funèbre sa 
tante Julia, la faisait descendre des rois du coté ma- 
ternel, c est-à-dire d'Ancus Martius; et du côté pa- 
ternel, des Dieux, c est-à-dire de Vânus, mèred'Énée. 
Le matin de l^JUarsaie, le même César donnait pour 
mot d'ordre à ses soldats : V^msmctariéiue^ la devise 
de sa maison. Lorsque la grandeur romaine se fut 
résumée tout entière dans sa personne, et ensuite 
dans celle d'Auguste, le persoimage d'Énée se trou- 
vait de plus en plus indiqué et presque imposé au 
poète futur; et ce fut le bonheur de Yirgile de n'a- 
voir eu en rien à l'inventer, mais seulement à le re- 
cueillir, à le reconnaître, et à le façonner en y met- 
tant l'art souverain et la dernière main d'un divin 
ouvrier. Cet art consista à laisser sen Enée le 
même dans les traits principaux que celui d'Homère, 
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et à le faire toutefois ressemblant de profil par in- 

.stantsà l'idée d Auguste, à lui imprimer l'idéal du 
héros et du prince tel que te demandait Tépoque 
d'Auguste, et tel que le coucevait sa propre imagi- 
natiou et sa belle âme. 

Le but de toute poésie épique et noblement sévère 
est de célébrer ce i^ui est vrai ou ce qui est digne de 
VHre, \jà tradition d'Énée, telle qu die se présentait 
îi V irgile, était au plus haut degré selon cette con- 
dition. Ce B'était plus une de ces traditions vagues, 
éparses et fuyantes, comme celle, par exemple, des 
voyages d Ulysse jusqu'aux confins de la Germanie et 
aux emboudmres du Bliin, où le héros aurait fondé 
je ne sais quelles villes ou bourgades dont les sa- 
vants discutât les noms': à propos de quoi Tacite, 
sans s'y arrêter, a pu dire : « Il n'entre dans ma 
• pensée ni d'appuyer ces choses ni de les réfuier : que 
chacun suive son goûl en y croyant ou n'y croyant 
pas. » La tradition d'Énée à Kome n'était pas restée, 
comme celle d'Ulysse en Germanie, à l'état de ves- 
tige; Virgile, poétiquement, n'était pas libre d'y 
croire ou de n'y pas croire; il n'avait pas à hésiter, 
à' examiner, ni à s'enqiirrir d'un fond à jamais obs- 
cur ; il n'avait qu'à suivre, dans la voie ouverte et 
désormais triomphale, la croyance du peuple, la do&- 
trine des historiens, celle du Sénat, la religion des 
prinoes de la patrie ; son soin n'allait plus qu'à la 
revêtir d'un éclat impérissable et de cette vraisem- 
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blanoe persuasive et suprême qu'ajoute la beauté. 

Cicéron, qui, dans ses Verrines, a accueilli comme . 
tous les Romains la tradition du voyage d'Énée, Cicé- 
ron, qui d'ailleurs n'y croyait sans doute que comme 
il convient de croire à ces choses si lointaines, sur 
la foi de la renommée et des Muses, a exprimé ad* 
mîrablement au début de son traité des Lois le sens 
qu'il &ut attacher à ces traditions une fois consa- 
crées et îKlniises dans le trésor de la mémoire hu- 
maine. 11 met la scène de ce beau dialogue des Lois 
h Arpinum, patrie de Marins et la sienne, aux alen- 
tours de la maison de campagne qu'il y possédait. Là, 
près du Fibrène, qui, avec le Lins, est la rivière du 
lieu, Atticus, l'un des interlocuteurs, croit reconnaî- 
tre dans un vieux chêne celui sur lequel Marins avait 
vu un merveilleux présage racoMé par Cicéron dans 
le poème composé en l'honneur de son célèbre corn- • 
patriote : 

« C'est là le bois sans doute, et voici le chêne 
d' Arpinum ; je le reconnais pour l'avoir vu souvent 
dans le Marins. Si ce chêne subsiste encore, c'est 
bien certainement celui-là, car il est assez vieux. » 

Quintufr, le frère de Cicéron, se charge de répon- 
dre : « 11 subsiste en vérité, cher Atticus, et il sub- 
sistera à jamais, car il a été planté par le gtoie. Ja- 
mais arbre par les soins d'un cultivateur ne pourra 
être aussi durable que celui dont le poète a jeté la se- 
mence dans ses vers. » 
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Et Atticus lui demandaat de quelle manière il Ten- 

tend et ce que veut dire en pareil cas cette semence 
Âe poète, Quintus lui explique sa pensée : « Tant 
que les Lettres parleront en latin, il ne manquera 
point en ce lieu de chêne qui s'appelle le diène de 
Harius, et, comme Seévola Ta dit du Marins même 
de mon l'rère , il blanchira pour des siècles smis 
nombre. Si on l'entendait autrement, votre Athènes, 
se vanterait-elle de conserver dans sa citadelle l'im- 
mortel olivier? et de ce qu Ulysse chez Homère dit 
avoir vu à Délos un haut et jeune palmier, continue- 
rait-on d'y montier encore aujourd'hui ce palmier 
toujours le même? Et c'est ainsi que beaucoup d'au- 
tres choses, en beaucoup de lieux, subsistent par la 
tradition plus longtemps qu'elles n'ont pu durer par 
la nature. Que le chêne d'autrefois que le poêle a 
montré tout chargé de glands, et d'où s'envola cet 
aigle prophétique, soit donc pour le moment cdui-ci, 
je ne demande pas mieux; mais même quand l'orage 
ou la vieillesse l'auront détruit, il y aura encore en 
ce lieu un chêne qu'on dira le chêne de Marius. » . 

Atticus ne s'en tient pas là, et, satisfait ou non de 
la réponse de Quintus, il s'adresse à Cicéron même 
et lui demande de lui dii e au moins si ce chêne est 
tout entièr de «on invention, et dans ce qu'il en a 
raconté, dans ce prodige de l'aigle et du serpent, s'il 
n*y a pas quelque fond de vérité qu'il aura recueilli? 
A quoi Cicéron, qui le trouve un peu curieux, ré- 
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pond, à la manière de Socrate : «c Je yous répondrai 

de grand cœur, mais pas avant que vous-inùuic ne 
m'ayesc répondu, ù Atiicus : est-ce bien certainement 
en se promeiianl tout près de votre inaisou qu'après 
sa disparition de la terre Romulus a dit à Proculus 
JuHus qu'il était dieu, ((u'il s'appelait Quirinm, en 
ordonnant qu'on lui dédiai un leinple dans ce lieu 
même? et à Athènes, n*est«oe pas aussi assez près de 
votie vieille demeure que lioréc a ( iilevé Orytliie? 
car c est ainsi que Ta transmis la tradition. » 

Et comme Alticus lui demande à quoi tendenl ces 
questions et ce qu'il prétend : « Kien, répond Cicé- 
ron, si ce n'est que vous ne vous enquéries pas avec 
trop d exactitude des choses qui en celle manière 
sont transmises à la mémoire... Ceux-là Tentendent 
mal, ù Allicus, qui dans ce cas veulent la vérité, non 
pas comme on doitl'attendre d'un poëte, mais comme 
on peut l'exiger d*un témoin. » Voilà les principes 
souverains en ces poétiques matières. 

Et ce qui était vrai du chêne de Marins depuis le 
poème de Cicéron, combien, à plus forte raison, cela 
rest'il de toutes les choses d'Énée depuis Virgile ! 
Croyons donc de cette large et flottante complai- 
sance et de celte connivence supérieure, si bien corn* 
prise par Cicéron, croyons et au Camp d'Ënée que 
Virgile appelle Urbs^ et (^ui a subsisté tant d'années 
sous le nom de Jroja» et à ce vaisseau sur lequel il 
aborda eu Italie, y apportant ses oracles et ses desti* 
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nées, vaisseau que les Romains conservèrent avec 

piété et nioiitrèrcut longtemps. Pour moi, sur le der- 
niei* champ de bataille de Tumus et d'Ënée, dans la 
plaine de LaurenUun, ou me moatreruit encore la sou- 
che de l'olivier sauvage, jadis consacré au dieu Faune, 
mais coupé par les Troyens, et où Knée enfonva sa 
javeline qu il ne pouvait plus retirer, on me montre- 
rait ce reste de bois vénérable, que j*y ferais ma dé- 
votion poétique, et que j'y croirais, de cette foi d i- 
magination, la seule ici quon me demande. Et dans 
nos courses autour du Léman, en lace des lochers de 
Meilierie, ne clierchons-nous pas, ne croyons-nous 
pas l'econnaitre encore le bosquet de Clarens?ne prê- 
tons-nous pas au prisonnier de Cliillon les pensées 
posthumes qu'a projetées sur lui au fond de son ca- 
chot un poëte de passion et de génie? Que sera-ce 
donc pour des temps bien autreinent reculés et pour 
des profondeurs où tout se rapproche et hiscasil)le- 
ment se confond? Qu importe, à cette distance, que 
la réalité ait précédé ou non Itf pdéèie de^ Viit^ 
1 essentiel est que celte poésie ait conléré aux choses 
et aux hommes qu'elle célèbre Veaàsieocé idéale et 
durahle. Depuis le jour où l'Enéide n paru, il n'y a 
plus d'Enée que celui d'après et selon Virgile. lUu** 
sîonet magie de la perspective! les pèlerins du hé- 
ros et ceux du poêle ne sont plus distincts : ils n'ont 
qu'un seul et même culte, et ne font qu'un même 
cort^e dans l'avenir. 
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Yl. 8'lL EST TBàl mag LB rOIMB iVHgnt NE SOIT PAS LB rftEMIER 

DES GBHBBS. 

Je deiuaiide à glisser ici» comme entre paieiitliè- 
ses, un petit chapitre incident. Il m'est arrivé sans 
doute, dans le courant de ces Etudes qui vont de /7- 
liade à l'Enéide^ de parler de Tépopée comme du pre- 
mier et du plus considérable des geiues littéi'aires 
poétiques, ou du moins cette prééminence est sous- 
entendue dans ma pensée, et aussi, je le crois, dans 
celle de la plupart des lecteurs. Cependant je ne dois 
*pas dissimuler qu*en ceci on a contre soi la plus 
grande autorité classique de l'antiquité, Aristote. 
Traitant expressément la question de savoir lequel 
des deux genres de poésie, l'épopée ou la tragédie, 
est le meilleur, Aristote se prononce pour le dei*- 
nier. Il en donne plusieurs raisons qui reviennait à 
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dire : la tragédie jouée produit plus d'effet que l'é- 
popée lue ou récitée» et, même lorsqu'on lui retire 
ce jeu et cette mise en scène, elle garde encore son 
intérêt supérieur, et elle atteint son but ù la lecture. 
Elle resserre plus de choses dans un moindre es* 
pace, et avec une imitation naturelle plus expres- 
sive, plus agréable. Lorsque Aristote parlait ainsi, lui 
le grand observatOLir, il esta croire qu'il promulguait 
moins une loi qu'il n'exprimait un fait : il était sous 
l'impression récente et toute vive de Fépoque la plus 
florissante de la tragédie, de ce grand siècle des So- 
phocle et des Ëuripide qui ne faisait que d'expirer. 

Nous autres modernes, nous avons ù lui opposer 
un plus grand nombre de faits, sans compter celui 
de sa propre nation, lequel, malgré tout, demeure 
contre lui. Sans doute il peut sembler d'un médiocre 
'intérêt de savoir quel est le genre le meilleur ; il 
vaut mieux se demander quel est le poète le meil- 
leur. Toutefois il n'est pas indifférent non plus d'a- 
voir un avis sur l'ordre naturel des genres qui se lie 
à la mardie même de l'esprit humain, de Timagina- 
tion humaine. 

Nos raisons contre Aristote pour que l'épopée soit 
le premier des genres, c'est d'abord le fait historique 
presque universel. Énumérons ua peu. Même chez 
les Grecs, qui ont eu les plus grands tragiques du 
monde, il n'y a pas d'œuvre supérieure ni égale à 
l'œuvre homérique. Chez les Latins, qui n'ont pas 

10 
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eu de li^ajiôdie. il n'est pas d'œuvre comparable à 
celle de Virgile. Je laisse, dans le inonde oriental, le 
grand poêle épique persan Firdousi, qui est aussi 
rbistorien de sa nation; je laisse ces iimnenses poè- 
mes héroïques et philosopliiques qui paraissent ré- 
gner dans riiide avant que le drame soit dégagé. Je 
reste dans les horizons où notre regard joue à l'aise 
et porte aisiément. Or. dans le monde moderne, à la 
première saison de forte renaissance poétique, la pre- 
mière grande production durable qui apparaît en Ita- 
lie, c est une épopée (quel que soit sou titre], celle de 
Dante ; chez les Portugais, c'est l'épopée de Camoêns. 
Et antéi ieu rement, à une époque plus confuse, l'Alle- 
magne du treizième siècle, au dire de ses historiens 
littéraires, n a-t-elle pas surtout à se ^loritier de ses 
poèmes chevaleresques 7 Pour les modernes comme 
dans l'antiquité; le genre épique est donc Tainé des 
genres, et mérite d être dit le premier dans tous 
les sens. Il est vrai qu'en Angleterre le poète dra- 
malii[ue Sliakspeare précède et balance Milton, et lui 
est même supérieur comme peintre de la nature hu* 
maine ; et en France, où nos épopées du Moyen-Age 
furent de bonne heure oubliées, c'est dans le drame} 
tragédie et comédie, qu'a éclaté la supériorHé de nos 
poètes à ce grand moment et à cette heure immor- 
tdle de notre littérature. Aristote semble y avoir corn» 
plétement raison. La poésie dramatique nous a été 
le genre le meilleur. Les Français, entre les divers 
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peuples, restent atteints et convaincus de n'avoir 
point la tête épi(}ue. Mais il n'en est pas moins vrai 
aussi que le poëme épique, là où il trouve son poète 
et la nation propre à le porter, est par sa nature 
quelque chose de plus grand, de plus \asle, de plus^ 
majestueux, de plus primordial. Ce caractère primi- 
tif et qui se rapproche d'autant plus de la poésie 
qu'il parait moins viser à 1 ait, cette circoustauce 
fréquente et si remarquable chez la plupart des peu- 
ples d'avoir ainsi, à l'origine de leur lillérature, une 
sorte d'épopée mère qui y verse avec fertilité ses 
sources et continue d'en dominer les horizons, tout 
cela forme un préjugé en faveur de la dignité oii de 
la supériorité du genre, si tant est que le genre'* 
existe sans le poëte. 

Mais puisque j'ai été amené à cette question qui 
consiste à comparer énti*e elles 1 épopée et la tragé- 
die, il y a des raisons autres encore et précises à op- 
poser avantageusement, je le crois, à la prédilection 
dogmatique d'Aristote, et sur son terrain même. Je 
ne reprodie pas à la tragédie l'action, qui est-4ÉF\ie ^ 
ses moyens. Il est hien certain que l'iniitation et«ri- 
déalisation de la nature humaine par la tragédie est 
plus vive, plus ('mouvante et plus entière dans un 
temps donné : en deux heures une tragédie rebré- 
sentée produit plus d'effet qu'une lecture de dotM** 
heures d'une narration épique sur le même sujet, à 
.égalité de talent. Mais cette représentation des tra- 
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gédies leur donne un caractère viager en même temps 
que plus vif. Elles ne sont pas représentables à ja- 
mais. U y a une infinité de lieux où 1 on u a pas ce 
qu'il faudrait pour les jouer, et il vient un moment 
où elles ne se jouent plus du tout, et où elles ne peu- 
vent plus que se lire. Alors il leur manque quelque 
chose d'essentiel ; elles emportent avec elles une dé- 
fectuosité dans Tavenir. Si belles qu'elles soient, il y 
a en elles une part à' opéra qu'on regrette, qu'on est 
irduit à se figurer. Arislote dit que la tragédie pro- 
duit son effet à la seule lecture. — Oui, elle produit 
un effet, mais pas tout son effet, et en la lisant on 
sent qu'il y manque un surcroit de vie qui l'achevait; 
et c'est un défaut. La lecture, en un mot, est le pis- 
aller de la tragédie; cette lecture (je ne sais si tout le 
monde est comme moi) est toiqours accompagnée 
d'un léger sentiment de regret et d'inquiétude : on 
n'a pas tout, on ne se rend pas compte de tout^ 
L'épopée, au contraire, qui a pu avoir dans sanou- 
• veauté ses récitations et ses scènes à demi dramati- 
ques, s'en passe toutefois aisément, se suffit à elle- 
même dans sa lenteur, se complète, subsiste et dure 
plus égale dans toute son étendue. Comme genre, 
elle se présente et se maintient jAus en entier avec 

* L*abbé Galiani allait bien plus loin lonqall disait, mais dâns le 
même sens : c Une tragédie qui n'est pas jouée n'est rien. On la joue 
t toujours dans sa téte lorsqu'on la lit s (Lellre à madame d'Épinay, 
réponse au n*. 27. 
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ses qualités durant la suite des âges. Enfin un mo- 
nument épique résiste mieux au temps qu'un groupe 
tragique. 

Ces questions à discuter étaient ciières à l'ancienne 
critique, il n'est pas défendu à la critique moderne ' 

de s'en occuper encore quelquefois. 

VII. DE lA RÈGLE Dfi l'aNHÉE POUR LB POEME ÉPIQUE, 
ET DB LA DUlU&B DE h'MlfiZ, 

Une autre question qui se rapproche de la précé- 
dente par re>pnt, et (jui est de celles que l'ancienne 
critique affectionnait également, se rapporte à la 
durée de l'action dans l'Êiiéide. 

Le sujet du poème, on le sait, est des plus simples 
et des mieux définis. Après la prise de Troie, et sur 
la iin même de la fatale nuit où elle succombe, Énée, 
après avoir fait tous les efforts désespérés de courage 
et de patriotisme, sort de la ville en flammes, em- 
mène son vieux père, son fils, sa femme (il la perd par 
la volonté des Dieux) et ce qu'il peut rassembler de 
Troyens. 11 se rtfugie au pied du mont Ida, et de là 
s'embarque avec ses dieux et ses compagnons pour 
aller fonder, sur la foi des oracles, une ville et un 
empire. Cette fondation de ville et d'empire, dont le 
lieu ne lui est d'abord que vaguement connu, il l'es- 
saie successivement en plusieurs endroits, en Thrace, 

ni 
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enliiiÉlp, et eulin, après la tempête qui le jette à Car- 
tilage et Toublî passicmné qai l'y retient quelque?^ 
mois, il \ogue résolument vers rHespérie et l'Auso- 
nie, dont il a déjà aperçu et touché le rivage en venant 
d'Kpire; il débar(|iR' dans le Latinm, y trouve des 
ennemis, des alliés, et après une campagne opiniâtre 
il triomphe de Tunms, qui représente la race abori- 
gène liostile pt réfractaire. Le poëme se termine à la 
mort de Turnus. 

Cet ensemble trévéncnienls, depuis la chute de 
Troie jusqu'à la prise de possession du Latium, em- 
brasse, au compte de Virgile, sept années accomplies : 
mais la durée même de l'action de l'Énéide, à la bien 
entendre, n'excède pas une année. Il faut savoir que 
la règle de Vannée pour les poëmes épiques, c elait 
conmie la règle des vingt quatre heures pour les tra* 
^édies : un poëtc épique, au moins selon les critiques 
du second et du troisième âge, n'était censé avoir ob- 
servé toutes les lois deVart et les conditions du genre 
que quand il avait fait rentier son action dans ces li- 
mites. De même qu'un poète U agique aurait manqué 
à la vraisemblance ou à la convenance en coupant 
son action par l'intervalle d'une nuit, le poète épi- 
tpie eût pai n aller contre l'intérêt de son récit s'il 
avaU pris et fait prendre à son héros ses quartiers 
d'hiver dans le cours de l'action. Ronsard, qui était 
un classique, e^ à quelques égards, mi uitia-clas- 
sique, a cru, d'après un passage qu'il a peut-être 
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inexaetesent interprété, que Virgile avait ftiaiiqué \ 

à cette convenance : mais que Virgile y ait songé ou 
non, presque tous les critiques de profession et les 
experts ont déclaré qu'il était dans les termes voulus. 
Au commencement du poëme, en effet, il y a sept 
ans qu'Énée et ses compagnons errent par les mers ; 
on est au septième été. Le récit que faitEnée à Di-^ 
don va résumer les aventures et les vicissitudes de . 
ces six années errantes. A partir de là, c'est le poète 
4ui prend en main et qui raconte le restant de Tac- 
tion, le séjour à Carthage, le retour en Sicile, et les' 
divers événements qui signalent le premier établis- 
sement en Italie. Tout cela, bien supputé par lesj)lus 
rigoureux critiques, se passe à peu près dans un'an, ^ 

m 

et même en moins d'un an. Faisons le calcul avec 
eux, si vous voulez. 

Énée a perdu son père en Sicile. On suppose qu*a- • 
près cette mort, le fils pieux, grand observateur des 
rites et cérémonies, n'a rien entrepris pendant les* * 
dix mois qui constituaient le deuil romain. Il part 
donc de la Sicile au printemps suivant, et à ce mo- 
ment commence l'actioa du poëme. 11 fait naufrage 
au début; il reste à Carthage jusqu'à la saison das 
vents, Vhijems, qui n'est pas nécessairement l'hiver : 
le, solstice d'été a ses orages. SupposQ? trois mois 
poui' l'épisode de Didon. C'est court, dircz-Vou^, 
mais les poètes vont vite, et «quelquefois les amant| 
aussi. Échappé d'Afrique, Énée revient en Sicile«t 
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n'y reste que peu de temps, peu de jours;, de là U 
va en Italie, où tout marche et court vers le dénof)- ^ 
ment. A ce compte, qui est le plus strict de tous ceux 
quon ait faits, et dont l'honneur arithm^que re- 
vient au révérend Père Le Bossu, l'action proprement 
dite fait moins d'une année, et tient dans une seule 
campagne. Car, en admettant que Virgile ait pensé 
h tout, on voit, d'après la description d'une embus- 
cade, qu'il y avait encore beaucoup de feuilles aux 
arbres la veille de la mort de Furnus : on n'était* 
donc pas en hiver. 

Et puis quand tout cela ne serait qu'un rgisonne- 
menl fait après coup ; quand même Virgile, qui n'a 
pas revu son poème, aurait tenu sa chronologie 
moins en règle que ne le fait son critique, et quand 
Énée aurait passé tout un hiver en s'oubliant bien 
•réellement auprès de Didon, comme il semble d'a- 
bord plus désirable pour lui et plus vraisemblable, 
où donc fierait le malheur? et VÊnéide nous en char- 
) merait-elle moins? 

n n y a guère que les auteurs de Poétiques qui re- 
gardent les choses par ce côté et avec cette exacti- 
tude; les lecteurs, même gens de goût, s*^ sou- 
cient assez peu. On serait plutôt tenté de remarquer, 
à la façon rapide dont les événements se pressent, 
s'accumulent et dans le récit d'Énée et dans ce qui 
suit, qu il y a un peu d'invraiseuibiance , si Ton 
prend les dioses au point de vue tout naturri. Hais 
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c est une conventioa et un artifice de ces sortes de 
poèmes de supprimer bien des intermédiaiFes, de 
nous transporter d'abord au cœur de l'action et quand 
elle n a plus qu'à se précipiter. On ne revient sur le 
passé qu'au moyen d'une narration étendue et pleine. 
On a ainsi le présent en réalité, et le passé dans une 
sorte de miroir. Et, en effet, il est mieux de ne pas 
faire d'un poëme une biographie en vers, une his- 
toire procédant régulièrement, et de ne pas aller, 
comme le voulait S lace, (run bout à t autre de son 
héros depuis le berceau jusqu'à la tombe. C'est assez 
de le montrer m ses instants déd^fs et lumineux. 



YIII. AMALÏSfi GÉNÉRALE DE L ÉNÉIDE. — LES CINQ PRE«iIER8 LIVRES. 

J'en viens maintenant à ce qui doit terminer ces 
considérations générales, à présenter une analyse ra- 
pide des douze livres de VÉnéide, et à faire une sorte 
de première promenade à ti^avers le poëme, avant de 
m' arrêter (ce que je ne ferai point ici) à aucun livre 
en particulier. C'est encore là une occasion pour nous 
de nous donner avec ampleur le sentiment et l'im- 
pression de la manière et du génie de Virgile. En re- 
venant ainsi à plusieurs reprises sur cette considéra*- 
tion du modèle, il me semble que nous faisons comme 
ces peintres qui donnent plusieurs couches à leurs 
fonds de tableau avant d'y dessiner les particulari- 
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l( .> el les (iélails. Ciiaque lois nous ajoutons quelque 
chose; nous enfonçons et nous marquons davantage; 
nous (loimoiis à iiolrc inipi essioii plus de cousislaiicc 
et de solidité. Cette analyse finie, je n*auFai plus qu'à 
remercier mes obligeants lecteurs de m*avoir bien 
voulu suivre jusqu'au iioul dans ces développements, 
qui ne sont eux-mêmes qae le préambule d une étude 
suivie. 

Ainsi je veux non pas analyser strictement le 

jHMMne, mais donnor une lar^ïo et rapide idc^'e, iiiio 
sensation presque, de Tensemble, ^u plan, de la 
marche des livres, de ce que chacun contient de plus 
remarquai)le, el laire sentir aussi la moralité poé- 
tique que j'en .reçois et qui s'y rattache. Avec Virgile, 
un tel résumé est lacile, cai' le poêle possède et ob- 
serve dans toute sa composition les principales qua- 
lités romaines, concision el unité. 

Premier livre. — Énée donc, errant depuis prés 
de sept ans déjà, fait voile, de la Sicile où il a perdu 
son père, pour l'Italie. Juiion, qui le voit si prés du 
terme, s'irrite : elle commande à Éole de déchaîner 
la tempête. On a la desci ipliou de cette tempête. Énée 
est jeté sur la côte d'Afrique, là où il trouvera la ville 
et l'empire naissant de Didon. Vénus dispose tout en 
sa faveur et supplie Jupiter, qui la rassure en sou- 
riant et qui lui déroule les décrets immuables, les 
destins d Énée, ceux de sa postérité, el de toute cette 
race romaine à Torgueil souverain, à la toge majes- 
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tueuse. Vénus appaiait en cliasseiesse à Éiiée ; elle 
lui explique où il est, ce qu'il a à faire, et se révèle 
en disparaissant. I^^née, enveloppé d'un nua«^e oL ac- 
compagné du seul Âdiate, se dirige vers la ville, sur « . 
une colline d on on la découvre. Entré dans un bois 
sacré, il voit des peintures aux parois d un temple et 
y reconnaît les malheurs de Troie ; il s'y recxinnait 
lui-inème. La pitié a ici ses larmes : Sunt lucrymw 
renm. Didon apparaît, suivie de son cortège ; les 
compagnons d'Énée, sanvés de leur cotr du nn ut rage, 
et qui ignorent le sort de ieui* chef,^ viemient la sup» 
plier. Le nuage tombe ; Énée à son tour se révèle, et 
eutie lui et la reine 1 entrevue commencée par une 
surprise se change aussitôt en une vive et tendre 
hospitalité. Vénus y veille j l'eniant Cupidon, sur le 
désir de sa mère, prend pour ce soir-là la ligure 
d'Ascagne et achève d'embraser Didon. A la fin d'un 
splendide festin et après mille questions confuses qui 
ne peuvent la satisfaire, Didon demande à Enée un 
récit complet de ses ini'ortmies et de celles de sa pa- 
trie. Énée commence. 

Le second et le troisième livre tout entiers sont 
consacrés à ce récit que rien n'interrompt et qui dut 
occuper toute la nuit jusqu'au matin. Le cadre, 
d'ailleurs, est maguiiique : une vaste salle éclaiiée 
aux flambeaux, avec des tentures de pourpre et les 
opulences de Sidon ; une table éblouissante de cra- 
tères, de coupes et de vases d'or ; tous les grands de 
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Tyr, toute la jeunesse troyenne, disposés à la ronde; 
Ëaée en face de lai reine, et celle-ci à demi couchée et 
tenant entre ses bras l'enfant Ascagne, qui n'est au- 
tre que l'Amour. 

Le second livre, qui contient le récit de la prise et 
de la nuit suprême de Troie, passe pour le plus pa- 
thétique par l'intérêt et le tragique des scènes; de 
même que le premier livre si rempli, si habile en 
toutes sortes d'assemblages, nous offre peut-être le 
plus commode exemple pour nous bién rendre compte 
de la manière composite et du procédé éclectique de 
Virgile en poésie, avec ce je ne sais quoi d*aclievé, 
de noble, de poli et de sensible dont il revôt le tout. 

Le récit commence par l'histoire du cheval de bois, 
par l'épisode de Sinon, de Laocoon. Avec l'apparition 
d'Hector à Enée eu songe s'ouvre une série de scènes 
lugubres, lamentables, qui se succèdent sans relâche 
et forment un immense tableau, — trop immense 
même pour être raconté ainsi sur la fin d'une nuit 
de fête, et pour n'avoir rempli en réalité qu'une nuit 
aussi, et une courte nuit d'été comme fut celle où 
Troie succomba. Il y a là bien des choses en peu 
d'heures. C'est volontiers le procédé épique, et en 
particulier celui de Virgile, qui presse et enferme 
avec plus d art les mêmes choses qu'Homère déploie- 
rait et laisserait courir avec plus de naturel. On n'a 
pas, au resle, pour ce second livre, les principales 
sources auxquelles Virgile a dû puiser, ni le Sinon 
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ni le LaocooH de Sophocle, ni les ouvrages d Euplio- f 
non l'Alexandrin et de Pisandre, qu'on suppose que ^ 
Virgile a imités. Les originaux grecs étant perdus, 
on est tenté ici de lui attribuer comme à Horace (et 
plus en grand) une sorte d'originalité supérieure & 
celle à laquelle il a dioit, et plus d invention qu'il 
n'en voudrait lui-même réclamer . 

Le troisième livre contient la suite du récit d'Knée 
après son embarquement et son départ de la Troade : 
c'est un livre en partie géographique ; Énée y raconte 

bes^div^l*ses4^P^^^u'^^^?^ années de pèlerinage, 
et ses vams éliitla^ en divers lieux. 

Pourtant l'épisode de P olydi> re en Thrace (imité d'Eu- 
ripide), surtout celui d'A ndiwaq ue en Épire, et ce- 
lui d'Achéménide en Sicile, donne nt un intérêt char- 
mant et profond à ce livre^ qui reste an imé djiiK 
tendre souffle virgilien au fiàâieu de tous les détaUs_ 
savants d oracles, de cérémonies et d'augures, et des 
religi<»is de tout genre àwai Ti^^Bl^simf&^:Ài^ > 
Enée a terminé son récit. Le quatrième livre im- 
mortel, 1q plus relu ciiez les modernes et aussi . che^ 
les Romains i est^WBslott^èelKj^irt tm^to^ ^ l^ . 
puisée aux lèvres du héros en l'écoutant, de son éga- • 
rement, de son effort poor kvsetaiir et rendiaiitèr 
à ses rivages, et, dès qu'elle le voit s'éloigner, de 
son désespoir et de sa morl san^ante sur k bûcher. 
Ici Virgile a beaucoup empiHHité, beaucoup imité, 

surtout de la Médée d' ApoUonius de Rhodes, qu'il sem- 

il 
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ble même d'al)Oi d suivre pas à pas; mais le génie du 
poète se retrouve comme toujours, avec sa ressource 
• propre et sa revanche finale ingénieuse et grandiose. 
. Ainsi cette mort de Didon, avec les imprécations qui 
présagent Annibal(^xortirredî(jfm$...), est magnifique 
et d'un ordre unique en poésie. C est par là que Vir- 
gile l'emporte de bien loin sur Apollonius. IMdon se 
poignardant sur son bûcher, dont Knée du haut de ses 
vaisseaux peut apercevoii^ les flammes, nous présage 
la plus grande lutte historique, et Ton voit en idée 
les Alpes franchies, la Trcbie et Trasymène, et Can- 
nes et Zama, et le second des Scipions, assez pareil 
à Knée, pleurant sur la ruine de Carthage. 

Virgile, qui est bien de la grande nation en cela, 
j n*a perdu aucune oocasion dans les endroits décisifs 
de son poëme, et à chaque intervalle, de nous faire 
toucher en quelque sorte Tanneau d'airain, j'appelle 
{ ainsi la chaîne de la desthiée romaine. Voyez ! il a 
commencé son poème en montrant du doigt Car- 
thage, la grande rivale : Urbs antiqna fuit.... et la 
grande rivale qui n'est plus! il y revient en plus d'mi 
moment. Au dixième livre, lorsque Ênée, malgré un 
premier bon accueil, voit se soulever et se liguer con- 
tre lui tous les peuples de la confédération latine, 
que dit Jupiter aux autres Dieux qui soufllent et at- 
tisent la querelle? « Pourquoi vous presser? pour- 
quoi cette discorde contre ma défense? Le jour vien- 
dra assez tôt, n'eji devancez point Theure, le joui* 
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propice aux combats, quand la féroce Carlliage nienar 
cera d^ua iiumeuse dauger les. murailles romaines, 
ei ièêÈÊèÊ^^ eDés 1^ entr'onvertes : 
C*<est Moi'ï5 qu'il sera permis de iuUcr dr linincs et de 

9ijBiilm4ériâi^ » <)r peut guer- 
res piiui(iiK's. l'idro d'Aiini])al, plane sur la composi- 
âon de Œnéide, Cet empiie dopt J^ée. prépa^ ie 
bérceau, dont Au^^uste occupe le faîte et embrasse la 
pleine {grandeur, a eu sa crise principale à l'iicure 
#AnMbal^: c'est par lui que Rome a pu douter un 
iiiuiiu'iil de sa destinée, — par lui qu'elle a été mise 
eu demeuy^,^»yi^y^6pÉ^^ 
résM[>ïàTi^nt^^é^éè^^ la domination univer- 
selle à laquelle elle est désormais parvenue, il est 
donc bien à Virgile d'avoir fait d'Annibal ùnè^^ 
pei'spectives directes de son poëme. Penser à Amii- 
bal et aux périls qu'il avait fait courir aux descen- 
dants d'Énée et de Roniulus, à la fumée de son camp 
qu'on voyait du Capitole; y faille penser du temps 
d'Auguste, et quand les aigles romaines ne s'arrê- 
taient plus quàTEuphrate, c'était d'autant mieux cé- 
lébrer le règne présent, et faire bénir les Dieux d'a- 
voir tci'miné par un tel couronnement de si longs et 
si laborieux efforts. Notez l'art de Virgile et les points 
extrêmes qu'il excelle à faire saillir dans le déroule- 
ment des temps : Évandre, — Annibal^ — Auguste. 
Mais admirons que ce soit à propos de Didon, et 
dans la bouche d'une amante égarée et mourante» 
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que soit venue se placer si naturell^eilt celle pré- 
diction liibtoi ii^ue du plus terrible \cugeui'. 

Le cinquième livre de Virgile nous montre le re- 
tour d'Énée en Sicile ; il y est forcé par les vents, il 
y 43sl engagé par le désir de rendre à sou père, qui 
y est mort Tannée précédente, des honneurs solen- 
nels et de célébrer un anniversaire funèbre. Parti de 
Sicile au commencement de Tété, il y revient à la fin 
de la même saison (auqnel cas il n'aurait passé que 
trois mois en Afrique). Il retrouve en Sicile Aceste, 
un roi d'origine troyenne, et une hospitalité de com- 
patriote. Ou a la desciiptiou des Jeux, très-brillante, 
très-agréable, très-savante, imitée des jeux en Fhon- 
neur de PaUocle dans t Iliade, et aussi de ceux aux- 
quels Ulysse prend part chez les Phéaciens; mais 
plus d un trait et d'une circonstance se rappoi te déjà 
aux jeux favoris des Romains et rappelle le Cirque 
ou le Champ de Mars. Montaif^ne. en vrai curieux 
qu'il était, estimait ce cinquième livre le plus parfait 
de toitô, et celui auquel Fauteur aurait eu le moins à 
retoucher s'il avait eu le temps de donner encore 
quelque imr de pdffiie (c'est Uontaigne qui parle 
ainsi) à l Ènéide. — La dernière partie du livre, qui 
expose la tentative d'incendie des vsdsseaux par les 
femmes troyennes, s'ouvre par une ima<;e d'une 
grande et triste beauté, l'attitude de ces femmes, 
toutes assises à l'écart sur le rivage et les yeux fixés 
bur l'immensité des Ilots : 
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. . . . . . Cnnctfeqiie profundum 

Pontum adspectabant Adules 



5^' 

C'est pourtant cette même mer de Sicile, à la ligne . * 
bleuâtre et sereine, que le petit berger de Théocrite 
ne demande qu'à voir sans cesse et à posséder de ses 
yeux pour tout bonheur et pour tout empire, assis 
au pied d'un rocher, ayant son troupeau et ceM de « 
sa bergère épars ilevaiU lui, et la tenant elle-niènie 
contre son cœur. Mais l'exil ici change les couleurs 
du plus beau ciel, et ce qui peut faire le cadre en- 
viable, la bordnre enchantée de la pure fébcilé pas- 
éorale, devient le fond infini et sombre d une douleur 
qui ne veut pas être consolée. Énée repart, laissant 
en Sicile les femmes, les découragés et les vieillards; 
et, n'emmenant cette fois avec lui que l'élite de la 
jeunesse, une poignée d'hommes, mais l'âme même ^ 
de la guerre, il &it voile vers l'Italie. * 
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IX. LES SEPT DEHMEBS LIVRES DE L ÉMÉIOB. — NOiULlIÉ DU POEME. 

• 

Le sixième livre est réputé le plus beau, le pli/l 
^ savant , le plus noble, le plus j)liilosophique et le plus 
r patriotique de Œfiéidej de même que le quatrième en 
j demeure le plus passionnément Icudre, elle second le 
plus tragique et le plus lamentable. Énée, sur le con- 
seil d'Anchise qui lui est apparu, et précédemment 
^ d^Hélénus, va consulter, eu passant devant ces rivages 
où seront un jour Naples et Baïa, Teffrayante Sibylle 
(le (>nmes et lui demande l'entrée des Eulers. Elle- 
même l'y conduit. Ici Virgile se souvient encore di- 
rectement d'Homère, mais avec des différences qui 

■ 

y sont à la fois celles des âges et celles des génies. 
/ L'Enfer d'Homère est assez pauvre et tout élémentaire 
d apparence : une fosse creusée, le sang d'une vic- 
; time répandu, des âmes ou Ombres avides, altérées^ 

! affamées, qui viennent pour y boire, et, sous un jour 
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crépusculaire, une jdaine semée d'aspiiodèles. Mais 
à côté de cette pauvreté, de cette misère inhérente à 
l'idée même de la mort, que de touciiautes et naïves 
beautés I quelles tendresses! Homère a Téloquence 
des discours, un patliélique qui coule par torrents, 
cette voix qui sort des entrailles, comme lorsque la 
mère d l lysse lui raconte les regrets qu'elle avait de 
lui absent et qui l'ont fait mourii ; il a des tendresses 
charmantes, comme lorsque Agamemnon parle de son 
fils le petit Oreste et du petit ïéiémaque, et quand 
Achille demande des nouvelles de son iils âur la 
terre. Et cette parole d'Acliille, « qu il aimeiail mieux 
lui-même être sur la terre le serviteur, le garçon 
de charrue d'un fermiér sans domaine à lui et qui 
n'auiait qu'à peine de quoi vivre, plutôt que de 
commander en roi à tout le peuple des morts; » qud 
aveul quel cii de naturel Homère, on lé voit, comme 
les anciens Hébreux, comme lès esprits simples et 
primitifs, a une très-pauvre et très-vague idée de la 
vie future. C est l'idée qui est la plus naturelle à 
l'homme quaiid la Révélation ne l'a pas touché, 
ou qu'une phiiosopliie qui en approclie et qui y 
achemine n*a pas élaboré les conceptions de Tâme 
humaine. On a dans Homère, même lorsqu'U nous 
présente parmi les morts ses plus grands hàros, le 
sentiment juste, proiond et non masqué de cette 
jnisère finale, de ce séjour hideux, de ce lieu sans 
joie aucune et sans honlmir, de ce royaume fétide 
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qu habitent les morts, les têtes débiles des morts^ — 
les morts sans raison, sans entendement, — les fan- 
tômes des humains fatiijnés; co sont sos expressions 
habituelles. Entre Homère et Virgile, il y a eu tout 
un travail tle la pensée, de la méditation et dn temps : 
U y a eu Platon et le Phédon, les Champs Ëlysées de 
Pindare et les descriptions lyriques, les initiations, 
les systèmes philosopliiques, le Songe de Scipion, 
toute une construction et une architecture du monde 
d'au delà, artilicieile saiis doute et accpiise, mais qui 
avait Introduit quelque ordre dans les ténèbres, et 
■ qui avait dissipé ou fait reculer pins d'une horreur 
première. Virgile en use et en prolite : lui qu*on dit 
avoir été épicurien ailleurs* il est ouvertement py- 
I Uiagoriden et plaloaicien dans son Enfer. Il y a un 
I commencement de Dante dans l'Enfer de Virgile. Et 
comme il sentait qu'il ne pouvait lutter avec Homère 
en pathétique ou en grandeur pour tout ce qui était 
des anciens héros et de ces principaux chefs contem- 
porains de la guerre de Troie, il s'est rejeté avec son 
héros pieux sur un épisode émouvant, moins illus- 
tre, sur un cas singuher d'amitié privée, la rencontre 
de Déiphobe, et il en a tiré d'heureux et vifs acoenis 
de pitié et de tendresse. 31ais là où il s'est réservé, 
par^É||iipup de son art, de retrouver noblesse, gran- 
deUji^M, toute sou originah té, c'est dans l'énmnéra- 
tion qu'il fait fai|« par Anchise à Énée des grandes 
âmes futures qui habiteront les corps 4es héros et 
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des généreux citoyens romains. Par là aussi il a fait- 

son Enfer digne des cotisais; il s'est montré le plus 
fidèle, le plus majestueux interprète de la religions 
romaine, de celle qui prit toute sa splendeur à dater 
des Scipions, et qui subsistera jusqu'à rAgricola de 
Tacite; en vertu de laquelle il est désiré ou entendu 
que les grandes urnes ne doivent point s'éteindre 
aveale corps, et que les services publics rendus à lon 
patrie ouvrent le chemin du Ciel. 

J'ai un seul regret dans ce sixième livre, c*est qi^'à' 
Tendroil où sont les poètes, les sages, le groupe des 
bienfaiteurs du monde, des mortds divins et Har- 
monieux, Virgile, en décernant la première pliloe àu 
febuleux Musée, n'ait point dit un mot d'Homère. Je ^ 
sais bien qu'il n'y pouvait placer Homère, qui n'était i 
pas mort ni même sans doute né à la date où Énée 
visitait les Enfers; mais l'adresse de Virgile a été si 
grande pour faire figurer et pour nommer dans son * 
Elysée tous les illustres Romains qui n'étaient pas ' 
nés, qu'on aurait aimé à lui voir employer quelque 
chose de cet art et de cette industrie pour faire à ^ 
l'avance sa place à Homère et pour le célébrer avec 
la piété qu'il avait œrtaiuemeut vouée à ce père et 
à ce dieu de toute poésie. Pourquoi avoir été plus 
ingénieux à montrer César et Auguste qu'à montrer | 
Homère 7 Quoi de plus simple que de faire direa^ 
Musée qu'il n'était là que pour tenir la place, pour** 
attendre le poëte vraiment souverain, celui qui pren- 
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dra le sceptre, comme a dit Lucrèce, ou, comme 

Dante l'a dit, qui tieiuh a Vépée, éternellement jeune 
et florissant? — Mais peut-être que cette suprématie * 
décernée à Homère n'eût convenu que médiocrement 
aux Romains, cl qu'elle leur aumit déplu au cœur 
de leur poème national? — Je ne le crois ])as; Cicéron 
a bien pu parler comme il l'a fait en toute occasion, 
avec enthousiasme, de Platon et de Démostbène. 
Puis, qu'importe'.' Virgile se devait cela; il eût satis- 
fait son coeur en témoignant au monde sa reconnais- 
sancef il eût fait, et avec plus de motif encore, ce 
que Dante lit plus tard envers lui-même : a Tu se lo 
wio maestro... Tu es mon auteur et mon maître; tu 
es celui de qui j'ai pris le beau style qui m'a fait 
honneur. » Ce que Virgile à cet endroit lui aurait 
rendu de filial hommage aurait passé dans la langue 
de tous bien autrement encore que ce qu'Horace a 
dit ^e Pindare, et huit ou dix beaux vers seraient 
devenus les termes consacrés dans lesquels l'univers 
latin se fût accoutumé à répéter à jamais la louange 
d'Homère. 

Un disciple, Silius Italiens, dans son Elysée, au 
Xin* livre de ses Guerres puniques, semble avoir 
voulu réparer l'omission et payer quelque chose de 
la dette de Virgile; il a montré son Sdpion, à la ren- 
^ contre de la figure éblouissante et sacrée que cou- 

m 

«ronnent de chastes bandelettes, saisi d'admiration et 

interrogeant la Sibylle : « Dis-moi donc quel est ce 



Oigitizeci by 



ÉTUDE SUR VIRGILE. 19! 

pei^sonnage, ô Vierge 1 car sou front est tout rayon- 
nant de lumière, et une foule d'âmes le suivent en 
radniirant et le saluent d acclamations lïéquentes. 
Quel aspect vénérable 1 si ce n'était un habitant des 
sombies demeures du Styx, je serais tenté de croire 
que c'est un dieu. » — « Tu ne te trompes pas, répond 
la prêtresse : il a mérité de passer pour un dieu, et 
ce n'est point une petite portiou de la Divinité qui ha- 
bitait en son large cœur. Embrassant dans sa poésie . 
la terre, la mer, le Ciel et les Enfers, il a égalé par 
la beauté et la gloire dç ses chants les Muses et 
Apollon; et tout ce qui est ici, avant de le voir tlo 
ses yeux, il Ta divulgué aux mortels; et votre patrie 
troyeime, il en a porté la renommée jusqu'aux as- 
ti es. » Vestram Trojmn! comme ce dernier mot au- 
rait mieux résonné encore et aurait eu tout son accent 
à l'oreille et au cœur d'Énéel comme cela eût été plus 
doux et plus beau à couler par les lèvres de Virgile I 
— Homère brille donc dans l'Élvsée du sixième livre 
par son absence même, et ç'a été un oubh étrange 
de la muse \ irgilienne de n'avoir peint nulle part ce 
maitre vénéré et ce grand ancêtre comme elle l'au- 
jdjrait pu. 

Mais je m'oublie, et je n'ai en ce moment qu'à 
traverser le plus rapidement possible l'ensemble de 
l'œuvre de Virgile. Les six derniers livres sont géné» 
ralement réputés moindres, moins beaux, moins di- 
gnes de Virgile que les six premiers : c'était l'opinion 
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de Voltaire, ce n'est point celle de Chateaubriand, 
qui tnmTe que la plupart des mots attendrissants qui 
caractérisent le génie de Virgile se rencontrent dans 
les six derniers livres, ainsi que les épisodes d'Ëvan- 
dre et de Pallas, de Mézence et de Lausus, de Nisus 
et d'Euryale. 

Au septième livre, Énée aborde aux rives du Ti- 
bre. Le poëte invoque de nouveau les Muses, et nom- 
mément Érato, pour raconter des événements qui 
sont pourtant plus terribles que tendres. Un autce 
ordre de choses va se dérouler, un autre poème 
s'inaugure : 

. . . Major remm mihi nascitur oido, 
Majas opu8 moveo 



Ici rOdyssée finit, riliado d'Eiiée commence. Cette 
Iliade est près de clore dès le début et sans com- 
bats. Un oracle a préparé le vieux roi Latinus à i*e- 
cevoir des hôtes. De son coté, Knée en débarquant 
est aussitôt averti qu'il a touché le sol de la patrie 
nouvelle. Il est assis avec les chefs ses compagnons 
et avec Iule, tous ensemble font un repas au piedj^ 
d'un arbre; et comme on avait phicé les inels el les 
fruits sur les pains et qu'on avait iini par manger le 
tout, ce qui était dessus et ce qui était dessous, le 
jeune Iule se met à dire en plaisantant : a Tiens! 
nous venons de manger nos tables. » En être réduit 
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in manger jusqu'à ses tables, c'était le sigiie, jusque-là 
demeuré obscur et d'un pronostic effrayant, qui an- 
nonçait qu'ei^fin on était arrivé au lieu marqué par 
les Oracles pour un établissement définitif. Ênée en- 
voie donc une députation de cent orateurs (c'est beau- 
( oup) au roi Latinus qui est à Laurente, tout près de 
là, pour lui offrir des présents et lui demander bon 
accueil, avec un coin de terre où il puisisc iouder sa 
colonie. Le roi Latinus, au cœur débonnaire et T^s- 
prit tout lempli des prodiges et des oracles qui l'ont 
prévenu, ne se borne pas à accorder à Énée ce que 
celui-ci demande; il lui offre de lui-môme sa fdlo 
Lavinie et une part dans sa royauté. Tout allait iinir 
au miéux par un si prompt accord, si Junon, traver- 
sant les airs sur son char, n'avait vu la joie des 
Troyens et ne s'était dit qu elle se devait à elle-même 
d'y mettre obstacle. Junon intervient ici pour re- 
monter la machine épique, comme elle avait fait au 
premier livre ; on peut même trouver qu'elle se ré- 
pète. Sur son ordre, Alecton, une des Furies, s'en 
mêle, comme autrefois Éole : elle met la rage au 
cœur de la reine Amate, femme de Latinus, qui veut 
le jeune Tumus roi des Rutules pour gendre, et qui 
entraîne dans son parti toutes les femmes. Alecton 
enflamme Tumus lui-même et le précipite au com- 
bat; puis elle profite d'un accident de ( liasse, d'un 
cerf apprivoisé qu*Ascagne relance et poursuit par 
mégarde et qu'il blesse, pour amener un conflit san- 
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j^daiitde toute la jeunesse latine et des Troyens. Le 
temple de Janus, dont Latinus se refusait, malgré 
tout, à pousser les portes redoutable^, s'ouvre de 
lui-même à deux battants sous la main de Junon, et 
la guerre est déchaînée. — Le poète entre alors dans 
l'énumératioii des guerriers et des princes qui s'as- 
semblent à rappel de Tumus. Ce dénombrement, où 
à côté de noms lictil's et fabuleux s'entrelacent des 

• 

généalogies sabines et des traditions nationales, se 
termine par le portrait de l'intrépide et svelte Ca- 
mille, le type virginal des héioïnes chevaleresques et 
des futures Clorindes. 

Camille avait pourtant été précédée d'une Penthé- • 
silée, mm des Amazones, venue au secourt de 
Troie, célébrée par les Cycliques, et si belle que, 
morte, et quand il lui ôta son casque, elle insinra 
de l'amour à Achille, qui l'avait tuée. 
/ Le chant huitién^e est d'une admirable composi- 
I tion et structure. Énée, qui se sent près d'être as- 
f sailli de toutes parts, et dont 1 esprit hésite et Hotte 
entre les desseins divers, voit de nuit, en songe, lui 
apparaître un vieillard, le dieu même du lieu où il 
repose, le Tibre, qui lui indique un allié naturel 
dans Kvandre, roi des Arcadiens, établi à quelques 
lieues plus haut sur ses rives, entre les sept collines, 
» c'est-à-dire à l'endroit où sera Rome un jour. Pour 
preuve de la vérité de ses paroles, il lui dénonce (se- 
lon une vieille tradition du cru) la grande laie ou 
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truie blanche qui vient de mettre bas trente petits 

tout blancs, et qu'il trouvera couchée sous les chênes 
du rivage. Nous «onunes dans la terre du vieux 
Salunie et loin des élégantes fictions de la liièœ. 
Ënée, à son réveil, ne manque pas de trouver la 
tnfie mystérieuse. Il prend deux galères à double 
rang de rameurs et lemoute le Tibre, qui s'y prête 
comme un père, en apaisant et retirant ses eaux ; il 
arrive à la cité rustique d Évandre, au moment où 
le digne roi, entouré de son fils, des principaux de 
sa nation et de son sénat si panvre encore, ofï'i ait un 
sacrifice annuel à Hercule en commémoration de la 
victoire du héros sur le brigand Cacus, dont il avait 
purgé le pays. L'époque de ï Enéide, quand on ne ^ 
regarde que la date des choses, est bien exactement ; 
la même que celle de l Odyssée; l'âge d'Évandre est 
bien, en effet, Tâge de Laêrte et d'Eumée; mais chez 
Virgile, qui, à la différence d'Homére, n'est en rien 
contemporain de ce qu'il raconte, le chaume d'Evan- 
dre et les bois sauvages environnants laissent entre- 
voir dans l'intervalle l'éclat des marbres romains, 
et le Capitole est là toujours dans le fond pour faire 
contraste et donner la mesure des siècles. Évandre 
lui-même, dans la simplicité de son accueil et de ses 
paroles, a quelque chose de magnifique et de doux 
qui présagele règne d'un ^'uma. Ses modestes avances 
à Énée sont d'un patriarche et d*un roi pasteur, mais 
d un pasteur fondateur de Kome (Romanx condiior 
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arcis) A peine Ënée est-il enli é dans ce palais rural 
où il va passer la nuit, et oi\ s'est assis avant lui le 
grand Alcide, que Vénus, sa mère, s'occupe de lui 
avoir des armes divines et de les obtenir de Ynlr^a: • 
et elle y a si vite réussi, qu'au soi lir de cette fraîche 
entrevue avec Évandre et les Arcadiens, et enoare 
plein de ce réveil matinal au chant des oiseaux, le 
lecteur aura tout d'un coup sous les yeux le produit 
divin de la forge de Lemnos, ce bouclier qui, par ses 
représentations prophétiques, couïpléte les piédio- 
tions d'Anchise dans l'Élysée, et achève l'histoire 
future de la <^i'ande patrie. Ou'il est i)icn et tout à 
iait heureux d'avoir ainsi placé dans le cadre d'un 
même livre le tableau de la grandeur romaine par- 
venue à son comble, en regard de ces humbles et 
adorables antiquités, de cette première simplicité 
innocente des mœurs et des lieux : Auguste victorieux 
à Actium et entrant dans Rome par un triple triom- 
phe, et Évandre olïrant à Ënée son lit de feuillage ! 
Pour moi, je ne sais rien de plus toucliant et de plus 
neuf dans toute rÊuéide que ce huitième livre, et qui 
réponde mieux à 1 idée que Vligiie, entre tous les 
poètes latins, est celui qui s'exprime véritablement 
en prince et avec une vénérable majesté. 

Et c'est le cas de remarquer une fois de plus le 
tour habituel et presque nécessaire que prennent les 
dioses au sein de ce noble talent : chez d'autres 
poètes, l'habileté apparaît sous forme brillante et 
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gracieuse, l'ingénieux reste ingénieux; chez Virgile, | 
ringénieux est poussé jusqu'au grand. 

Le neuvième livre, comme chacun des derniers, a . 
ses beautés qui lui sout propres. Pendant qu'Énée, 
sur le conseil d'Ëvandre, est allé chercher des alliés 
et se mettre à la tête des confédérés toscans soulevés 
contre Mézence, son camp, sa ville naissante {Troja) 
se voit assiégée par Turnus et les Rutules. Les vais- 
seaux au moment d être incendiés, ces vaisseaux 
If nstruits avec les pins sacrés de llda, sont convertis 
en Nymphes des mers. Virgile, pour tous ces faits 
merveilleux, s'en remet aux Muses : « C'est ainsi 
qu'on l'a cru il y a ])ien lon^^^temps, mais depuis on 
n a pas cessé de le redire {Prisca fuies faetOf sed fama 
permiis); » c'est, à lui, son excuse et son drottpour 
le chanter. Ici Ton a l'épisode tant cité et tant goûté, 
délices des âmes pures, la lutte d'amitié d'Euryale 
et de rsisus, qui meurent eu \oulant percer le camp 
ennemi pour all^ porter la nouv^ du danger i 
Enée. On a aussi le premier exploit d'Ascagne qui, 
d'une flèche heureuse^ abat iav^uUaiit Sabin I>(uina- 
nus; mais, par un sentiment bien dâicat, ApoUoii, 
sous les traits d'un vieil écuyer, en félicitant le jeune 
enfant sur ce coup d'essai, lui interdit la récidive : 
Cxteva paixe^ puer^ bello... C'est à la fois ménage- 
ment et respect pour le fils de leur roi et pour F^s- 
pérance de la tige ; et puis Ascagne est trop jeune 
pour la guerre ; si jeune, on devient trop aisément 
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cruel. J'entrevois ce damier sentimenl sous-entendu. 

Avant de mourir, Numanus exprime avec oi'iîueil, 
. dans un discours célèbre, les mœurs des vieux Latins 
et de cette dure race qui manie ou maniera indiffé- 
remment, et avec une égale ardeur, le fer de la char- 
rue et le fer de Tépée, et qui brave la mollesse 
phrygienne. Ce sont les mœurs des vieux Sabins des 
Géorgiques, mais avec je ne sais quoi de plus âpre et 
de plus hérissé. Il est heureux à Virgile d'avoir ainsi 
dessiné le caractère et le type du vieux Latin d'avasi 
Enée, en regard du jeune et tendre Ascagne, de ce 
favori d'Apollon, de ce nourrisson de Vénus, de cet 
ancêtre direct des Jules et des Césars, qui sont des- 
tiaés particulièrement à amollir et à polii* la rudesse 
romaine : 

Ecce Dioiiaei processit ùesaris astruiii. 

* Le dixième livre s'ouvre par une assemblée des 
Dieux dansFOlympe, par les plaintes de Vénus, les 
récriminations de Junon et les paroles modérées de 
Jupiter, qui, désespérant de ramener ces déesses 
rivales à la raison, à la transaction avant la lutte et 
le sang versé, dédare»son ferme propos, puisqu'il en 
est ainsi, de laisser faire, de laisser aller les choses : 
F^ta viam invenieiU, les Destins sauiont se faire 
jour d'eux-mêmes à travers le choc et les vicissitudes 
des combats. Cependant Enée revient d Etrurie par 
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mer à la tête d'une armée dont l'énumération nous 
est faite avec science ; il débarque en lace de Jurnus 
et malgré son effort : un combat acharné s'engage 
sur le seuil même de l Ausonio. Ici se placent les 
' scènes ou épisodes de PaUas, fils d'Evahdre, cpii suc- 
combe sous la main de Tu mus après maint exploit; 
de Lausus, fils de Mézence et fils pieux digne d'un 
meilleur père, qui \ient au secours de ce père Messé 
et qui se fait tuer par Ênée, dont le bras ne le 
frappe qu'à la dernière extrémité et comme à 
regret. 

Ce cliant peut bien s'intituler le diant de Pallas ( 

et do Lausus. Un passage sublime et qui ai raclie des | 
larmes, comme fait toujours le sublime de Virgile, i 
est celui où le fjrand Alcide, l'ancien hôte d'Kvandre, 
invoqué par Pallas au moment de sa rencontre avec \ 
Tumus, sent bien qu'il ne peut le sauver, et en verse 
des pieuis dans l'Olympe en présence de Jupiter; et 
Jupiter qui le voit le console en hii disant : « Stat 
sua cuiqtie dïes,,. Chacun a son jour marqué; le/ 
temps- de la vie pour tous est court et ne revient 
point; mais étendre sa renommée par ses actions, 
c est là l'œuvre de la vertu... » Dans tout ce livre on , 
sent peser tout ce qu'a de terrible et de fatalement » 
accablant la guerre, cette lourde et cruelle balance 
qu'elle promène indistinctement sur les tètes, et le 
Mars éi^al des deux côtés, couuue le disait aussi Ho- 
mère, et comme l'éprouvent encore de nos jours dans 
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leurs luttes tous les peuples caillants; mais il est 
\ beau à Virgile, el c'est le secret de sou génie, d'avoir 
I ouTert et ménagé ces sources, ces torrents de pitié 
^ au milieu des horreurs du carnage. 11 est devenu 
notre frère, notre compatriote à tous, ce guerrier 
mourant qui d'un dernier regard se plaint au Ciel et 
86 souvient de sa elUre Argos. 

IjC chant onzième, où l'on respire un peu et oA il 
y a trêve, est celui des funérailles de Pallas et des 
projets divers qui s'agitent dans le conseil du roi 
Latinus. C'est ici que les ambassadeurs qu'on a en- 
voyés à Dioméde, fondateur d'une ville non éloignée, 
dans la Grande Grèce, rapportent les paroles justes, 
modérées, miséricordieuses, de cet ancien adversaire 
et ennemi d'Ënée, qu'ont assagi le temps et le mal- 
heur. A ceux qui diraient que ce n'est pas là le Dio- 
méde le plus naturel, le Dioméde d'Homère et du 
premier âge héroïque, répondons que c'est une ha- 
bileté et une intention de Virgile de fondre ainsi dans 
ses peintures d'un âge ancien l'esprit de la civilisation 
plus avancée où il vit et de celle à laquelle il «aspire. 
Dans les conseils de latinus se dessine avec un art 
iiihiii l'orateur insidieux Draiicés, l'ennemi de Tur- 
nus, ressouvenir de ces tribuns et de ces captieux 
agitateurs populaires que Virgile ne flallait pas, mais 
qu'il n'a pas tellement calomniés que dans ce vivant 
portrait on ne croie encore les reconnaître. Est-ce 
donc la seule fois qu'en présence de Tumus, c'est-à- 
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dire du guerrier emporté, passionné, qui va d'abord 
au péril, Drancès, l'orateur jaloux et la langue 
dorée, au nom du bien public et de l'intérêt de la 
patrie, essayera de semer les pièces et de jeter les 
filets à travers la marche du lion ou de lui fermer le 
retour? Turnus, pas plus que Drancés, n'est l'iiounnc 
el le héros de Virgile; mais en face de Drancés et de 
ses malignes torluosités, on se surprend à avoir un 
faible pour Turnus lui-même, qui a du moins son 
entière franchise et l'éclair de l'audace. La guerre 
recommence. Enée, conduisant Troyens et Toscans, 
vient pour assiéger Laurenlum. La guerrière Camille 
se porte à la rencontie de la cavalerie toscane, à la 
téle de celle des Volsques. On a pour celte lin de 
chant l'épisode des exploits et de la mort de Camille : 
celle-ci, toute protégée qu'elle est par Diane, ne peut 
éviter le trépas ; elle s'est laissé emporter trop avant 
par son ardeur en poursuivant im prêtre phrygien 
dont les armes bi illantes et les magnifiques dépouilles 
lui font envie : on a beau être amazone et guerrière, 
on est toujours femme par quelque endroit. Cette 
héroïne Camille, vierge et chasseresse, toute consa- 
crée à Diane comme Ilippolyte, et accompagnée de 
ses aides de camp femmes, est une heureuse création 
de Virgile, ou du moins une imitation de Pentliésilée, 
et qu'il a su rendre originale et neuve. Toutes les 
additions ou combinaisons romanesques des mo- 
dernes, et du Tasse en particulier, lorsqu'ils ont créé 
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de semblables figures, ne sauraient faire oublier ce 

premier profil de Camille, i>i uei, si pur, à la lois si 
correct et si aérien. 

Le livre douzirme cl dci nier est di-^iic de clore le 
grand monument de la poésie latine. C'est te chant 
du dernier choc, avant la fusion des deux peuples. 
Turuus, malgré les présages, malgré les supplications 
de la reine Amate, et s*enflammant k la vue de la 
muette et rougissante Lavinie, se décide à appeler 
Énée les armes à la main, à le défier dans un combat 
singulier. Les conditions du cartel sont solennelle- 
ment débattues. Dans une grave et belle scène de- 
vant l'aulel, au front des deux aimées, Latinus et 
Ënée posent les termes de Talliance : même en cas 
de victoire, Énée est modeste : il ne prétend point à 
Tempire pour lui ni pour les Troyens, il ne demande 
que l'égalité, et de faire recevoir ses rites sacrés et 
ses dieux : « Pour moi, ni je ne prétendrai soumettre 
les Latins aux Troyens, ni je ne réclame pour moi 
le sceptre. Qu a des conditions égales les deux na- 
tions non vaincues s engagent dans un pacte étemel. 
Je donnerai les choses sacrées et les dieux : que 
mon beau-père Latinus continue d'avoir les armes et 
lappareil de Fempire. » 

Cependant Junon, qui voit tout du haut du mont 
Albain, essaye encore d une rupture et ramène le 
tumulte et la mêlée à l'aide de la nymphe Juturne, 
t>œur de ïmws* liinée, blessé par une main incon- 
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nue, est forcé un .moment de se retirer du milieu du 

combat qui se rengage. Guéri par un dictame sacré 
qu'apporte Vénus, et prêt à repartir pour le champ 
de bataille, il embrasse Ascagne, il Teffieure d'un 
baiser à travers sou casque, et prononce ces belles 
et mâles paroles, où dominent la perspective d'un 
triomphe obscurci et la tristesse présente jusque dans 
la victoire : « Apprends de moi la vertu, enfant, et i 
le vrai labeur; d'autres t'apprendront la fortune... » \ 
Ici on a plus que jamais le choc et le broiement des ^ 
deux peuples, à la veille de l'union définitive : «r Se 
peut-il, ô Jupiter, que vous permettiez une si terri- 
ble et si acharnée rencontre entre des nations desti- 
nées dès demain à vivre dans une paix éternelle ! » 
Étemelle question aussi, et qui va interroger la Pro- 
vidence, de quelque nom qu'on la salue et qu'on la 
nomme, sur le pourquoi inconnu et l'énigme pour 
nous insoluble de tant de calamités humaines ! — De 
touchantes images se mêlent à l'impression pénible 
de Ten^mble, et plus d'un guerrier se dessine à 
nouis dans sa pliysiononiie particulière en mourant. 
Celui qui vient périr ici dans cette plaine, il avait 
échappé à tous les traits des Grecs devant Troie : 
sa maison natale, le toit de ses pères est là-bas àu 
pied de Flda, à Lymesse; son tombeau sera aux 
champs de Laurente : 

Doinus alla siib Ida, 

Lymessi domus alta : solo Lauréate sepulchruiu I 
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n faut en venir enfin au duel terrible d'Énée et 
de Tui iius : celui-ci ne peut plus éluder la destinée. 
Jupiter lui-même se décide à avoir raison de Junon 
qui, farouche, contemplait jusqu au bout la lutte, du 
haut d'un nuage sanglant. Junon, en sentant qu'il 
I faut coder, stipule au nom des vieux Latins : ce n'est 
j plus ici, comme au début de l'Ètiéide^ la déesse de 
Carthage; c'est plutôt celle de l'antique Latium, la 
protectrice des niœui s graves et pures, de lu chasteté 
du mariage, et de la majesté indigène de ces peuples 
provenus de l'Age d'or. Elle veut que le nom de 
Troyens ne prévale point et reste aboli ; que la langue, 
les coutumes, le costume, restent ce qu'ils étaient; 
\ que la race romaine future tire du fond italique sa 
fonce principale et sa vertu : 

I 

ISit Romana poteos Itala virtute propage 1 

Pas trop de mollesse phrygienne ; le moins possible 

«le ce sang efféminé des compatriotes de Paris. En un 
mot, Junon ne consent à céder que moyemiant tran- 
saction, et en maintenant rhonneur du drapeau contre 
Vénus. — Jupiter sourit et déclare que tout est ac- 
cordé : oui, les Troyens se fondront dans la masse 
de la population latine, et celle-ci continuera de don- 
ner le ton, d'imprimer le cachet à la race. Le vaincu 
TS'umanus, ce guerrier tuépar Ascagne et qui lait uu 
si iiide et si éloquent discours, aura presque gain de 
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cause en^éfiniiive, et le Romain, à peine adouci par 

le Troyen, continuera d'être à peu près tel que l'était 
le vieux peuple latin d'auparavant. Seulement (et ceci 
est essentiel), de la piété d*Énée et de ses dieux si 
chçrs infusés dans le Latium, il sortira uu peuple qui 
sei'a, Jupiter le dit, le plus pieux de tous les peuples, 
qui sera plus pieiix que les Dieux mêmes! Bel éloge des 
Romains, caractère dominant que, bien avant Virgile, 
leur avait reconnu Polybe ! Et Junon y gagnera de 
n'avoir jamais été plus religieusement adorée. — Cela 
dit, Tumus n*a plus qu'à tomber sous le bras de son 
vainqueur, et le poëme est accompli. 

Indépendamment de l'application directe au berceau 
de Rome, une moralité élevée ressui l de ce pcrsou- ^ 
nage et de cette destinée du héros Ënée dans Vir- 
gile : ceux mêmes à qui il est donné de faire de gran- 
des choses ne les font qu'incomplètement sur la terre. 
Énée, après maint effort et maint péril, triomplie de 
Tumus, mais à son tour 4 survivra^peu; il jouiiapeu 
de cette patrie notivcBfrelvdelirârâm qu'il a fondé; 
trois ans après, il périra engagé^dans des guerres 
recommençantes. A la suite d un combat au bord du 
fleuve >'umicus, on ne retrouvera pas son corps, pas 
plus que pour Romulus, et on lui adressera aussi des i 
honneurs comme à un dieu. Tout cet avenir mélangé ^ 
du héros perce dans les sentiments et les paroles que 
lui attribue Virgile; le poète a eu raison de lui faire 
dire k Asc^guc, dans sou exliortation mémorable : 

13 
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<c D autres que iiK»i t'apprendront la fortune!., fortu* 

naiti ex aliis . » 

Je voudrais bien exprimer celte moralité poétique 
de Virgile dans ce qu'elle a de distinct, sans y rien 
prêter et sans en rien perdre. Viigile ne fait pas 
comme Lucain, qui est un poète sorti d'une école et 
d'un système. Lucaiii a, si je puis dire, la théorie du 
vaincu : il est pour Pompée contre César, il est sur- 
tout puni" Caloii. Les plus l)elles choses dupoëme de 
l« Pluirsale sont peut-être au chant neuvième, où Ca- 
ton, après la mort de Pompée, fait le principal per- 
sonnage, et, pour ue pas rendre 1 épée à Césai', tra- 
verse le désert de Libye sans pourtant vouloir recourir 
à l'oracle d'Ammon, sûr qu'il est de lui-mèine et de 
sa consdence, le vrai Dieu du sage. C'est une théorie 
élevée, maisroide et toute stoïque, un système noble- 
ment ambitieux et un peu hors nature. La vue de Vir- 
gile est plus humaiùe et toute vraie ; c'est Tidée du 
triomphe toujours incomplet, inachevé et mêlé d'om- 
bre : ce sont les misères mêmes de la victoire, les 
larmeb d'Euèc comme de Paul-Emile, la triste ressem- 
blance et la presque égalité des vainqueurs et des 
vaincus. Virgile j)iu lait à un peu [de rassasié des 
guerres civiles, et en général des guerres. Il a au plus 
haut degré le sentiment des vicissitudes humaines : 
« (Multa (lies variusque labor...) Le vaincu de la veille 
est le vainqueur du lendemain. La fortune, dans ses 
alternatives, se plaît à domier le change et à relever 

• 
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à rimproviste ceux qu'elle avait abattus. » Cette vaste S 
moralité^ qui ressortait également et qui émanait de S 
tant de tableaux d'Homère, apparaît plus concentrée ^ 
dans Virgile, avec plus de réllexion et dans un miroir 
pour ainsi dire plus découpé et. mieux défini. # 

L'âge que peut avoir Éiiée dans Virgile et celui au- » 
quel il mourut ne saurait se iixer avec précision, ni s 
♦même se rechercher d'mie manière bîen^étiÉrti^ ' ^ 
gile pourtant a dû y penser, et cet âge devait, s'accor- 
der pour lui tfi^ l^^diveiiise» di^^ 
du liéros. Dans V Iliade, c'est-à-dire vers la neuvième 
année du siège de Troie, Ënée est représenté-eomâie 
Irès-jeune, bien que déjà prudent; il est diaiiS' ftelfr 
de lajemmse^ et rival d'Achille pour la légèreté à te 
course. L'impression qu'il fait est celle d'un guerrier 
de vingt-six à vingt-sept ans. 11 en aurait donc eu 
moins de trente lorsque Troie succomba et qu'il em- 
mena son père et ses dieux à travers les mers. D'après * 
les historiens (si toutefois, en ce qui est d'Ënée, on 
peut distinguci" les historiens des poètes), il n'aurait 
erré que deux ou trois axi8^âpAt4'^^bpi^ 
mais Virgile a supposé que ses voyages durèrent sept 
années, et ce n'est que dans la septième qu'Énée est 
mis en présence de Didon et lui apparaît si brillant 
et si beau, coinparal)le à Apollon pour la grâce du 
maintien et i'édatdu visage. Quoiqu'on ne puisse 
pareil cas rien décider, du moment que les déesses 
s'en mêlent et que les héros sont vus des veux de Ta- 
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mour, il n'est guère vraisemblable de donner alors h 
.Enée plus de tieute-tiois ans, lesquels, s'ajoutant à 

« ses trois années de guerre et de règne en Italie, lui 
font moins (h» Irente-sepl ans au moment de sa mort : 
^ qui est une Un bien prématurée, et qui explique et 
justifie cette teinte mélancolique ou pensive que le 
poète a répandue sur toute sa personne. Le héros est 

" ^ donc aussi peu heureux que possible pour un honmie 
qui a réussi, qui a mené à lin de si grandes choses et 
noué de si difficiles commencements. Comme père, il 
a la douleur de laisser son Ascagne orphelin avant de 
le sentir aguerri, et cette jeune et tendre ligure qui, 
vue de loin, couronne et domine tout ce long édifice 
•sévère de la fondation romaine, est d une toucliante 

* 

grâce. Ascagne est l'objet des sollicitudes et de la pré- 
dilection de Vénus, comme aussi de l'intérêt du lec- 
teur, autant et plus qu'Ënée lui-même : c'est TAstya- 

nax et le Télcmaque roiiiain. 

Ces prolégomènes terminés, ou, comme on aurait 
« dit autrefois, après ce premier crayon général, il ne 
me resterait qu'à entrer dans la lecture raisonnée du 
premier livre ; mais un tel détail, où les citations sont • 
perpétueUes, ne saurait trouyer place yà'. 

« ^ * Ainsi je pnrlab dans le Mûtttteur, à la fin dji chapitre qui y fui 
Kbéfi le 17 mars 1856 : c'est cette analyse, «ibliée depuis dans la 
Beime coniea^^onkiet quW Ta lire dans les pàges suivantes. 
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I. Les quatre premiers rera : de qui «mt-ilsT — Tout d'abord Car- 
thage'; flallerie romame. — Les Dieux d'Homère et ceux de Virgile. 
— Les deux Éoles. — Les deux tempêtes; la vérité et Fhabilclé. — 
TVrachBDto exclamation d'Ulysse et aussi d|f^née. — Saint-Évremond 
et Gibbon sur la frayeur du héros. Lairgeur. d'images , grandeur 
primitive : l'élément du goût dans le génie^*^ Çicéron et les re- 
grets : esprit monarchiqné de Virgile. ÉDée Àtt Afrique; 111e et 
le p«rt. » La groM» des Nymphes et le peki^i^MUII^^ pay- 
sage naltiml et tè paysage composé r -r iA,fa^^^^9»6^^v^^^ 



IjCs quatre premiers vers ne passent pas pour être 
bien authentiquement de Virgile : 

llie ego, qui quondaui gracili mudulalus avejia 
Carmen, et egressus silvis» vicina coe^ 
Ut quamvis avido parèrent arva cçlono, 
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Gratam opus n^ricolis : atnunc horrentia Hanis 
Arma virumque cano,.. 

Il semble que la plupart des Anciens qui oui poi lé 
de ÏÉnéide la lissent commencer à ces mois : Arma 
vimmque cano, . On dit que les meilleurs manu- 
scrits commeucenL de la sorte. Quelques critiques 
ont estimé ces quatre premiers vers indignes du 
génie de Virgile. Parmi ceux mîmes qui les croient 
de Virgile, il y en a qui pensent^ d'après une ancienne 
tradition, que Varius, Tami et le premier éditeur 
du poète, a bien fait de les retranclier. De toutes les 
raisons de* les rejeter, dit Heyne, la plus forte, c'est 
([Il ilssoni contraires ù resjirit et à la loi même dupoëme 
épique, non-seulement à la majesté qui lui est propre, 
mais à rimpétuosilé et au feu du poëte, dont le gé- 
nie, tout rempli d'abord de la grandeur de son su'et, 
ne doit aucunement s'en distraire ni en détourner le 
lecteur. L'avouerai-je pourtant'/ cette dernière rai- 
son me touche peu; et si les vers étaient dignes, d'ail- 
leurs, du talent de Vii'gile [cjù qu'il ne m'appartient, 
ni peut-être à aucun modenu, de décider), je ne vois 
pas pourquoi le poëte n'aurait point comniencé, cette 
fois, d'une manière toute conforme à sa modestie, et 
en jetant un regard bien permis sur les pas et les 
dggrés successifs de sa cai rièi e : 

« Moi, le même qui, autrefois, ai modulé un air champê- 
tre sur un mince chalumeau, et qui, depui8,*«orti des forets, . 
ai forcé les châmps voisins à obéir au mattre, fùt^îl le jiius 
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èxigeant, ouvrage agréable aux laboiAreurs : maintenant^e 
, sont les armes de Mars toutes pleinefd^horreur que je chante, 

et ce Ik'tos qui, le premier, des bords de Troie, exilé par le 
destin, fut conduit en Italie, aux rivages où sera Lavi- 
niuni... » 

Si j'avais dessein de traiter cette analyse au point 
de vue philologique, je pourrais m arrêter dès ce pre- • 

* 

mier pas et m'étendre : je montrerais les hommes les 
plus doctes et les plus compétents partagés d'opinion 
* sur l'élégance, sur la convenance et même sur la la- 
tinité de ces quatre premiers vers. J'ai dit que lleyne 
les rejette; Heinsius, Markland, Burmann les rejettent 
également: mais Wagner, cet habile homme qui a su* 
perfectionner le travail de Ueyne lui-même et le ren- 
dre plus excellent encore, les croit de Virgile. Puis, 
après \A agjier, voilà M. Peerlkamp, le spirituel édi- 
teur de Leyde et Tépurateur rigide, l'éipondeur im- 
pitoyable des textes les plus classiques, qui les rejette 
de nouveau et les raye pour vingt raisons les plps 
rigoureusement déduites. Sont-ils donc de Bavius, 
sont-ils de Virgile, ces vers qui, par une sorte d'ha- 
bitude peut-être, nous paraissent agréables? Sont-tls 
d'un sot grammairien? sont-ils d'un vrai poëte'i — Il 
n'est point de bon exemple, le dirai-je f dès le premier 
pas qu'on fait dans un monument ancien, de voir les 
juges les plus autorisés et les prêtres mômes du lieu 
si ouvertement en désaccord. Quoi! Peerlkamp et 
Wagner^ ces deux iins connaisseurs, ces deux i\)ier- 
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flfëtes let plus perspicaces {aaaissim) de Virgile, di- 
sent l'uû oai, et lautie non! Cela donne à. réflécliir 
aux profanes ou aux demi-savants, et serait capable 
de leur inspirer des doutes, qui iraient trop loin, sur 
notre aptitude à juger les Anciens. Pour moi, je n* en 
veux tirer qu'un avertissement : c'est qu'il est pé- 

. rilleux de vouloir trancher de trop près sur des 
questions dont les é^ments les plus essentiels et les 
plus subtils sont dès longtemps comme dissipés et 
évanouis, et qu'il est plus sûr, plus utile peut-être (en 
laissant les doctes défricher ces coins épineux) de Hrc 
et d'étudier les Anciens par un côté plus ouvert, plus 

•4ibre, , plus en rapport avec notre faculté de voir et 
«vec notre manière de sentir. — Je continue ■ 

« Longtemps, ça et là, il fut ballotté et sur terre et sur 
mer par la puissance des Dieux, à cause de la colère persis- 
tla'nte de TimplacaMe Junon ; beaucoup et durement aussi il 

fut «'prouvé par la f^ucrro, jus(|u à ce qu'il parvînt à tondor 
^sa villt^ cl à introduire ses dieux dans le Latiuin : et de là 
est sortie la race latine, de là les Albains, nos ancêtres, et les 
murailles de l'auguste Rome : 

» demis un ie Liliniini, 

Albanique patres, atque ultai mœoia Uomaç. 

(( Muse, remôinore-mol les causes : dans lequel de ses 
droits sacrés se sentant blessée et pour quelle injure la Reine 
des Dieux a-t-eMe pu condamner un mortel si distingué par 
sa piété à subir tant de travaux? Entre-t-ii donc dans les 

âmes divines de si grandes eolères? 
« jl y eut uue antique cit^ ; de^ colons tyrieu» Thabilèrent : 
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Carthage, en face de Tltalie et regardant de loin les bouches 
du Tibre, opulente à la fois et ardente aux passions de la 
guerre. On*dit que Junon Tavait adoptée pour séjour, de 
préférence à tous les autres lieux de la terre et niAme a sa 
clièi»^ Sainos. C'est là qu'étaient ses nrmos, là quVtait son 
char; c'est ce si»^ge d'Empire que la déess»*, pour peu que les 
Destins s'y prêtent, prépare dès lors et souhaite à tout Tuni- 
vers. Mais voilà qu'elle avait appris que du sang des Troyens 
devait sortir une race qui» un jour, renverserait les mu- 
railles tydennes; que de la un peuple puissamment roi et. 
glorieux dans la guerre viendrait pour la ruine de la Libye; 
qu ainsi le roulait le fuseau des l'arques... » 

Et Junon, eh qui n'ont cessé de remuer et de vivre 

toutes les causes de grief et de raacuue qui l'avaieul 
si fort 2uûmée contre Troie, et le jugement de Pâris, 
ce inépi^is déclaré de sa beauté, et jusqu'à ce vieil eu- 
lèvement de Ganymède (de la race de Tros); Junon, 
pour toutes ces raisons anciennes et nouvelles de 
haine, poursuit sa vengeauce, et, depuis des auuées, 
elle égare et promène les malheureux Troyens sur 
toutes les incr$, les éloignant le plus qu elle peut du 
Latium : / - ^ . ^ . 

Tante molîs erat Romanàm oondei^ igfs&tiÛBk l ; - 

« Tant il était d'un rude labeur de fonder la nation 
romaine ! » 

Dès ce début, on voit combien le caractère natio- 
nal du poème est marqué : partout ainsi, à chaque 
pas et sur diaque point saillant de la composition. 
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planera la prédiction romaine. C'est le but de Vir- 
gile, huiler le plus pu sbible Homère, en rappoi ler le 
plus de butin, de comparaisons, d'images et de cou- 
leurs de toutes sortes, le plus de dépouilles (pi on en 
saura dérober, mais pour en enriclûr le Capitole; car 
c'est là toujours qu'il faut voir, comme en son lieu 
et cadre, le poëuie de Virgile. Et, de môme qu'au 
moyen-âge on dit que les manuscrits précieux étaient 
attachés par une cliaiue aux murs du couvent ou de la 
cathédrale auxquels ils appartenaient, de même le 
poème de V Enéide peut se fijiurer à nous comme à 
jamais altaciié et iixé par une cliaine d'or, et scellé 
au marbre du Capitole : il devient une partie du mo- 

unnuuit. 

Urbs antiqua fuit... Cwrthago! Quelle plus douce 
flatterie aux Romains que ce uiot fuit, que de com- 
mencer son récit en rappelant que cette altiére rivale 
a été, qu'elle n'est plus, et de le dire avec la eon- 
. science (car Virgile l'avait) qu'on parle au sein et au 
nom de la Ville étemelle I 

Junou est ici repréhentée coumie la déesse de Car- 
thage : plus tard, ce sera la déesse du vieux Latium, 
où a régné Satm ue son pére. Elle est du parti de 
tout ce qui peut faire obstacle aux Troyens, à la re- 
naissance troyenne. Virgile met un grand soin à faire 
agir ses Uieux et à motiver leur conduite : ne pou- 
vant leur donner toute la raison qu'il voudrait, il 
leur donne du moins de la logique. Ici il a rassemblé 
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et résumé tous les griefs de Junon; il ne peut louteloiî^ 
y enti er lui-même, et il s écrie : Tantxtie aninUs eœ- 
lesiibus ir»! Chez Homère, nous aurons bientôt occa- 
sion de voir combien les Dieux sont ou du moins sem- 
blent plus naturels, parce que le poète ne se détache 
à aucun moment d eux et de leur action pour la ju- 
ger. 11 y a dans l art et le soin môme de Virgile quel- 
que chose qui indique qu'il compose les siens. — 
Junon reparaît dans le poëme à tous les moments 
décisifs pour le prolonger et le faire durer plus long- 
temps. Elle est la gi aude cheville ouvrière de l'action; 
on le sent trop. 

Junon n a pas plutôt aperr i les Troyens qui vien- 
nent de mettj c à la voile et qui partent de la Si- 
cile se dirigeant vers Fltalie, qu'elle se dit à l instmit 
qu il n eu sauiait éUe ainsi, et qu'il y va de son hon- 
neur et de son autorité en tant que déesse. Elle se le 
dit dans ce monologue célèbre : 

i Eh! quoi?^mc désister, me reconiiaftn^ v;iiiicue dans 
mon entreprise et iio poinoir écarlvr de Tllalie le roi des 
Tro\<Mis' Je suis, dira-t-oii, oiiip(\'liée par les Destins. Quoi! 
l'allas a pu brûler toute la flotte des Grecs et les engloutir 
eux-inêfnes dans les flots, et cela pour la faute et la folie du 
seul Ajax, fils d Oïléel Elle a pu, lançant elle-même du haut 
des nues la foudre de Jupiter, disperser h urs vaisseaux et 
déchaîner contre eux la fureur des ondes; et lui, le cœur 
transpercé et vomissant des flanmies, elle la enlevé dans un 
tourbillon et Ta cloué â la jointe d'un rocher : mais moi 
qui marche en reine à la tête des Dieux; moi, la sœur et Té^ 
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pouse de Jupiter, j'en suis depuis tant d'années Â fidre la< 

î^uerre à une seule nation! Et qui donc voudra di'sormais in- 
vcMnior l;i divinité de Junoii, ou saerilier coniine suppliant 
sur ses autels? j» 

Ce monologue de Junon se ressent et se ressou- 

vienl dii ectciueul de deux passages de l'Odyssée dans 
lesquels Neptune dit quelque cliose de pareil, mais il 
le dit avec une naïveté que Virgile n'a pas cru devoir 
observer au même degré. Neptune est le grand en- 
nemi d'Ulysse, qui lui a aveuglé son fils le cyclope 
Polyphème, et il le poursuit à outrance sur son fu- 
rieux élément. Mais il a fait une absence du del; là 
aussi les absents ont tort, et Ulysse a protité d'un 
sentiment général de pitié qu'il a inspiré à tous les 
autres Dieux. .Neptune s'en revenant de chez les Ethio- 
piens» où il est allé se régaler d'hécatombes, aperçoit 
donc Ulysse parti de l'île de Calypso sur le navire ou 
radeau qu'il a fabriqué, et au terme d'ime navigation 
heureuse : 

« L'Iysse lui apparut \()^Miant sur la mor; il en eut le cunir 
d'autant plus courrouce, et, a^nl.inl la tète, il se dit eu lui- 
uiènic : « Peste! (n tco'ttci, diantre!) il faut certaincinenl que 
« les Dieux en aient décidé autrement a Tégaid d'Ulysse, pen* 
« daut que moi j'étais chez les Éthiopiens; et en effet le 
« voilà déjà près de la terre des Phéaciens, où le Destin a 
f fixé le ternie où la calamité a prise sur lui ; mais je dis que 
t d'ici là il poussera encore bien loin son malheur » (chant V) 

Et une seconde fois, au moment où Ulysse est ra- 
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mené à Ithaque par les Phéaciens, et déposé par eux 

sur le rivage pendant son sommeil (chant XIII) : 

f Cependant Neptune n'oubliait pas les menaces dont il 
avait d'abord poursuivi le divin Ulysse, et il interrogeait la 
pensée de Jupiter : « Père Jupiter, je ne serai plus honoré» 
« moi, parmi les Dieux immortels, puisque les humains 
« mômes, Ils Phéaciens, ne m'honorent point, eux pourtant 
« qui sont de nia race. Et ou effet, je me disîiis ]»ien qu'Ulysse, 
a après avoir essuyé beaucoup de maux, reviendrait dans sa 
« maison, et je ne prétendais pas lui enlever absolument le 
« retour, puisque toi tu l'avais promis dès l'abord et y avais 
« consenti. Mais voila qu'eux, ramenant tout endormi sur la 
•i mer dans un vaisseau rapide, ils Font déposé dans Ithaque 
< et lui ont donné dos présents infinis, de l'airain et de l'or 
« en abondance, et des vêtements d'un ricbe tissu, en telle 
« quantité qu'Ulysse n'en eût jamais autant emporté de 
« Troie, s'il s'en était revenu sans accidents après avoir regu 
« sa part de hutin. » 

Et Jupiter, rassembleur de nuages, lui répond en 
disant: 

< Bons dieux! (fi inToil) puissant agitateifrde la terre, que 
dis-tu là? Les Dieux ne te tiennent pas en moindre hon- 
« neur; et ce serait fort injuste en effet de te jeter le déshon-^ 
c neur à toi, Tun des plus anciens et des plus grands. Que si 

« quelqu'un des hommes, se confiant en sa force et en sa 
« puissance, ne t'bonorc pas, tu es sûr toujours dans Tavc- 
« nir d'en tirer vengeance. Fais donc comme tu le veux, cl 
« selon quHl est agréable à tan cœur, i 

Et Neptune h Finstant imagine une vengeance. 
Le Jupiter d Homère, dans ce cas4a, est i>lus ac-, 

15 
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Gommodani et moins raisonnable que le Jupiter de 

Virgile, qui fera des objections aux fureurs de Ju- 
non. Chez Homère, il ne lait aucunes représenta- 
tions à la colère de Neptune, pas plus qu'à celle du 
Soleil, lorsque celui-ci, furieux de ce que les compa- 
gnons d'Ulysse lui ont tué ses bœufs en Sicile, me* 
nace, s'il n'en est tiré .aussitôt vengeance, de se 
plonger dans le royaume de Pluton, et de ne plus 
luire que pour les morts. Jupiter le tranquillise d'un 
mot, l'engage à continuer de briller pour les Immor* 
tels comme pour les hommes, et lui promet de faire 
jouer dans un instant son toimerre, ce qui ne tarde 
pas en effet S 

Homère a montré les Dieux comme on les concevjait 
de son temps, tour à tour débonnaires, brusques, 
colèics, personnels, doués au plus iiaut degré de 
passions humaines, mais avec des facultés et des 
forces surnaturelles ; il ne paraît jamais s'inquiéter 
des inconséquences qu'un raiilem* y trouverait. Vir- 
gile, en recevant ses Dieux tels que les lui donnait la 
ti'udition, les a. soignés comme quelqu'un qui n y 

* Jupiter fui l poiirlanl ilniis l'Iliade (liniit ÏV <jiiLlquos lepréscn- 
lalioiis à Junon, mais sur quel ton ri de ipiello sorte! « Mauvaise, 
quel si grand m il Pri;mi ol 1rs (.'iit.iiils de Prian) l'oiU-ils donc lait, que 
tu l'aclianics sans (csse à ravat;er de fond en comble la noble ville 
«rilion? Si, une lois enlire au dedans des portes et des {rrandes mu- 
railles, lu manjioais tout crus Priam cl les enfants de l'riam, et les au- 
tres Troyens, c'est alors seulement ([ue lu guérirais la rancune... » Et il 
ui accorde tout de guerre lasse, en le voulant bien^ tiuiis avec sonânie 
involontaire. 
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croit pas, et qui est verui depuis Cicéron et César; 
— comme qui diiail depuis Voltaire. 

Homère n'a pas tant soigné les siens, car il y 
croyait, ou l'on y croyait autour de lui. Ainsi au 
moyen-Age(s*il est permis de &ire le rapprochements, 
on prenait mille familiarités avec Dieu et avec les 
saints, familiarités qui alors ne tiraient pas à consé- 
([uencc et qu'on s'est retranchées depuis, quand sont 
venus les réfoimateurs ou les philosophes, et qu'on 
a moins de croyance. 

Homère, dis-je, a sur les Dieux les idées de son 
uge, d après lesquelles on leur attribuait sagesse sans 
doute, prévoyance, puissance, mais en môme temps 
les passions et les mœurs humaines, festins, chants, 
amours, habitacle et pourpris doré, et le goût de 
toutes ces choses : avec eux on est plus haut que 
l'humanité d'un ou plusieurs crans ; l'étage est su- 
périeur, voilà tout. — « Terrible homme, dit àiinerve 
à Ulysse qui essaie en une drconstance de dissimuler 
avec elle, bien habile serait celui qui te surpasserait 
en toutes sortes d'artifices, fût-ce un dieu en per- 
sonne... Mais allons, trêve entre nous de ces paroles 
tranpeuses, car en fait de ruses, en fait de ikiesses 
et de beaux discours^ nous sommes passés maîtres j et 
notre réputation est faite, toi parmi les hommes, moi 
parmi les Dieux. » Mais & côté de ces naïvetés, de ces 
habitudes tout humaines, qui ont du moins l'avantage 
de Sûre des Dieux extrêmement naturels et vivants^ 
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les traits grandioses, magniliqucs, sortent aussitôt ut 
abondent, des traits que rien n'égale et qu'on n'a pu 
que reproduire depuis, comme images du sublime. 
Au premier livre de l'Iliade, quand Jupiter, supplié 
parThéiis de venger Achille et de frapper les Grecs, 
ne le fait (lu'à regret et à son corps défendant, car il 
craint, dit-il, que Junon ne s'en fâche et ne lui en 
fasse quelque avanie en présence des Dieux, tout 
aussitôt après cette idée d'une querelle de ménage, 
il vient à ce grand signe redoutable, infaillible, qui 
sanctiomie à jamais sa promesse, à ce mouvemeut 

De ses noirs sourcils 

Qui font trembler les Cieux sur leurs pôles assis. 

Majesté auguste et simple que Piiidias n'a pu qu'a- 
voir sans cesse présente, quand il figurait par le 
ciseau le maître du tonnerre. — Et Minerve, la Mi- 
nerve dea combats, « s' élançant des sommets de 
rolympe avec la rapidité d'un astre au fatal [)résagc 
d'où jaillissent mille étincelles, et qui tombe d'un 
bond au milieu des deux années ; » et Neptune « qui 
ne fait que trois pas et qui, au quatrième, est au 
terme de sa course ; » toutes ces images sont deve- 
nues inséparables de Vidée qu'on a du génie d'Ho- 
mère, comme de celle qu'il nous a donnée de ses 
Dieux. Ajoutez-y, en toute rencontre, de grandes 
pensées morales qui leur sont alliibuées, mais qui 
sont fréquemment gâtées et coupées par les passions. 
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Telle est dans son ensemble la mythologie première 

d'Homère et de son épociue. 

Virgile cherche à sauver de son mieux ces dispa- 
rates : à travers les imitations et les emprunts con- 
tinuels, la balance de son Jupiter est^tmiue jdus 
égale et reçoit des secousses moins brusquement V 
contradictoires que chez Homère. 11 est plus prè^ de 
faire de son Jupiter le sage. suprême, souriant avec 
indulgence aux passions dont il est témoin, parfois 
y donnant les mains de guerre lasse, avec indifTé- 
rence, trouvant au besoin des paroles d'une subli- 
mité mélancolique en face des arrêts du Destin. 
Enfin, là même où les Dieux ou Déesses se livrent 
le plus à leurs rancunes et à leurs déportements, il 
leur conserve ee qui était déjà de la noblesse de ton, . ^ 
et leur prête de cette qualité romaine, la gravité. 

C'est dans cette comparaison des Dieux d'Homère 
et de Virgile, et en y faisant entrer Racine, qui, 
sans être nulle part ailleurs égal à Virgile, lui est * 
le supérieur dans la seule œuvre à'Athalie, porté qu'il 
est là par la supériorité du dogme hébraïque et 
chrétien, c'est en résumant ce triple point de vue 
qu'on a pu dire : 

« Virgile soutient ses Dieux : Racine est porté par \ 
le sien. 

« Homère, dans ses incohérences naïves, égale la 

fi^andeur divine là où il peut, et selon que l'ima- 
gination humaine livrée à elle-même s*âlance avec 
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une impétuosité puissante, sauf à retomber après. » 

Or donc Juuon (car c'est à elle que nous eu 
sommes restés), pour donner cours à sa vengeance, 
va trouver Éole, le dieu et le gardien des tempêtes, 
et qui règne en Ëolie. 

11 y a un Eole dans Homère, en voici un tout d'a- 
boi^ dans Virgile : nous allons, en étudiant leur 
différence, commencer à saisir dans toute sa préci- 
sion le procédé de l'art virgilien. 

Car on peut noter dès à présent ce que nous al- 
lons vériiier à cliaque pas en avançant dans la lec- 
ture de ce livre : le premier livre de ÏÉiiéide est celui 
qui permet le mieux d'étudier le procédé d'imitation 
homérique de Virgile. liien de plus naturel ; le poète 
était, en commençant, tout rempli d'Homère et 
comme empressé d employer et de bien placer tous 
ses trésors de souvmr. C'est ainsi que dans Té- 
glogue troisième, l'une des premières en date, il 
s'est montré empressé de mettre en œuvre les beau- 
tés de Théocrite et de les combiner avec ses propres 
impressions. 

L'Éole de Virgile est dans toutes les mémoires. 
La peinture qu'en fait le poëte est grande, noble,' 
ferme, précise, majestueuse. Éole règne dans la 
patrie des orages : il est le roi des vents, qu'il garde 
fermés, frémissants dans une caverne immense; 
du haut d'un rocher, il tient le sceptre; il adoucit, ït 
tempéré, il réprime les fureurs et les impatiences de 
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son peuple indocile, qui, s'il se déchaînait loul cnliei-, 
serait capable de l)alayer encore une fois le ciel, la 
mer et la terre, et de ramener le chaos. Jupilei', dans 
sa prévoyance, y a mis ordre : il a rassemblé les vents, 
les a emprisonnés dans des gouffres sous des masses 
énormes de montagnes, et leur a donné un roi. 

C'est à ce roi, à ce dieu subalterne que Jnnon s'a- 
dresse : elle lui signifie en deux mots son dessein : 
« jEole, namque tibi.. J'ai des ennemis qui naviguent 
en ce moment sur la mer de Toscane; déchaîne contre 
eux les vents, et noie-les; l)rise ou disperse leurs 
vaisseaux. J'ai quatorze >'ymphes des plus belles, je 
t'offre la plus belle de toutes, Déiopée, pour épouse 
et pour fidèle compagne. » Jusque dans cette der- 
nière offre, qui est imitée de celle que Junon fait au \ 
Sommeil (au chant XIV de lUUule) pour le séduire 
et le décider à endormir Jupiter, on sent plus de ^ 
sobriété et, si je puis dire, de caractère romain : en 
un mot, c'est plutôt un ordre donné par la femme 
du souverain maître, un ordre avec promesse d'une 
récompense honnête, qu'une séduction. 

« Mais allons, disait la Junon de l Iliade au Som- 
meil, je te donnerai une des plus jeunes Grâces à 
épouser et à nommer ta compagne, Pasithée, celle 
que tu désires tous les jours de la vie. » 

Et la Junon de l'Énéide dit à Eole : 

« J'ai quatorze Nymphes aux corps superbes dont 
je choisirai la plus belld, Déiopée; je l'unirai à toi 
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d'un mariage légitime, et la ferai tienne uniquément, 

pour qu'en retour d'un tel service, elle passe avec 
toi des années sans fin et te fasse père d'une belle 
postérité. » On sent la différence: chaque mot est 
mai que, stabilif propriam.,, La femme qui est pro- 
mise à Ëole sera comme une matrone romaine, une 
imterfamilias du bon.lemps; ce que garantit Pronuba 
JunOy c'est la fidélité, la concorde, la perpétuité dn 
lien. L'idée de poslérilé et de fécondité domine et 

. chasse la pensée chatouilleuse du plaisir. 

Éole n'a qu'une brève réponse à faire à Junon : 
« A toi, ô Reine, de savoir les raisons de tes ordres, 
h moi simplement de les exécuter : je te dois tout ; 
je dois à la protection ce que je suis, et ma part de 
royauté, de puissance, ma faveur auprès de Jupiter, 
et le droit de m'asseoir aux festins des Dieux. » Il 
dit, et de la pointe de sa lance il frappe le flanc de 

. la nionlagne, et par rouverlurc les vents eu foule 
sortent et se précipitent : la flotte d'Ênée à Tinstant 
est en proie à la tempête. 

L'Ëole d Homère, dans ïOd^sée^ est d'un carac- 
tére tout différent. Ulysse raconte ses aventures aux 
principaux Phéaciens, à la table dMcinoùs : il a dit 
comment il est parvenu à s'échappa* à grand'peine 
de Tile des Cyclopes et des mains de Polyphème 
après avoir perdu plusieurs de ses compagnons : 

« Nous arrivâmes, continue-t-il, dans rile^'Ëolie : lé, 
habitait Éole, fils d^IIippotès, cher aux Dieux immortels. 
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dans une île flottante. Elle est tout entière eaviroiiuée d'un 
mur d'airain imbrisahle; un haut rocher lisse court et règne 
alentour. De lui, doiize enfants étaient nés en ces demeures, 
six filles et six garçons dans la fleur de la jeunesse. Là, il^ 
ayail donné ses filles â ses garçons en mariapfe ; et tous, sans 
décesser, auprès de leur père chéri et de leur iiièit' \ èii. rahh^, 
ils festiucnt, et on hMir serf desrè^'alsen nlioiidiince. La cMir 
de la maison, où fument les viandes sa\nnrouses, retiMiti^^ 
tout le joun et la mût ilfr dorment près de ieuni podiquëft ^ 
épooa^, sur desvfaii^ei^^iîttf tm CTeitt dans leur 
ville et à leurs belles demeures que nous arrirâiAes. Tout un 
lioî^ îï me fit f^te, et il me questiomuiit sur chaque chose, 
sur llion, sur la flollo dos (.'hm s ot leur ri'toiir; et je lui ré- 
pondais (■(•niiiK^ il C(Uivient sur chaquo point. Mais lorsque 
je lui demandai de me laisser partir et qva j^ rengageai à 
me convoyer, il ne me refysa point et il ine prépara m ae- 
cours. Il me donna une outre, faite dé la péau d'un boeuf dé 
neuf ans (ju'il avait écorché, et au dedans il lia toutes les 
aires des vents mug^îssants : car Jupiln- l ii\ail t'ialtli iiitt'ii- 
dant dt's \ cnls, a\ et pcjuvoir de retenir et (r^xcitt'i" rt'Iiii (ju il 
Voudrait; et dans le vaisseau creux, il la lia avec une corde 
brillante, d'argent, afin que pas un ne soufflât mépé un 
peu. Cependant il fit souffler detaiili 
phyre, afin de nous poiisi^, ^riBte^^ 
devait pas y réussir; car nous-mêmes nous nous perdîmes 
par notre iiiiprud^ncc N»mi1' jours durant, nous uavif^uànies 
constamment nuit otjour; le dixième dt jà. apjtaraissait à 
nos yeux la terre de la patrie, et déjà nous distinuniions ceux 
qtû^aUumaidnt laM^ita& ef|r:q»t tout proches. Alors m 
dont somttièil iner pi^, èècablé' de: làtigue qoé f^H^^yi^ 
toujours j'avais dirigé de mes mains le gouvernail 4ui vais- <|i 
seau, et je ne l'avais mnliè à aiicuu autre des compagnons, 
alla d arriver plus vite à la terre de la patrie... » 

C'est pendant ce sommeil si naturel et si falal, 

13. 
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au dernier moment et en vue du port, que les com- 
pagnons d'Ulysse se disent, croyant, à voir ki corde 
d'argent, qu'il rappoilait maint ti'ésor et n^aint pré- 
s^t d'Éole dans scm outre : 

« 0 Dieux ! Theureux homme qui est ainsi choyé et honoré 

de tous ceux qu'il visite ! Déj.'i il rapportait de Troie sa riche 
part de butin, maint objet de prix; tandis que nous, qui 
avons fait autant de chemiu, nous revenons à la maison les 
mains vides; et maintenant voilà qu'Ëole, pour lui faire 
fête, lui a donné toutes ces choses. Mais, allons, dépéehon»> 
nous de voir ce que c*est et tout ce qu'il y a d*or et d*argent 
dans l outre. • 

Ce conseil de l'envie, de la curiosité maligne l'em- 
porte; ils délient l'outre, et tous les vents s'en 
échappent : il en sort une horrible lempôte qui les 
emporte loin d'itliaque : 

tt Mais jnoi, nie réveillant, dit Ulysse en continuant son 
récit» j'agitais en mon âme irréprochable si, me jetant du 
vaisseau dans la mer, je me détruirais» ou bien si je sup- 
porterais en silence mon malheur et resterais encore parmi 
les vivants. le me décidai à supporter et à demeurer; et, en- 
veloppé, jVtais gisant dans le vaisseau. Nos navires furent do 
nouveau portés par la fureur du veut vers Tile d ÉoUe; les 
compagnons poussaient des gémissements. Là, nous mimes 
pied sur le rivage et nous puisâmes de Teau. Les compa- 
gnons prirent aussitôt un repas près des vaisseaux rapides ; 
.puis, lorsque nous eûmes mangé et bu,. alors moi, m'étant 
adjoint un héraut et un compagnon, je me rendis aux de- 
meures brillantes d'Kole : je le trouvai en festin auprès de 
son épi^se et de ses enfanU». Une fois arrivés, nous nous as- 
aimes sur le seuil de la maison, entre lespUiers de la porte. 
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El eux 8'étonnaient dans leur esprit et nous interrogeaient : 
• C(»paeat.e»4u UljÇSBdl g^^ mauvais Génie t'a tou- 
.« Âél Nous t'ayiofis po^^rtan reiivoyé avec toutes sortes de 
« soins, pour que tu a^vi^àls dafis ta patrie et ta maison, et 

« pri's (le tout co qui t'elait cher. « Ainsi parlaient-ils. Mais 
moi je répondis, le cœur plein de soupirs : « De niist rahles 
j,,^mi|0g?[ioos ont fait mon malheur, et, en outi*e, un soni- 
i meii cruel. Mais portez-y remède^ amis ; car le pouvoîi' 
V li^ éti VcNOÈT. i^^'À^^ atïaqiuint pàr ds doux pro- 

pos. Mais ils restèrent muèts, et lo père me ropottdit pareette 
parole : « Va-lVn \i(e hors de l'île, l.- plus infâme »les\i- 
« vants; car il'iie m'est point permis de s(»i^'"ner ni de eon- 
f voyer un homme qui serait haï des Dieux bienheureux, 
« Va-t'en» j^nkque. tu yiens ici haïssable aux Immortels. * 
Pariant ainâ;4i^^ lahjjiitiW^g^^ 

Celte idée de faute et de crime qui s attache ù ua 
mauvais sort, à un malheur opiniâtre; cette idée, 
qu'un homme constaiiiment malheureux doit le mé- 
riter, est naturelle et conforme à la superstition 
primitive. L'ijsse ne parait pas s'en étonner coauno 
d'une dureté, ni en garder rancune à son ancien 
hote. La différence des deux Éoles saute aux yeux : 
ils n'ont de commun que de présider aux vents. 
Celui d'Homère, lorsqu'il est livré à lui-même, flit 
un assez bon homme, plutôt intendant que roi, vrai 
patriarche qui vit en famille et qui, au sein de son 
île escarpée, à l'abri de sa muraille d'airain et de sa 
oOte de fer, ne connaît que joie, liesse et bonne 
chère; il lait, comme on dit, vie qui duii^. L'outre 
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dont il gratifie Ulysse, au d^art, est d'une invention 

piquante et à faire envie à un Arioste ; la manière 
dont les vents en sortent par Timprudence des ma- 
telots est si naïvement trouvée et si bien amenée, 
qu'elle donne un air de vraisemblance à la fable. 
( Qu'il y a loin de là à TÉole sévère de Virgile, à ce 
dieu subalterne, sombre, peu curieux, un peu en- 
nuyé sur son rocher 1 La rude discipline romaine a 
passé sur le front de TÉole de Virgile et y a grav^ 
sa ride : c est un de ces çhefs, commè il est dit de 
Burrhus, qui auraient pu vieillir dans les honneurs 
obscurs de quelque légion^ et que le chef suprême 
a établi commandant absolu dans un poste des plus 
importants, aussi prompt à obéir qu'à être obéi. U 
y a en lui du centurion ou du tribun des soldats ano- 
bli, divinisé. Une dignité sobre et toute militaire 
préside à son action ; le geste par lequel il frappe 
d'un revers de son sceptre ou de sa lance le flanc de 
la montagne, pour donner ouverture et signal aux 
vents, est d'un parfait contraste avec la ficelle d'ar- 
gent de l'outre qu'on délie dans Homère. Virgile 
a ramené, comme il le devait, son rôle au type hè^J 
roïquc. La gravité romaine, je l'ai indiqué déjà, se 
montre dés ce début; elle ne permettait pas, quand 
môme le lieu y aurait prêté, les gaietés grecques, la 
fantaisie. Longin, citant cette histoire de l'outre et 
les autres inventions du même genre qu'on trouve 
tout' à coté dans [Odyssée^ les traite assez sévère- 
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ment ou du moins légèrement ; et en réalité, dit-41, 

il n'y peut donner d'autre nom que celui de purs 
songes de Jupiter. Longin (ou l'auteur, quel qu'il 
soit, du Traité du Sublime) est un critique déjà mar- 
qué par la gravité romaine. Âristote en a mieux 
jugé, et il a senti tout ce qu'en ces endroits, qui ne 
sont du domaine ni de la raison ni du sentiment, 
l'imagination de détail répandait de couleur et de ^ 
charme : « Homère a aussi appris aux autres, au 
suprême degré, à dire les choses fausses comme il 
faut. » Et, en effet, ces parties fabuleuses de 1 Odyssée 
sont, avant tout, amusantes; il s'y voit im merveil- 
leux mélange de roman et de vérité, comme dans les 
contes d'un voyageur qui revient de loin et qui est 
bien sûr d'être écouté : l'invraisemblable même y 
prend un air naturel, et une chose y fait passer 
l'autre, grâce à l'expression vive et vraie qui anime 
le tout. 

Virgile, dans tÈnéide^ avait un tout autre but, et ^ 

il y marche avec force et concision. Tous les vents 
échappés de l'antre d'Éole s'entrectioquent et sou- 
lèvent les flots (Ae venti velui agmme facto..,) : 

c II dit, et d'un revers de sa lance il frappe la montagne 
parle flanc : et les vents» formant comme escadron, parTis- ^ 

suc qui leur est faite so pivcipitent et couvrent la terre de 
leur lour])illon. Ils s'aljatteiit sur la mer, et tout entière la 
bouleversent du f(jnd des abîmes, — à la lois TËurus et le 
Notnsi et le vent d Afrique fréquent en ouragans; ét ils nm- 
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lent contre les rivages les vagaes monstrueuses. Il 8*y mêle 
aussitôt le cri des hommes et le grincement des cordages. 

Kii un instant les nuages ont enlevé le ciel et le jour aux 
yeux des Troyeiis : une nuit noirâtre pèse sur Tonde ; la 
voiit(> c(''leste a tonné, et lair se fend en fréquents éclairs; 
tout présente aux hommes la mort menaçante. 

€ A cette vue, Énée se sent comme inralysé de froid dans 
tous ses membres : il gémit, et, tendant ses deux mains vers 
les astres, il profère ces paroles : « 0 trois et quatre fois heu- 
« reu\ ceux à qui, sous les yeux de leurs parents, au pied 
« des hautes murailles de Troie, il a ét*'^ donné de succoniber I 
« 0 le plus vaillant des Crrecs, lils de Tydée» que n'ai*je pu 
« tomber aussi dans les plaines d*Ilion et verser mon sang de 
• ta main, là où gtt le terrible Hector frappé par Achille, là 
« où est gisant le grand Sarpédon, où le Simols entraîne et 
« roule dans son onde tant de boucliers et de cast|ues et de 
a corps de héros ! t 

Cependant la tempête lait de plus en plus fureur. 
Des vingt navires qui composent la flotte d'Énée, le 
plus grand nombre est dispersé; les uns sont jetés 
entre des brisants, les autres vont échouer sur les 
côtes d'Afrique, dans les syrtes et les bancs de sable; 
un des vaisseaux périt à sa vue : 4i . 

« Un des vaisseaux, celui qui portait les Lyciens et le fi- 
dèle Orontc, sous les yeux mêmes d'Énée reçoit un violent 
coup de mer qui le prend de la proue à la poupe; le pilote 
est 'enlevé du bord et roule la tète la première : et quant au 
vaisseau, trois fois le flot qui Tenveloppe le foit tournoyer 
sur lui-même, et le gouffre tourbillonnant Tengloutit. On 
n'aperçoit i)his que ipielques hommes â peine à la nage sur 
Tabîme inunense, des armes, des rames» des planches flot- 
tantes, et les débris des richesses de Troie, t 
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Adoiirable peinture, à jamais gravée dans toutes 

les mémoires I Tableau grand, simple, vrai, où rien 
a'e$t de trop, où tout se succède, se tient, se presse 
avec un art si parfait et si accompli, qu'on ne songe 
à autre chose qu'à l'ellrayante réalité eu le lisant! 
fit pourtant on est ici dans les souvenirs d'Bomërc 
à chaque pas, à chaque mot. Entrons-y, et saisissons 
l'art de Virgile au monu^t ou il est si profond et si 
serré, qu'il disparait. 

Et ce n'est pas une critique de. diicane ni de paré 
érudition que nous prétendons faire. Tous les em- 
prunts, toutes les imitations de Virgile sont depuis 
longtemps connues. Quoi€[ue VÉnéUle n'ait paru 
qu'après sa mort, elle fut aussitôt attaquée à ce 
point de vue et eut ses détracteurs. On cite un Péri- 
lius Faustiuus, qui avait rassemblé tous les em- 
prunts et» comme il disait, les vok de Vii^ile ; un 
Q. Octavius Avitus avait fait aussi des livres à cette 
Ûn^dénigrante. Homère éUit surtout Vareenal où Ton 
puisait, en montrant combien Virgile y avait puisé 
lui-même. Kous trouvons encore chez Macrobe nom- 
bre ie chapitres consaèréè à. des comparaisons de ce 
genre, et dans un esprit équitable d'ailleurs et assez 
judicieux. Chez les modernes, au XVr siècle, le 
docte Fulvinus Ursinus lit un livre qui est un re- 
cueil complet des endroits et passages imités par 
Virgile; c'est de lîi qu'on a tiré la matière de bien 
des ouvrages d'une érudition désormais facile. Il 
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semble que tout a été dit sur Virgile et son Ênéide; 

il n'y a plus peut-être qu'une chose neuve à faire, 
c est de montrer Homère dans toute sa largeur et sa 
hauteur à coté du poêle romain, non pas en ramas- 
sant et opposant les passages isolés, mais en les 
développant avec suite, de manière à mirer dans 
Tesprit des âges, des civilisations et des poésies dif- 
férentes. C'est en quelque sorte le programme qui 
nous est tiacé par l'illustre critique Heyne. Parlant 
de ces livres nombreux où l'on institue des parallèles 
d'Homère et de Virgile : « Mais il me fâche de voir, 
dit^l, de savants hommes se mettre à cette œuvre, 
le plus souvent dans un esprit de passion et de par- 
tialité contre l'un ou l'autre des deux poètes (ainsi 
par exemple Scaliger, qui a porté la dévotion virgi- 
iienne jusqu'à une manie anti-homèrique), et n'être 
occupés qu'à rabaisser Tun, à exalter l'autre, le tout 
sans mesure et sans justesse. Us s'arrêtent à des 
mots, à des vers pris un à un, isolément; ils ne re- 
gardent point à l'ensemble du poëme et au concert 
des parties, et ils perdent ainsi de vue l'élément 
essentiel, qui serait à prendre en considération, n 
C'est en France surtout qu'on a trop peu fait ce que 
recommande Ueyne : on avait à vaincre plus d'un 
préjuge de goût, d'éducation et presque de famille; 
on était trop, en France, de la religion de Racine 
pour ne pas pencher avec prédilection du côté de 
\ Virgile. Mous rechercherons plus tard, et nous tâ- 
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clierons de déduire, toutes ces raisons françaises, 
qui s'opposèrent longtemps à une comparaison par- 
faitement libre et équitable. Aujourd'Imi, on est 
très-dégagé et tout à fait en mesure pour compren- 
dre, pour admirer pleinement Homère. Notre étude 
faite, nous n'admirerons pas moins Virgile, nous 
l'admirerons peut-être un peu autrement; nous ad- 
mirerons Homère davantage. Nous nous ferons sur- 
tout une idée de plus en plus nette de ce qu'est, en 
son plus bel exemplaire, la noble poésie selon le 
siècle d'Auguste, qui est assez semblable en cela au 
siècle de Louis XIV, et de ce qu'est à l'origine la 
grande poésie coulant de source et de génie dans les 
Ages primitifs, qu'on ne saurait mieux appeler qu1io- 
mériques. 

Le décliaînement soudain des vents, leur conflit, 
la furieuse tempête, l'effroi d'Énée, ses paroles 
mêmes en ce moment et son regret de n'être pas 
mort ailleurs, aux champs de Troie, tout cela est 
imité du livre cinquième de VOdijssée et de ce qui 
est arrivé à Ulysse après son départ de l'ile de Ca- 
lypso. Mais il a fallu bien de l'art et de l'adresse à 
ne pas forcer les choses, pour les détourner et les 
appliquer si exactement à Énée, qui est dans une 
situation assez différente. 

Ulysse a obtenu enfin de partir de l'île de Calypso, 
où, malgré l'amour de la belle déesse, il passait ses 
journées à regretter et à pleurer son Ithaque; il s'est 
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embarqué seul sur un navire que lui-même a con- 

struit, et, muni par elle de vivres cl de toutes sortes 
de bonnes indications, il navigue heureusement pen<- 
dant dix-sept jours entiers; le dix-lmilicme, il dé- 
couvrait déjà les montagnes do la terre des Phéa* 
ciens, qui lui apparaissait de loin comme un bou- 
clier à la surface des eaux, lorsque Neptune, s en 
revenant de chez les Éthiopiens, l'aperçoit, profère 
de colère les paroles que j'ai précédemment citées, 
et soulève aussitôt une tempête : 

« 

c Ayant ainsi parlé, il assembla les nuages et bouleversa 
la mer ayant saisi dans ses mains son trident, et il excitait 

tous los s()uftl»^s iinprtuéux des mille sortes de vents, et il 
couvrit (l(^ uut'es la terre tout ensenilile «'I la iner. La nuit se 
précipita du ciel. A la fois FEurus et le Notus s'élancèrent, et 
le violent Zéphyre, et le Borée qui balaie Fétber, roulant d'é- 
normes vagues, fit alors les genoux d'Ulysse et son cher cœur 
se délièrent d^effrai, et gémissant, il dit en son esprit magna- 
nime : « Ilélasî malheureux que je suis! que ya-^il m'arri- 
a ver à ce dernier coup? Je crains certes que la déesse ne m'ait 
« parlé en toute vérité quand elle m'a dit que sur nier, 
« avant d'arriver à la terre natale, je remplirais la mesure 
« des maux : voilà maintenant qne tout cela s'accomplit. De 
« quels nuages Jupiter couronne-t^il de toutes parte le large 
« ciel f et il a bouleversé la mer ; et les souffles de tous les 
a vents s'y poussent : c'est nuïintenant que m'est assurée la 
«perte inévitable. Trois et quatre fois heureux les lirecs qui 
« sont morts dans la vaste plaine de Troie en faisant bon of- 
« fice aux Atrides ! Que n*ai-je pu moi-même mourir et en- 
i courir mon destin ce jour où les Troyens en foule me lan- 
« çaient leurs javelote d*airain autour d'Achille expiré t G*est 
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• alors que j'eusse obtenu des funérailles» et les Grecs eussent 

« mené grand bruit et renom de moi. Mais maintenant il est 

« décide que je périrai d'une mort misérable, a 

Pour la suite de la tempête, il faut passer à un 
autre endroit de l'Odyssée, aa livre XIl"* ; il s'agit 
encore d'Ulysse, mais dans une circonstance anté- 
rieure de sa vie, et qu'il raconte plus tard, quand il 
est arrivé chez les Phéadens. Ses compagnons, pen« 
dant leur relâche en Sicile, ont mangé, malgré sa 
défense, les bœufs du Soleil, et, à pmne embarqués, 
Jupiter les frappe et les châtie par une tempête ; on 
y trouve quelques-uns des traits, singulièrement pit- 
toresques, que Virgile a imités dans le naufrage du 
vaisseau d'Oronte. Je donne l'ensemble du tableau : 

« Lorsque nous eûmes quitté rîlo (c'est Ulysse qui raconte), 
et quand il ne nous apparaissait plus aucune terre» mais seu- 
lement le ciel et la mer, alors le fils de Saturne, Jupiter, ar- 
rêta un noir nuage au-dessus du vaisseau creux, et la mer 

ti en obscurcit alentour. La nef ne courut plus longtemps ; car 
aussitôt vint en sifilant le Zéphyre avec un tourbillonn»'- 
ment rapide. La force du vent brisa les deux cordages qui 
retenaient le mit : le mât tomba en arrière, et tous les agr^s 
roulèrent dans la cale, et il alla frapper à la proue la tète du 
pilote» il en brisa tous les os à la fois; et celui-ci, pareil à un 
plonj^eur, tomba du bord, et le souffle de vie Tabandonna. 
Jupiter tonna au même moment, et lança sur le vaisseau la 
foudre. La nef pirouetta tout entière irappée du tonnerre de 
Jupiter, et elle se remplit de soufre : mes compagnons tom- 
bèrent du vaisseau. Pareils à des corneilles, autour du vais- 
seau noir, ils étaient portés sur les vagues : et un dieu leur 
enlevait le retour... » 
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Je m'arrête dans cette traduction à ce qui est de- 
venu chez Virgile le rari nanteSf et, reprenant com- 
parativement les deux tableaux, je déduirai quel- 
ques-unes (les remarques qu'une analyse exacte en 
doit tirer. 

Et d'abord on est firappé d'une différence. Dans 

Homère, on connaît déjà Ulysse au moment de cette 
tem*pète qui vient l'assaillir ; il intéresse, il a beau- 
coup erré, on l'a vu assis en pleurs au bord du rivage, 
et se mourant du mal du pays, au sein des délices 
oisives dont l'entoure Calypso. On l'a vu construire 
activem^t de ses mains cet industrieux navû*e qu'un 
coup de mer va briser. Il est seul sur ce vaisseau, 
plein d'un vil désir et d'une espérance inquiète,, et 
s'il pâlit, s'il est saisi de défaillance et d'un mortel 
effroi en son cœur magnanime au moment où il voit 
lui échapper encore cette terre qu'il apercevait déjà, 
tout cela est naturel, tout cela se conçoit de la part 
d'un homme, fût-il un héros. Et cette pathétique 
exclamation : Trois et quatre fois heureux... comme 
elle est amenée et motivée! il regrette de n'être point 
mort de la mort des braves, en un jour de gloire, 
ce jour môme où il combattit si généreusement h 
côté d'Ajax pour défendre contre les Troyens le 
corps d'Acliille, et où, quoique blessé, il poursuivait 
de sa lance quiconque avait osé s'approcher. Et ce 
n'est pas seulement la gloire d'un beau trépas qu'il 
regrette à l'aspect .livide du naufrage, ce sont les 
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fiinérailles si essentielles au repos comme à Thon- 

neiir des morts, dans les idées des Anciens. 

Cette exclamation d'Ulysse : Trois et quatre fais 
heureux... donna lieu un jour, et avant Virgile, à 
une application déchirante et tout héroïque. C'était 
au sac de Corinthe. lie Romain Mummius, qui sa- 
vait à quelle cité grecque s'attachait son tiiomphe, 
et qui n'ëtâ^ p6ijit-ét^ pas aussi indigne qu'on Fa 
dit d'en apprécier la civilisation et les merveilles, — 
lorsque li^'i^ee^ifei |»îsé, — devinant d'un coup 
d'œil, parmi les vaincu^t les prisonniers, les enfants 
des honiw» appris les lettres, 

invita un de ces enfants (comme pour s'assurer de 
son éducation et de sa culture) à écrire devant lui 
quelques Vers. L'efÉIntf «ans hésiter, écrivit les vers 
d'Homère : Trois et quatre fois heureux, les Grecs qui 
sont mortè âan^bi^ifiBite plakmie TmevuSe kB éiBûi 
fait expliquer, on dit que Mummius sentit remuer 
en lui qùcjliq^^dbéi^^ 9^*il vSM ^eaJariitts^vil 
renvoya libres tous les parents du généreux enfant. 

^ Virgile^ on le conçoit, avait hâte de placer^d^ag^^ 
pliquer km^mèÊm'Miàms qui ^M^gra^ ^ 
vés dans son ame. IL semble pourtant, quand on ,^e 
rend compte des «luatioiis, qu'il se «oit bm>Jiâiè^ 
comme s'il eût craint d'en perdre l'occasion et le 
moment. La concMéil^et le choix un peii ràrégé 
parfois, un peu condensé, qui préside à son procédé 
poétique, se montrent dès^^c^ début^ Oa a erâtiquÀ 
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celle première frayeur dTînée qui, dès le premier 
vers où il est en scène, dans ce poëme épique cou- 
sacré à sa gloire, débute presque par un èvanouis- 

bcaicnl : 

Kxloinplo JEnesi solvunliir nigoïc luoinbn. 

ff J^avoue, a dit Saint-Évremond, que ces sortes de saisisse- 
mems se font en nous malgré nonsrmèmes, par un défaut de 

toinpérament; mais puisque Virgile pouvait iSonner celui 
(1 Knée à sa fantaisie, je inï'tonue qu'il lui en ait donne un 
susceptible de celle frayeur... 

< Saisi qu'il est de ce froid })ar tous les membres, le pre- 
mier signe de vie qu'il donne, c'est de gémir (m^mU, et dur- 
plices tendens ad sidera palnm,..) ; puis il tend les mains au 
Ciel, et a])paremment il implorerait son assistance si rétatoù 
il est lui laissait la force dVlever son esprit aux Dieux et d Sa- 
voir quelque attention à la prière. Son âme, qui ne peut 
être appliquée à quoi que ce soit, s'abandonne aux lamenta- 
tions ; et, semblable à ces veuves désolées qui voudraient 
être mortes, disentrelles, avec leurs maris au premier em- 
barras qui leur survient, le pauvre Énée regrette de n*avoir 
pas péri devant Troie ayec Hector, et tient bien heureux ceux 
qui ont laissé leurs os au sein d'une si <louce et si chère terre. 
Un autre croira que c'est pour envier leur bonheur ; je suis 
persuadé que c'est par crainte du péril qui le menace. 

« Vous remarquerez encore que toutes ces lamentations 
commencent presque aussitôt que la tempête. Les vents souf- 
flent impétueusement» Fair s*obseurcit, il tonne, il éclaire» 
les vagues deviennent fçrosses et furieuses : voilà ce qui ar- 
rive dans tous les orages. H n'y a jus(iue-là ni.inàt qui se 
rompe, ni voiles qui se déchirent, ni rames brisées, ni gou- 
vernail perdu, ni ouverture par où l'eau puisse entrer dans 
le navire; et c'était là du moins qu^ii fallait attendre à se 
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désoler : car il y a mille jeunes garQons en Anglelme, «k au- 

taiit de femmes on Hollande, qui s'étonnent à peine où le hé- 
ros témoigne son désespoir... » 

Gibbon a répondu aux légèretés de Saiul-Évre- 
mond, à celles que je cite et à celles que j'omets; il 
y a répondu trcs-justenient en général. Énée en ayant 
ces mouvements instinctifs de frayeur, ces larmes 
fréquentes, ces gémissements, n'est pas diffèrent en 
cela de tous les liéros naturels et primitifs ; et par- 
ticulièrement lui, homme pieux, qui croyait à la 
présence des Dieux, qui les avait vus, qui avait con- * 
versé avec eux personnellemeni, il devait, dans sa 
religion, avoir des mouvements perpétuels et trés- 
vils de crainte ou d'amour, de confiance ou de dé* 
faillance à leur égard. Toutefois, dans l'exemple 
présent, il est bien vrai que Virgile, en appliquant 
dés l'abord à Enée le vers par lequel Homère expri* 
niait l'eltVoi d'Ulysse, est allé un peu vite, et plus 
vite peut-être que ne le voulait le goût, le sentim^t 
critique si éveillé aux époques d'Auguste ou de 
Louis XIV. Dans i'exdamation qu'il lui prête et qu'il l 
approprie à son personnage : « Trois et quatre fois ^ 
heureux ceux à qui, sous les yeux de leurs parents,.. 
il a été donné de périr!... » il trouve, par cette 
seule circonstance, ante ora patrum, un heureux 
rajeunissement au mot célèbre : ce n'est plus dans 
une expédition de gloire et de conquête j pour servir 
la cause des Atridesj cause juste sans doute aux 
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yeux d'Ulysse, mais qui n'était pas exempte aussi 

d'ambition et d'orgueil, c'est dans une défense légi- 
time, sur le sol même de la patrie, et en combat- 
tant pour les siens et devant eux comme Hector*, 
qu'Ënée aurait souhaité de mourir. Ce sentiment est 
en tout conforme au caractère pieux et juste du hé- 
ros. On a à peine le temps de remarquer qu'il oublie 
' d'exprimer une des raisons puissantes de son regret; 
car ce n'est pas seulement un regret de tendresse et 
d'honneur qui le saisit, il doit y avoir de plus cette 
idée de funérailles, si chèi'e à celui qui mourait, et 
dont un naufragé n'avait pas la perspective suprême. 
Être non plmréy non enseveli, c'était, pour une 
Ombre, une raison d'être à jamais plaintive et mi- 
sérable. La fin du vœu d'Ênée dans Virgile est d'ail- 
leurs admirable d expression et de peinture : 

S«vii8 ubi iBacidce telo jacet Hector, obi ingeas 

Sarpcdon ; ubi tôt Sîmols correpta sub undis 
Scuta virum guloas(j[ue et furlia coiiioru volvit. 

« Là où le Simoïs entraine et roule sous ses ondes 
tant de boucliers et de casques, et de corps vaillants 

de héros! » 

N'est-ce pas là un rendiérissement sur Homère, 
un dernier trait ajouté, par lequel le poète romain a 

« 

Cette idée Cl celte image ante ora patrmn se relrourent en un 
autre endroit chox Uomère ((M^is, YllI, 024). 
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voulu racheter le reste de son imitation, et, eu la 

couronnant, la marquer de son sceau? Prenez garde! 
ce n'est que de l'Homère encore, mais de THomère 
en un passage bien lointain et tout différent, hett- 
reusemeiil ici rejoint et rapporté. Virgile excelle à 
composer de la sorte, c'est-à-dire de pièces diverses 
habilemeiU rapportées, les morceaux excellents qu'il 
jà^ii dans un seul cadre, sous un même ton, et qu'il 
achève. C'est dans V Iliade ^ au début du chant Xll, 
là où il est parlé de la muraille que les Grecs avaient 
élevée autour de leurs vaisseaux, muraille qui avait 
été construite sans les hécatombes et les cérémonies 
voulues, et que les Dieux, après le départ des Grecs, 
ue laissèrent pas subsister. Apollon et Kept une sur- 
tout conjurèrent de la détruire, et, pour n'en laisser 
aucun vestige, ils précipitèrent durant neuf jours, 
dans un vaste débordement, tous les fleuves qui 
prennent leur source sur l'Ida : le Rhésus, le Rlio- 
dius, le Granique, le divin Scamandre, et n le Simoïs, 
où tant de boucliers et de casques étaient tombés 
sur le sable avec les héros, race des demi-dieux, j» 
Voilà le vers tout entier de Virgile, et qui était resté 
comme debout dans son esprit, juscpi'à ce qu'il l'eût 
si artistement enchâssé à la lin de l'exclamation 
d'Énéc, où il lait tableau. On comprend, à voir celle 
adresse savante, qu'à ceux qui lui reprochaient de 
piller Homère, Virgile ait répondu : « Que n'es- 
9ayenl-iis d'en faire autant? ils verraient qu'il est 
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plus Msè de dérober à Hercule sa massue, qu'un 
vers ù Homère. » — Et en elïel dérober de la sorte, 
aller chercher si loin un vers pour l'ajuster et le 
mettre en sa vi aie place, en sa place d'honneur, cela 
suppose avant tout qu'on a un beau dessin et un 
idéal de tableau en soi. 

En ce qui est de la comparaison des deux tem- 
pêtes, je laisse de côté les traits que Virgile a imités 
en d'autres endroits de lÉnéidey pour ne m'attacher 
qu'aux deux coups de pinceàu les plus saillants, pro- 
niisque magister excutitur, et apparent rari liantes : 
Homère, en faisait tomber le pilote dont la téte est 
écrasée par le mat, avait dit : « pareil à un plongeur^ 
il tomba du bord f » et des naufragés qui nagent 
comme ils peuvent après que le coup de tonnerre 
les a précq)ités du vaisseau, il avait dit : a pareils à 
des corneilles, autour du vaisseau noir, ils étaient 
portés sur les vagues. » Les oiseaux de mer ont rairj 
tout en volant, de flotter, de se laisser porter sur les 
vagues. Cette image est parfaite, aussi bien que 
celle du plongeur. Pourquoi Virgile s'est-il retran« 
ché l'une et l'autre? Peut-être a-t-il trouvé que ces 
comparaisons éclairaient, égayaient trop la situation^ 
tant elles étaient vives et parlantes. Dans le goût 
des siècles d'Auguste et de Louis XIV en effet, on 
évite volontiers les images^ les comparaisons trop 
au vif, trop franches, trop naturelles; on dirait (|u'on 
a peur qu'elles ne crient^ qu'elles n'ofifensent les 
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yeux. — « Mais ce n'était pas la peine d'imiter llo- 
mère pour ne pas faire mieux, me dit un partisan 
déclaré de lu Grèce. Quand on imite, il faut repro- 
duire exactement son modèle, ou &ire mieux que 
lui. i> — Je réponds : Virgile, tout en l'imitant, a 
cru devoir faire autrement qu'Homère; il Ta imité 
en faisant non pas moins bien, mais plus doux. 
Sainl-Evremond, parlant de la différence de génie 
'Chez les Anciens et ches les Modernes, s'attache à 
montrer, selon le goût et les mœurs de la société 
de son temps, que la discrétion doit désonnais pré- 
sider aux comparaisons poétiques : « Le bon sens 
les rendra justes, dit-il ; Tinvention, nouvelles. » Ce 
n'est certes pas la justesse qui manque aux compa- 
raisons d'Homère que nous venons de voir, mais 
pour des Français du temps de Saint-Évremond et 
de Segrais (je prends exprès un terme extrême), 
pour des hommes de conversation, de salon, qili 
avaient passé plus ou moins par l'iiôtel Rambouillet, 
pour de beaux esprits délicats, qui avaient en géné- 
ral peu navigué, peu vu de plongeurs, dé g^lands 
014 d oiseaux de mer, la comparaison, dans ce caSj 
eût été plus propre à distraire Fesprit qu'à le satis* 
faire : « Quelquefois, dit encore Saint-Évremond, les 
comparaisons nous tirent des objets qui nous occu- 
pent le plus, par la vaine, image d un autre objet 
qui fait mal à propos une diversion. » Bref, les Mo- 
dernes, les Français de ce Icmps-lù aimaient le mot 
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un peu abstrait plutôt que Timagc toute nue et toute 

naturelle; ce mot abstrait leur était chose plus fa- 
milière. Or, ce que je dis là des Français de notre 
connaissance était déjà vrai jiisciu'à un certain point 
des Romains du temps d'Auguste et du monde de 
Mécènes. — Mécènes n'est pas si loin, pour le goût 
(comme pour la philosophie), de Saint-Évremond, 

C*est assez pour Virgile, placé qu'il est entrc.Ia 
grandeur expressive et simple d'Homère d'une part, 
et de l'autre (ne l'oublions pas) les exagérations pro- 
chaines d'Ovide, de Lucain, de tous ceux qui raffi- 
nent et qui abusent, qui poussent à bout les choses, 
moins pour être tout à fait \rais que par luxe d'es- 
prit ou par ambition de pensée, c'est assez pour lui 
de rester dans une peinture modérée et sûre, dans 
une agréable et judicieuse égalité ; a Comme il ne 
vous laisse rien à désirer, il n'a rien aussi qui«vous 
■blesse, et c'est par là que votre àmc se rend avec 
plaisir à une proportion si aimable*. » Qumtilien 
avait dyà montré Virgile, en présence de cette na- 
ture difinë et puissamment enthousiaste d'Homère, 
rachetant rinfériorité de feu et d'invention à force 
d'exactitude, de soin, et pai^ l'équilibre : « Et quan- 
tum eminentioribus vindmur, fortasse xqualUate pen- 
samus^. » 

J'ai besoin de mieux définir et marquer encore la 

< Saint-ÉTremond. 

* Quintilien, X, rliap. 1. 
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différence qu'il y a entre les comparaiscms d'Homère 
el celles de Virgile, là même où celui-ci a en vue Tan- 
tique devancier. Les comparaisons d Homère sont 
d'un terrible, d'un pathétique, d'une largeur, d'une 
réalite saisissante. Virgile les a rendues quelquefois 
plus précises, du moins en apparence, mais d'autres 
fois aussi, plus voisines du convenu. Clicz Homère, 
elles sont à un état naturel, larges, éparses, et pour- 
tant singulièrement poignantes : elles prennent les 
entrailles. 

Ainsi, dans VOchjssée (livre V), la comparaison 
d'Ulysse naufragé, à cheval sur sa poutre, aperce- 
vant enfin la terre du haut d'une vague, çivec un 
père qui est rendu à ses enfants après une longue 
maladie et dont on avait désespéré : ce qui domine 
et ce qui fiait le lien, c'est le sentiment de renais- 
sance et d'inexprimable .jgie, l'idée de ressaisir pas- 
sionnément ce qu'on aime avec tendresse, et ce 
qu'on croyait à jamais perdu. — Ainsi encore (lis . VII l) 
la comparaison d'Ulysse, pleurant à la table d'Alci- 
noùs pendant le chant de Démodocus qui lui célèbre 
sans le savoir ses propres exploits, avec une iemnie 
qui embrasse en pleurant le corps de son mari mort 
en combattant sous les murs de sa ville et sous les 
yeux de son peuple {anie ora patrum), tandis qu'elle- 
même, entrainèe bientôt par les vainqueurs, elle est 
« réduite en esdavage : ce qui domine ici et ce qui fait 

la ressemblance, c'est l'explosion, l'effusion dou- 

14. 
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loureuse d'un cœur qui décharge à flots toute sa 

peine. Mais voici en enlier une comparaison qui ex- 
prime l'altendrissement, i'apitoyement et la joie ai- 
guë, mêlée de douleur encore, d'Ulysse et de Télé- 
maque qui, se retiouvant sous le toit d Eumée, se 
reconnaissent pour la première fois et pieusent avec 
sanglots : 

c Téiémaque, les bras répandus (circumfusu6) autour de ' 
son noble père, se lamentait en versant des larmes : à tous 
deux leur vint un désir de sanglots, et ils pleuraient^*une . 

manière perçante, à cris plus redoublés que des oiseaux, ai- 
gles ou vautours au\ serres rectiurbées, auxquels les paysans 
ont enlevé leurs petits avant qu'ils eussent des ailes. C'est 
ainsi qu^eux ils versaient de leurs paupières des larmes de 
pitié, et dans leurs lamentations la elarté du soleil se serait 
couchée, si Téiémaque n'y avait coupé court en adressant ces 
paroles à son père... • 

On a reconnu ici la célèbre comparaison d'Orphée, 

qui pleure son l^uiydicti une seconde l'ois ravie (au 
quatrième livre des Géorgiques)^ avec Pbilomèle à 
iaquelle on a ravi ses petits-; 

Qualis populea mœrens Phiiomela sub umbra 
Amissos queritur fcHus, quos durus arator 
Observansnido implumes detraxit. . • 

Virgile y a introduit Pbilomèle, en adoucissant le trait 
de Toriginal : mais ce n'a pas été une inadvertance * 
à Homère que d'y avoir mis des oiseaux de proie. 
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« 

Rien n est touchant et déciiiiant, on Ta dit, comme 
de voir un homme austère qui pleure : 

Et les coBtt» de lion sont les vrais cœurs de père. 

Virgile a fait là comme presque partout : il a légère- i 
ment éteint, adouci, proportionné; il a émondéle 
trop vaste chêne; il a accommodé l'invention primi- ( 
tive au goût de son temps. 

« Virgile, dont le goût fut le génie, » a très-bien 
dit l âbbé Delille. On ne pense pas au goût avec 
Homère. Ce n'est chez lui que pure nature et vérité : 
mais, nous modernes, nous sommes obligés de pen* 
ser, dans l'art, à ce dernier fruit de civilisation qui 
appelle Tidée de goût. 

Par cette rencontre avec Homère, qui va se repro* 
duire perpétuellement dans la lecture de ce premier 
Uv>re de l Enéide comme en un champ dos» nous 
comprendrons bien tout un coté, toute une moitié 
du talent de Virgile. Pour n'en pas tirer de consé- 
quences à son désavantage et pour juger équitable- 
ment, il faut, de ce premier aspect, ne jamais sépa- 
rer en idée le côté romain, Ëvandre, les origines, ce 
vieux génie du Lalium. Virgile a eu les deux moitiés 
au complet, et, de plus, la force et Fart de les unir, 
de les associer harmonieusement, si bien que la 
vraie revanche de cette analyse du premier livre, si 
Virgile cij, avait besoin, le vrai complément à l'appui 
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de son originalité réelle et profonde, ce serait la lec- 
lure immédiate du livre viii consacré à Évandre, et 
si neuf, si .intimement cher à quiconque a visité une 
fois la grande patrie : magna parem virum^ Saturnia 
tellus ! 

Et poui' revenir à cette tempête, et indiquer un 
point où Virgile retrouve son avantage par le goût, 
on saura que cette comparaison des naulragés avec 
les corneilles de mer, qui parait si saillante dans 
rOdysséeh première fois qu'on l'y voit, s'y trouve 
répétée deux livres plus loin (cliant XIV, v. 508) exac- 
tement dans les mêmes termes, à l'état presque de 
lieu commun et d'utilité pour le récit. Les âges homé- 
riques supportent, et, qui plus est, paraissent aimer 
les répétitions des belles choses, une fois trouvées : 
les siècles d'Auguste et de Louis XIV, au contraire, 
et ceux qui succèdent, supportent même difficilement 
la répétition d'un mot dans une phrase; ils sont très- 
vite dégoûtés des redites, et ils n'ont pas tort. Une 
pensée ou une image vraiment belle reste plus belle 
lorsqu'elle apparaît placée en son lieu propre, et 
qu'elle est unique. 

Le tableau qui, dans Virgile, succède à la descrip- 
tion de la tempête, est celui de Neptune irrité, qui 
gourmande et réprime les vents pour s'être échappés 
sans son ordre. Le Neptune de Virgile est ici en op- 
position avec celui d lioniére : ces contrastes rom- 
pent à temps une imitation trop contîniie. Ctiez 

• 

X 

f. 
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Homère, on voit Neptune ennemi d'Ulysse et boule- 
versant lui-mômc la mer de son trident; il est appelé 
sans cesse le puissant agitateur de la ter^e. Dans 
Virgile, le trouble est rapporté à Éole, et Neptune a 
le beau rôle de pacificateur des mers. U favorise 
Ênée à la demande de Vénus, née elle-même de ces 
Ilots où il connnaade. S'il prend en main le trident, 
c'est pour dégager les vaisseaux qui ont été jetés 
entre les rochers et dans les sables : 

Levai ipse trideuti, 

Et rastas aperitsyrtes et tempérât œquor, 
Atque rôtis summas levibus perlabitur undas. 

Ce char de Neptune, la légèreté avec laquelle il vole 
sous l'azur étendu du ciel, et rase cet autre azur 
aplani des eaux, son cortège de dieux marins qui 
sera décrit plus en détail au livre V (v. 822; les 
deux endroits se complètent), et tout sou triomphe, 
sont admirablement rendus par Virgile. Ce tableau 
du poète devait rappeler ou dut inspirer de grandes 
compositions de peintres dans ranti(iuitè, comme 
aujourd'hui il nous donne encore l'idée de quelque 
grande fresque de Raphaël. 

On a cherché à expliquer une contradiction qu'il 
y aurait entre la colère du dieu et son calme maje*?- 
tueui au moment où, dans sa vigilance, avisant aux 
intérêts des mers, il lève la tète au-dessus des 
ondes : 
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* Graviter commotus» et alto 

IVo^piciens» summa placidum caput extulit unda, 

Jluis il n'y a pas là de contradiclioii, pas plus que 
dans le mens immota manet, laêrima^ volmrUur ino- 
nes. Si un homme ferme, et qui a pris un parti pé- 
nible, peut verser des larmes sans que son omr soii 
ébranlé, un dieu peut bien être ému au dedans, - 
sans que celte émotion ôte le caractère de haute 
placidité à son front, surtout quand il a pour vo- 
lonté de calmer tout ce qui l'entoure. 

Le discours de ?ieptune aux vents, dont il a mandé 
près de lui les deux principaux, l'Eurus et le Zé- 
phyre; sa menace, à peine exprimée, et qu'un geste 
ï/chève, le fameux Quos ego..,\ ce, qu'il les charge de 
/dire à Ëole, leur maître, tout cela a, d'ailleurs, un 
certain accent romain, et non plus du tout homéri- 
que : c'est un chef d empire ou d'armée, ua dicta- 
teur ou un censeur, César ou Caton, apaisant une 
sédition militaire ou populaire. Virgile a développé 
sa pensée dans une comparaison qui caractérise 
l'époque et respiil de son poème (Ac veluli magno 
in populo,,.) : 

« Et ainsi que dans nn grand peuple, lorsque s'est t'ievée, 
comme trop souvent, une sédition et que l'ignoble populace 
s^abandonne â sa fureur : déjà volent les brandons et les 
pierres; la colère se fait de tout des armes; alors» si tout d'un 
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coup un homme, consid<''ré pour ses mœurs et ses servions, se 
montre à eux, ils font silence, ils écoutent, roreillo attentive ; 
et lui, de ses paroles, il domine les esprits et il adoucit les 
cœurs . c*est ainsi que tout ce grand fracas de la mer tomba à 
rinstant... » 

Des personnages bienveillants et qui connaissent^ 

disent-elles, l'esprit de la jeunesse française, de 
celle du moins qui, par le bruit, sinon par le nom* 
bre, donnait, récemment encore, le ton aux cours 
publics, et qui était en mesure d y faire tumulte, 
obstacle ou applaudissement, m'avaient expressé- 
ment conseilié (et à bonne fin, je le sais bien) de ne 
point insister sur ce côté de l'inspiration de Virgile, 
de dissimuler, d'attendre, de ne pas tout dire dès 
l'abord. Pour moi, je ne puis voir et dire qu'une 
chose, c est que Virgile n'est à aucun degré un par- 
tisan des Gracques et qu'il ne témoigne aucun de ces 
regrets sur le précédent état de la république ro- 
maine, desquels Cictîron, au contraire, est rempli. 
Si j'avais à expliquer CicéroU) je ne craindrais certes 
pas, en le dépeignant, de montrer cette disposition 
patriotique et éloquente qui était en souffrance chez 
lui parce qu'elle se sentait étouffée, et que le Forum, 
son tbéàtre naturel, lui avait été retiré tout à coup 
par la victoire de César : « Ètenim si merci Q. flor- 
îemitiSy dit-il au commencement de son Brulus^ de 
ce Dialogue sur les illustres (kuteurs écrit après 
Pharsale, cs&lem fortasse desideraret ma cum reli- 
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qui$ bonis H fariibm embus, etc. Si Q. Hortensius 
vivait encore, il pourrait regretter bien d'autres 
choses avec ce qui reste de citoyens honnêtes et cou- 
rageuxj mais à coup sûr, une douleur qu'il endurerait 
plus que peirsonne ou qu'il partagerait avec le petit 
nombre, ce ï>erait de voir ce Forum du peuple romain, 
qui avait été comme le théàtie de son ta ent, dé- 
pouillé désormais et devenu veuf de cette voix savante, 
faite pour cliarmer des oreilles romaines et grecques 
tout ensemble. Pour moi, j'ai le cœur déchiré... » 
Et Cicéron continue sur ce ton, disant ces motifs, et 
confessant qu'il lui était cruel, à l'âge même où sa 
propre éloquence commençait en quelque sorte à 
blanchir et à atteindre à toute sa maturité (qmmque 

* 

ipsa oratio jani nostra caneseeret, haberetque sHàm 
quamdam nialuritatem et quasi senectutem)^ de voir 
d'autres armes succéder brusquement et lui faire 
tomber des mains celles qu'il avait si bien appris à 
manier. Avec Cicéron, je serais tout prêt à entrer 
dans sa plainte et à compatir à une si naturelle dou- 
leur, une douleur d'artiste sous couleur et sous 
forme de citoyen; mais avec Virgile, j'entrerai éga- 
lement dans son génie, qui, par instinct ou par ex- . 
périence, était tout monarchique. Qu'on rapproche 
de cette comparaison où il vient de qualifier ïigiiO' 
bile vulguSy le savant et habile portrait qu'il a tracé 
de l'orateur tribun Drancès (au livre xi), de ce Dran- 
cès consommé dans l'art de la paroi% lâche de cœur, 
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tortueux, jaloux, — jaloux surtout de Tumus et de 
son édat, 

Quem gloria Tarai 

Obliqua invidia stimulisque agitabat amaris; 

poursuivant, piquant ce jeune lion par toutes sorles 
d'aiguillons et de manèges, afin de le précipiter dans 
les fautes, et de le perdre s'il le peut; — Drancès 
flatteur et rampant devant l'étranger, prêt à Tac- 
cueillir, prêt à prouver que l'ennemi n'est pas Ten- 
iieuii de la nation, qu'il n'en veut qu'à ïurnus, et 
que Tumus seul est la cause de la guerre et l'obstacle 
à la paix : 

Soluinqin* vocni i 

Testatur, soium pose! lu certaïuiua TurDum 

En peignant sous des couleurs si odieuses un per> 
sonnage qui d ailleurs favorisait son héros et se 
faisait lorateur officieux d'Ënée parmi les Latins, 

Virgile a montré son peu de goût pour les souvenirs 

' L'n ingénieux critique , M. Joubert, a relevé dans ce discours de 
Drancès le caraclèrc csscnlicllcmcnt moderne, une couleur toute con- 
temporaine de Virgile et de nous. Son observation peut sembler un 
pca subtile, mats elle a de la rérité : 

« n y a une sorte de netteté et de franchise de style qui tient à l'hu- 
mear et an tempérament, comme la franchise du caractère. On peut 
raimer, mais on ne doit pas rexiger. Voltaire Favait; les Anciens ne 
l'avaient pas. Ces Grecs inimitables avaient toujours un style vrai, con- 
venable , aimable , mais ils n'avaient pas un style franc. Cette qualité 
est d'ailleurs incompatible avee d'antres, qui sont essentielles i la 

45 
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de Tépoque sénatoriale et oratoire si chère à Cicéron. 
C'est que les hommes ont besoin avant tout d'une 
époque propice à leurs talents et où ils puissent se 
développer, se déployer dans le sens de leur vocation 
et de leur nature. Quand ils ont une fois rencontré 
ce courant général, et, comme on dit, ce milieu en 

I apport avec leui^ moyeus, il leur est diiiicile de ne 
pas identifier en idée un tel état de société avec le 
meilleur ordre possible, de même que, lorsqu'ils 
Font perdu, ils crient volontiers à la ruine et à la 
subversion du monde. Que s'ils sentent que ce ré- 
gime qui leur a été d'abord refusé approche cepen- 
dant et qu'il va devenir possible à l àge où ils en 
sauront profiter encore, ils y aspirent avec ardeur, 
ils s'en emparent du premier jour avec un enthou- 
siasme reconnaissant. Ainsi, il est certain (dût l'ex- 
pression de ce fait déplaire, je ne sais pourquoi, à 
quelques-uns) que l'àmc, le talent de Virgile avait 
trouvé sous Auguste son climat le plus désiré. 

Sauvés par l'intervention de Neptune, les Troyens 

beauté. EUc peut s'uUicr avec la grandeur, mais non avae Ja digntté* 

II y a en elle quelque chose de courageux et do hardi, mais aussi quel- 
que cboAe d'un peu brus(iuc et d'un peu pclulanl. Le seul Drancès, 
daBS VirgOe, a lie style iranc ; cl en cda il est moderne , il est Fran- 
çgig, 9 _ Je ne sais trop si ce Drancès, si peu franc, a précisément le 
slylc franc comme le veut Jtnibert; mais son discours, en effet, est bien 
un discours moderne: il a le ton d'un contemporain de César et d'An- 
toine, ou d'un contemporain de Napoléon en 1815. Tel orateur de 1^ 
Chambre des Représentants aurait volontiers parlé du Tumus de War 
terloo comme Drancès* 
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abordent on AlVique; et d'abord Éuée, et sept vais- 
seaux qui sont restés ralliés, trouvent un port natu- 
rel où ils se réfugient : est in seeesm lonyo portus, etc. 
Arrêtons-nous un moment à cette description, et 
prenons idée du paysage composite de Virgile : 

« Dans un long enfoucrmoiil, il est un H«nià souhait : une 
île y forme un port par Favanconient de ses colrs, au\(jiielsse 
viennent briser tous les Ilots de ia haute mer, et ils se divi- 
■sent par une double entrée jusqu^en mi bassin profond* Aux 
deux extrémités (de l^Ue), de vastes rochers s'élèvent et me- 
nacent le ciel : â Vabri de leur masse, au loin Tonde en re- 
pos se tait. Au-dessus» en amphithéâtre, rogne à la cime Té- 
clat mouvant des forêts, et elles projettent par leurs flancs * 
d'immenses onjbres. En l'aco, sur le rivage, des roches pen- 
dantes se creusent eu un antre frais : au dedai.s, des eaux 
douces, des bancs taillés dans la pierre vive, la demeure des 
Nymphes. Là devant, il n'est besoin d'aucun câble pourrete* 
nîr le navire, d'aucune ancre pour l'enchaîner par sa morsure 
à l'arène... v 

^ Mettons vite en regard de cette peinture marine 

le proinicr modèle qu'a eu sous les yeux Virgile; ça 
été une page d'Homère encore plus qu'une vue directe ^ 
de la nature; on verra par là même comment il Ta 
accommodée à son dessein. El d'abord tenons compte • 
de la différence des situations : les Phéaciens ramé- ; 
nentj sur un vaisseau rapide comme la pensée ou 
comme l'oiseau, Ulysse leur hôte; ils le ramènent en 
une nuit à Ithaque, et, ce qui est touchant, le som- 
meil saisit Ulysse à peine embarqué, et cette navi-^ / . 
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gation heureuse, si attendue et si désirée, die se 

l'ait poiu' lui sans qu'il le sente et en dormant : cet 
homme qui a tant souffert avant d'arriver à ce mo- 
ment inespéré, il y est déjà, il a louclié le rivage 
natal qu'il ne s'en est pas aperçu encore. C'est à 
Faube du jour et à Fheure où rétoile du matin an- 
nonce l'aurore, que le navire merveilleux aborde 
File : 

« Il y a un certain port de Phorcys, dieu marin, dans le 
pays d'Ithaque : les deux extrémités aln uplcs du ri\age s'a- 
vanceut en se détachaut et touibent vers le port : elles le 
couvrent contre la grande vague du dehors et les vents vio- 
lents, et au dedans les navires aux beaux ponts restent im- 
moniles sans être retenus par aucun lien, lorsqu'une fois ils 
sont entrés dans le mouillage. De plus, sur le somniet, au- 
dessus du port, se voit un olivier an large feuillage : et tout 
près est un antre amiable, ombreux, sanctuaire des Nymphes 
qu'on appelle Naïades : lù sont des cratères et des amphores 
de pierre» où, avec le temps, les abeilles sont venues déposer 
leur miel. Il y a aussi de longs métiers tout en pierre, qui 
servent aux Nymphes à tisser des étoffes teintes de la pour- 
pre des mers, une vraie merveille ! et il y a des eatix tou- 
jours courantes. Deux portt^s y donnejit, Tune du côté de 
Borée, accessible aux hommes; 1 autre vers le Notus, plus 
sacrée, et de ce c6té les hommes n*y entrent pas, mais c est le 
chemin des Dieux. — C'est sur ce point du rivage que les 
Phëaciens se dirigèrent, connaissant déjà le lieu... » 

Et ils déposent Ulysse, encore endormi, sur le 
sable. — Homère a peint là des lieux qu'il a vus. 
Tous les voyageurs les ont après lui salués en les 
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visitant. Sans doute il n y a pins ce vieil olivier aux 
épais rameaux; il n'y a plus, me dit-on, ces urnes 
divines et ces amphores naturelles qui servaient de 
ruches aux abeilles*; il n'y a plus les métiers des 
Nymphes : mais si quelqu'un, malgré ces différences 
de détail qui ne furent jamais peut-élre que des 
embellissements de la poésie, hésitait à reconnaître 
la grotte des Nymphes et le port de Phorcys, comme 
cela arriva d'abord à, yiy$a<3 lui-même au réveil. 
Minerve en personne api^raissant aurait droit de 
dire encore, en indiquant du doigt les grands traits 
du tableau : « Allons, que vous faut-il de plus pour 
vous croire à Itliaque? là est le port de Phorcys, — 
là k grotte aimable, obscure... — là, en face, c'est 
le mont Nérite, tout revêtu de ses forêts. — » Non, 
a dit un ingénieux voyageur, non, quand Ithaque 
elle-même serait devenue flottante comme Délos, 
quand elle aurait erré sur les eaux et se serait mise 
à chercher d'autres mers et un. autre ciel, il serait 
facile encore, Homère en main, de la reconnaître, 
pourvu qu'entre, la grotte des Nymphes et le Nérite 
revêtu de forêts, elle n'eût point perdu le port de 
Phorcys*. 

* LecheraUer pourtant, dans son Ulysse-Homère (p. 58), dit que 
des parties de cette grotte, qui n'est qu'à demi dêtmite, servent en* 
eore de retraite aux abeilles ; mais je crois- voir qu'il est moins exact 
ici que d'autres guides plus récents, et que sa grotte à demi détruite 
n'est pas tout à fitit la véritable, mieux conservée. 

• Voir la thèse De UlynU IHmea (i854), par M . E. Gandar, p. «MS. 
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De tout oda, de tout ce qui était si bien approprié 
à Ulysse, à Ulysse seul et à son Ithaque, Virgile n'a 
dû prendre que quelques traits et le motif général 
(lu dessin. C'est son procédé habituel, et qu'Aulu- 
tieUe a remarqué il y a longtemps : « Seite ergo et 
eonsiderate Virgilius, quum aut Homeri,., aut quo- 
rumdam aliomm locos effingeret^ partim reliquiU oHa 
expressit^, » Virgile a été sobre sur la grotte et sur 
rintérieur, . qu'il s'est contenté de nous entr'ouvrîr 
avec grâce : 

Intus aqu.T dulces, vivoque sediiia saxo, 
Nympharum domus 

C'eût été manquer au goût que d'en dire .plus et 
d'entrer dans un détail purement descriptif et sans 
objet; car auparavant, dans cette grotte, Énée n'avait 
pas, comine Ulysse, offert bien souvent de dévotieux 
saâ'ifices aux Nymphes. Au contraire, Virgile a insisté 
sur ce qui donnait au lieu, comme port, sa garantie 
et sa sécurité, ce qui était la première idée au sortir 
d'une tempête. Ne trouvant pas que deux bras de 
rivage fussent suffisants à cet effet, il y a jeté une 
ile au devant, avec sa longue d6n);elure de rochers, 
et il a couronné le tout par la grave épaisseur des 
forêts et par un resplendissement doré à la cime : 
Silm scena eorusds desûper,..^ un beau et large 

* NttUi AHiquet, lit. IX, 9. 
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mouvement de lumière dans le paysage, et qu'Ho- 
mère lui-môme a bien connu quand d'un mot il a 
peint le mont Pélion agitateur des feuilles. 

Et c'est ainsi; observe spirituellement Heyne, c'est 
ainsi que Virgile a tiré toute une foret du seul oli- 
vier d'Homère : cet olivier, transplanté chez lui, a 
fait bouture. Et la forêt, au lieu d'être, comme l'oli- 
vier, à côté de la grotte, est en vis-iHJis; toujours de 
la variété et du contrastejusque dans l'imitation. 

On a essayé, malgré l'imitation si évidente d'Ho- 
mère en ce passage, de retrouver sur la côte d'Afri- 
que, à quelques milles à Test de (Cartilage, le port 
même où Enée a pu aborder. C'est le voyageur Shaw 
qui croit l'avoir découvei i, et M. de Chateaubriand, 
en son Itinéraire, est entré dans cette idée : « Quel- 
ques savants, dit-il, ont cru que œ port était une 
création du poète; d'autres ont pensé que Virgile* 
avait eu l'intention de représenter ou le port d'Ithaque, 
ou celui de Cartliagéne, ou la baie deiSaples; mais le 
chantre de Didon était trop scrupuleux sur la pein- 
ture des lieux pour se permettre une telle licence; 
il a décrit dans la plus exacte vérité un port à quel- 
que distance de Cartbage; » et M. de Chateaubriand 
s'appuie sur la description de Shaw. — Il y a ici de 
l'excès. Virgile, certes, avait étudié le paysage de 
son Latium, où il a placé la scène des six derniers 
livres de VÉnéide ; il avait étudié également sa baie 
de Naples et sa Sicile, mais il n avait pas visité l'Â- 
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frique, et c'eût été de sa part uu soin bien superflu 
que de s'aller inquiéter d'une ressemblance minu- 
tieuse pour un détail si peu intéressant aux Romains. 
Tenons-nous au juste point de vue «pour juger de 
l'art de Virgile et de sa science, et de son ordre de 
vérité. Homère se sépare dilticilement, dans notre 
idée, des choses et des lieux qu'il représente : c*est 
un témoin, un soldat, un voyageur; on a eu quel- 
que raison de prétendre qu'il ne pouvait être lui- 
même (^u un des héros et des personnages en ac- 
tion dans son œuvre. Il semble impossible du moins, 
quand on le lit, qu'il n'ait pas, en sou temps, fait la 
guerre ^ ; — qu'il n'ait pas navigué et essuyé des 
tempêtes ; — qu'il n'ait pas eu faim et n'ait pas en- 
tendu son ventre crier. — 11 ne parait pas nécessai- 
rement qu'il en doive être ainsi de Virgile quand on 
lit ses belles descriptions et peintures. 11 y a toujours 
un espace entre le poète et la chose. Il ne pehit point 
nécessairement, sauf à rembellir ou à l'agrandir, co 
qu'il a vu dans une vie d'épreuves, de voyages et 

' « Homère fil la guerre, gardez-vous d'en douter. C'était la guerre 
sauvjr^c. 11 fut aide de camp, je crois, d'Agameinnon. ou bien son se- 
tn'laire. » ' Paul-Louis Courier, — dans une lellrc du 8 mars d805, 
à M. d'Anse de Villoison). — « (Juand on lit l'Iliade, on sent à cliatjuc 
instant qu'Homère a lait la guerre, et n'a pas, comme le disent les 
commcnlaloui s, passe sa vie dans les écoles de Cliio... Le Journal d'Aga- 
memnon ne serait pas plus exact puur les distances et le temps, et 
pour la vraisendjlance des opérations militaires, (pic ne l'est son 
poème. » (iNapolcon, dans une Note dictée à Marchand, après une lec- 
ture du deuxième livre de l ÉiUide.) 

m 
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d*avenlures : mais il se forme d'abord sa conception ; 
puis, comme il est consciencieux, il étudie après 
coup toutes les parties dont il a besoin, et en ce qui 
est même des paysages, il les compose à la fois d'a- 
près les souvenirs des maîtres et d'après la nature. 

Enée, arrivé dans le port avec ses sept vaisseaux, 
se répare de son mieux ainsi que ses compagnons. 
Si, comme Ulysse, il ne baise point tout d'abord la 
terre nourricière, la terre (\{û donne la vie^ il s'en 
empare toutefois avec transport et avec amour : 

Ac magno teUiiris amoro 

Egressi oplala poliuntiirTroes arena. 

Virgile décrit les premiers soins et les premiers 
apprêts d'un repas frugal. Achate commence par 
frapper le caillou et en fait jaillir l'étincelle. Ces 
vers sont célèbres, et le sont devenus encore plus 
pour nous par l'imitation (avec légère parodie) que 
Boileau en a faite au cbant III du Lutrin : 

Des veines d'un caiHou qu'il frappe au niùme instant 
11 fait jaillir un feu qui pétille en sortant, etc. 

Ac primum silici scintillnm excudit Achates, 
Suscepitqne ignein foliis, atque arida circum 
Nutrinienla dédit, rapuitque in fomite ilamniani. 

On a relevé la différence de ton qu'il y a entre ces 
détails descriptifs de Virgile et les détails analogues 
qui se lisent chez Homère, non pas précisément sur 

15. 
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le caillou dont on tire le feu (Homère n'en a pas 
finrlé), mais sur les apprêts habituels de repas, qu'il 
n'oublie jamais. Eu effet, ou ne peut pas dire qu'Ho- 
mère dMoe ces circonstances de la vie ordinaire, 
il les raconte et lîe clierclie en rien ni à les ennoblir, 
ni à les orner ou à les égayer par l'expression. Chez 
lui, en un mot^ c'est un détail naturel et inèiritable 
de la vie, qu'il répète dans ses vers autant de ibis 
qu'il le rencontre sur son chemin; c'est une habi-» 
tude : chez Virgile, c'est déjà une curiosité. Le poète 
de la Cour d'Auguste ne peut s'empêcher, quand il 
en vient à ces humbles circonstances réelles, de se 
souvenir du contraste qu'il y a entre les usages de 
son temps et ceux de son sujet ; et quand il fait 
allumer le feu au lidéle écuyer d'Énée, il orne, il 
embeUit, il poétise cette simple opération, sachant 
bien que, pour Jlécéne et pour le lecteur délicat, ce 
sera l'occasion d'un sourire. Chaque poète, a dit très- 
justement Heyne, a le génie de son siècle, au([uel il 
faut sacrifier en quelque chose, non pas en altérant 
la vérité et en la revêtant de couleurs exagérées, 
mais en l'ornant quelquefois et Taccounnodant un 
peu. Là encore la mesure à tenir est l'œuvre du ^ 
gout. 

Ënée, cependant, veut savoir en quelle terre il est 

arrivé, et, avant tout, s'il n'apercevra point quel- 
ques-uns des vaisseaux qu'il a perdus. U monte sur 
un foclier et promue au loin ses regards sur la 
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vaste mer; il ne découvre aucun navire, mais trois 
grands cerfs s'offrent à lui, errant sur le rivage et 
suivis de toute une troupe. Y avait-il ou n y avait-U 
pas de oerfe sur la côte d'Afrique? On a discuté cette 
question d'histoire naturelle; mais l'idée est évidem- 
ment venue à Virgile par un passage d'Homère qu'ii 
a transformé selon le procédé qu'en ce moment 
nous étudions. Me nous lassons pas de le faire; l'in* 
time intelligence de Vart de Virgile est à ce prix. 
Ulysse repoussé de 1 ile d'Éole, et après avoir écliappé 
à grand peine aux cruautés des Lestrigons, arrive 
dans File d'iEa, séjour de la déesse et enchanteresse 
Circé, Le vaisseau aborde heureusement et en su 
lence sur un point favorable du rivage, et là, étant 
débarqué avec ce qui lui reste de compagnons, du- 
rant deux jours et deux nuits Ulysse s'abfoidomie k 
la douleurj je traduis : ^ 

« Là alors, étant débarqués, nous fûn^os gisniits deux jour» 
et deux nuits, noua mangeant Vime à la fois de fatigue et de 
chagrin. Mais lorsque Aurore aux belles bondes eut aftené le 
troisième jour, alors, prenant ma lance et mon sabre alprisé, 

je m'empressai de montei* du vaisseau vers un tertre élevé 
pourvoir si j'apercevrais des travaux d'hommes et si j eiiteU'^* 
drais une voix. Je m'arrêtai quand je fus monté sur la hau-^ 
teur pierreuse, et une fumée m'app^riit du milieu de la terre 
aux larges routes, sortant des palais de Gircé à travers les chè^ 
naies épaisses et le bois. J'iijritai ensuite dans mon esprit et 
dans mon âme si j'irais et m*enquerrais, puisque j'avais yu 
la rouge fumée. En réfléchissant ainsi, il mo parut qu'il était 
mieux, aliunt d abord au vaisseau léger et au rivage de la 
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mer, de donner à dtner à mes compagnons et de les envoyer, 
s'informer. Mais comme en allant fêtais d( jà près du vaisseau 

(jui se balinco, alors quelqu'un des Dieux eut pitié de moi, me 
voyant seul, loqufl m'envoya un ^nuid cerf aux hautes cor- 
nes dans le chemin même. Il descendait dans le fleuve, du 
pâturage de la forêt, pour boire ; car la force du soleil le pres- 
sait. Pendant qu'il sortait (de la forêt), je le frappai vers ra- 
pine an milieu du dos, et la pointe d'airain le perça de part 
en part. Il tomba dans la poussière en bramant, et son âme 
s'envola. Mettant le pied dessus, je tirai la javeline d'airain 
de la blessure et je la déposai à terre. J'arrachai des brous- 
sailles et des osiers, et en ayant fait une espèce de corde de la 
longueur d'une brasse, bien Vessée des deux bouts, je liai les 
pieds de la bète prodigieuse. Et eelle-ci sur ma nuque, je m'en 
allai vers le noir vaisseau, m'appuyant sur ma javeline, parce 
qu'il ne m'était nullenient possible de la porter de l'autre 
main sur l'épaule, la bète étant trop grande. Je déchargeai le 
fardeau devant le navire et je ranimai mes compagnons par 
des paroles de miel, m'adiessant de près à chaque homme : 
ff Ornes amis (car, etc. » 

• 

Il est tellement vrai que Virgile a eu ce passage 
en vue, à l'endroit du premier livre que nous indi- 
quons, qu'il a calqué sur Homère cette dernière 
iorme de phrase et cette tournure, qui est d'ailleurs 
sans importance; mais elle nous indique nettement 
la trace : * 

Et dictis mœrentia peciora mulcet : 

0 socii (neque enim, etc. 

Or, commcat Virgile a-t-il tiré parti de ce tableau 
homérique p^ur son dessein? Il a fait ici exactement 
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de même que tout à 1 heure pour la grotte, et il a 
élevé, agrandi les choses : 

« Cepemlant Knée p^ravit un rocher et parcourt au loin du 
regard toute rétendue de la nier, pour voir s'il découvrirait 
de quelque côté les birèmes troyennes égarées par la tem- 
pête» ADthée ou Capys, ou sur sa poupe élevée les armes de 
Calcus. Aucun navire n^est en vue, mais trois eerh se mon- 
trent à lui errant sur le rivage : derrière eux suit toute une 
troupe eu marche, qui va paissant le long des vallées. Il s'ar- 
rête et saisit Tare et les flèches légères, ces armes que lui te- 
nait le Mêle Achale : et d'abord il abat les chefs eux-mêmes 
qui portaient fièrement leur tête aux hautes ramures; puis il 
chasse le reste du troupeau et le relance pèle-mèle â coups de 
flèches â travers les bois épais, et il ne s'arrête point avant 
d'avoir, en vainqueur, étendu â terre sept bfttes énormes, 
égalant leur nombre à celui des vaisseaux. Puis il regagne le 
port et les partage entre tous ses compagnons. Il distribue 
aussi du vin que le généreux Aceste leur avait mis à bord en 
Sicile et leur avait donné au départ, et il console les cœurs 
pleins de tristesse par ces paroles : c 0 mes compagnons, etc. » 

La différence des deux tableaux se marque d'elle- 
même; et encore aarais-je pu, sans manquer au ton, 
m'efforcer de traduire Virgile avec plus de noblesse. 
Énée voyage dans le même temps qu'Liysse, mais 
il y a une distance de plusieurs siècles entre leurs 
mœurs et leurs façons. Ulysse, ce héros des âges 
simples et qui n'aspire que vers sa pauvre Ithaque, 
s'éloigne seul de ses compagnons et \a à la décou- 
verte dans rUe; il voit un grand cerf, un seul, et 
c'est bien assez; il le tue sans demander pour cela 
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des armes à son écuyer (il n'a pas d'écuyer ni de 
confident), et, comme il faut ensuite rapporter la 
hète et que c'est un embarras, il nous raconte en 
détail comment il a feit, comment il a fabriqué un 
lien, comment il a chargé l'animal sur son cou et a 
cheminé appuyé sur sa pique; il n'oublie rien. Tout 
cela est naïf et d'une bonhomie à la Robinson Cru- 
soé, que Virgile n'a garde de prêter au fondateuc du 
futur Empire romain. Comment ces deux hommes, 
Énée et Acliate, ont-ils pu rapporter au vaisseau 
leurs sept bêtes énormes? C'est une question qui ne 
se pose même pas en si nohle récit. Imaginez donc * 
la figure d'Énée, qui serait représenté portant un 
cerf sur ses épaules et la tête passée entre les quatre 
pieds de Tanimal 1 Virgile ne pouvait entrer un mo- 
ment dans cet ordre de peinture. Entre son Énée et 
l lysse, il y avait eu cette production sociale fine, 
délicate, dédaigneuse : Turbanité était née. Mais en 
revanche, et malgré d'autres parties naturelles dont 
Virgile a composé artistement ses récks, il arrive 
qu'on y est moins attentif et moins présent, qu'on y 
applaudit par instants et qu'on les admire; mais qu'on 
n'y croit pas, — tandis que Ton croit aux récits 
d'Homère. 

Dans le petit discours qu'Énée adresse à ses com- 
pagnons [iour .les réconforter, se trouve ce mot si 
souvent cité, et cher à tous ceux qui ont connu le 
malheur: 
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. . . . Revocato anirnos, nid-stiiinquo limorem 
Mittite ; forsan et liaic oiim meminisse juvahit. 

D'autres anciens Favaient dit avant Virgile, mais ils 

ne rayaient pas dit de la môme manière. Par exem- 
ple, Ëiimée recevant sous son toit Ulysse déguisé en 
mendiant, et interrogé par lui sur les malheurs et 
les aventures qui Tavaiaat amené à Ithaque pour y 
être le porcher d'Ulysse, lui dit' : 

« llùle, puisque tu iu<^ t'aisceUe question et que lu m'inter- 
roges là-dessus, écoute maintenant en silence et prends plai- 
sir, et bois le vin étant assis; ces nuits sont interminables : il y 
a le temps de dormir et le temps d'écouter en se réjouissant, 
et il ne te fàut point aller coucher avant Theure ; car c'est un 
mal aussi que le trop de sommeil. Que si é quelqu'un des au- 
tres (sa'lressa)U aux garçons (retable) l'Ame et le conir lui en 
(lit, qu'il sorte et aille dormir ; et qu'à l'aurore apparaissante, 
après avoir mangé il suive aux champs les truies du maître. 
Mais nous, dans la cabane, buveant et mangeant, réjouissons- 
nous l'un l'autre de nos tristes peines, en nous souvenant : 
car il y a une jouissance, même aux peines, pour l'homme 
qui a beaucoup souffert et beaucoup erre. » 



J'ai donné exprés tout le passage, avec ses lon- 
gueurs naïves et patriarcales, pour montrer en quoi 
la sensibilité de Virgile excelle et a un goût appro- 
prié pour nous autres modernes. Celle d'Homère est 
plus épanchée, mais Virgile, sans cesser d'être vrai, 




* Odyssée, XV, 380. 
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y porte la concision qui nous agrée jusque dans les 
larmes. Ët puis il est tout simple qu'Eumée, assis à - 
une bonne table, dise à Ulysse, également accoudé : 
« C'est plaisir de se souvenir, même des maux pas- 
sés. » Il est plus neuf et plus toudiant que oela soit 
dit, comme ici par Énée, au fort même du malheur 
et de l'infortune, afin que ce rayon anticipé d'avenir . 
éclaire et console, de même qu'à l iaverse, selon 
que Dante Ta d^i par la bouche d'une amante, nulle 
douleur n'est plus grande que de se souvenir du 
temps heureux, du passé à jamais perdu, au sein 
de rirremédiable malheur. 



H. Scène de l Olympe; la Vénus de Virgile. — Elle apparaît à Kncc. — 
Hymne homérique; Vénus et le paslcur Ancliise. — Énée devant les 
fresques du temple. — Pleurs d'Llysse chez Alcinoiis. — Entrée et 
cortège de Didon. — ^'ausiGla et Diane. — Nmi ignora malt. — 
L'Amour sous les traits d'Ascagne. — L'Âmour et sa mère dans 
A(>ollouius. — Souper ro^al chez iJiUon. 

Le tableau qui suit, et qui nous transporte dans 
rOlympe, appartient en propre à Virgile par toute 
une moitié, et est un de ses plus beaux. Jupiter, du 
haut du ciel, abaisse ses regards sur la terre, sur les 
mers, et les arrête sur ce qui se passe au royaume 
de Libye. Vénus choisit ce moment pour se plaindre 
à son père du malheur obstiné qui poursuit les 
Troyens, et qui ferme à Énée cette Italie qui lui a été 
si formellement promise par Jupiter même. La Vénus 
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de t Enéide, qui s'adresse ici à s<m père avec ses 

beaux yeux noyés d'une larme qui les rend encore 
plus brillants ; 

Tristior, et laerimis oculos suffiua nitentes... 

est, comme partout dans le poème, ravissante de 

grâce, de pitié, de décence. Les traits principaux qui 
la composent, toutes se& beautés, ses charmes, sont 
naturellement déjà chez Homère et chez les poètes 
qui ont suivi; mais Virgile, eu ne déployant qu'à 
demi la ceinture de ia déesse, Ta accommodée avec 
une suprême convenance pour celle qui va être désor- 
mais la patronne des Romains. C'est une Vénus char- 
mante toujours, tendre, amoureuse, sol)re pourtant 
et sérieuse, maternelle avant tout pour les Troyens 
et pour cette lige des Césars d'où sortira le plus ai- 
mable des grands hommes. Elle n'est qu'indispensa- 
blement, et là seulement où il le faut, la déesse de 
l'amour. Dans l'épisode de Bidon et dans la passion 
insensée de cette reine, Junon fait les avances et 
entre pour sa part dans Tinventlbn des moyens, au- 
tant pour le moins que Vénus même; celle-ci n'a qu'à 
faire un signe de tète et à sourire : 

Adiiuit, atque dulis risit Cytherea reperlis. 

Il y a un moment où Vénus nous apparaît avec une 
grandeur, une sévérité inaccoutumées, et où pour- 
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tant elle est bien toiqours dans son rôle; c'est lors* 

que, dans le sac de Troie, dans cette nuit terrible. 
Enée, apercevant à la darté de riacendie Uélèae ré- 
fugiée contre Tautel, Hélène, cause et principe de 
tant de malheurs, est tenté de la frapper de son épée. 
Vénus lui apparaît aussitôt, et, lui déchirant de de- 
vant les yeux le voile humain, lui montre que la vraie 
cause de la ruine de Troie, ce n est ni Pâris ni la 
belle Ilclône, mais la colère môme des grands Dieux, 
Neptune, Junon, Pallas, qui sont là acharnés à l'œu- 
vre en personne. « H y a deux politiques, celle d'en 
bas et celle d'en haut : nous raisonnons à perte de 
vue sur Tune, et c'est Fautre qui nous mène, » a dit 
un moderne. La leçon d'histoire que donne Vénus 
à Énée est celle-là môme, en tableau et en actio^. 
Partout ailleurs, Vénus est pliilot une mère alarmée 
et suppliante. Jupiter ici, dans cette scène du premier 
livre, après avoir écouté sa plainte, la rassure et lui 
•donne un baiser de père, Oscida libavit nat»^ — un 
baiser chaste. Croirait-on que cette môme scène entre 
Jupiter et Vénus, ti^^insportée au chant second des 
Imiades, sous prétexte que Vénus est la patronne 
des Portugais et la protectrice de Gama, a fourni au 
poète catliolique Gamoêns Toccasion d'une vivacité 
telle et si indélicate, qu'on y regarde à deux fois pour 
la traduire^? — La réponse de Jupiter à Vénus est 



' « Il (Jupiter) lui essaie les larmes et, olluiDé, la liaÏM sur la lace 



I 

ÉTUDE sua VIRGILE. 271 

d'une grave et originale beauté. Je ne sais jusqu'à 
quel point ce passage était imité en détail d'un en- 
droit de.Naevîus, au livre premier de sa Guerre Pu- 
nique; mais ce qui est bien certain, c'est que la 
pierre ou la brique du vieux poète est devenue 
marbre ebez Virgile. Ce discours de Jupiter, qui com- . 
prend toute la prédiction de la grandeur romaine, • 
est une des colonnes de rÉnéide. Le roi des Dieux y / 
fait, de son haut point de vue, et du ton qui lui sied, 
l'abrégé de l'bistoire du peuple-roi : « Laisse toute 
crainte, 6. Cythérée I les destins des tiens te restent à 
jamais immuables et assurés... » 

Parce metii, Cythcrea, laanent imniota tuorum 
Fautibi • • • 

n déroule tout Tordre futur des Destins, en insistant 

sur ce qui regarde Énée et son lils Iule; il montre 
dans Tavenir la revanche éclatante que prendra la 
descendance du héros sur Plitbie, sur Mycènes et sur 
Argos, ces patries des grands ennemis du nom troyen; 
puis César arrive avec l'étoile au front et les signes 
reconnaissâbles de sa mère Vénus : 

Nascetur pulchra Trojaniis origine ùmv ; 

puis luge d'or d'Auguste et la paix du monde. C'est 

et ||[ibra88e son col pur, en sorte que, s'Q avait été seal, un nonvean 
Gapidon se serait engendré. » 
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proprement la mission des Jules et de leur mère Vé- 
nus d'adoucir le ci^uel Mars : 

• « 

Aspera tiun positis mitescent ssecula bellis. 

Chaque anneau d'or, dans la chaîne des Destms, est 
touché par le doigt souverain de Jupiter. — Mais ce 
qui domine plus que toul dans le discours de celui 
qui est déjà le Jupiter CapitoUn, c'est la dignité, cette 
quaUté romaine. Il y a un moment qu'il indique, où 
Junon elle-même, adoucie et d'accord avec lui, cons- 
pirera à favoriser cette nation auguste prédestinée à 
l'Ëmpiie : 

Romanos rerum dominos gentemqae togatam. 

Vers caractéristique et qui exprime la physionomie 
d'un peuple 1 Cette dignité à porter la toge respirait 
dans toute la démarche de l'ancien Romain : l'am- 
bassadeur romain portait la paix ou la guerre dans 
un pli de sa toge; César se voilait la tête de sa toge 
avant de mourir et d'aller tomber au pied de la sta- 
tue de Pompée. Quand l'oubli de la toge et le sam^ 
gêne dans les réunions publiques s'introduisit à Rome 
(ce dont Auguste se plaignait déjà, en citant le vers 
même de Virgile, qui devenait une ironie dans sa 
bouche], le caractère national était entamé. Aujour- 
d*hui encore, malgré tout, on retrouve quelque chose 
de la dignité des anciens Romains dans les allures 
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naturelles de leurs descendants des bords du Tibre : 

ces lioiiuiics-là ne travcrseut pas comme d'autres la 
place de Saint-Pierre. 

Tandis que Mercure, dépcclié de l'Olympe par Ju- 
piter, descend en Libye pour disposer les cœurs ot 
préparer les voies en faveur d'Ênée, celui-ci, après la 
nuit passée moins encore à dormir qu a agiter ses 
inquiétudes, se met en quête dès Taurore, et va à la 
découverte dans la contrée inconnue où il est jeté. 
Ses vaisseaux sont à 1 abri dans leur baiè profonde : 
il les y laisse avec tout son monde, et, accompagné du 
seul Acbate, deux javelots à la main, il se met en 
marche à travers les lieux sauvages, quand tout à 
coup sa mère se présente à. lui au milieu d'une forêt. 
Mais Vénus, pour aborder plus à Taise son fils, s'est 
déguisée en Nymphe chasseresse, en vierge de Sparte 
ou de Thrace : 

Virginis os habitumqiie gorens, el virginis arma 
Spartaiia% vel qualis<?quos Thrcissa latigat 
Harpalyce ' . . . 

Cette Vénus chaste et chasseresse, le carquois sur 
l'épaule et les cheveux au vent, avec son attitude { 
svdte au tournant d'un sentier, et sa robe nouée au- • 

dessus du genou, est peinte ou plutôt sculptée ado- 
rablement par Virgile. C'est eile-môme qui, la pre- 
mière, s'adresse aux deux guerriers, leur demandant 
s'ils n'ont point vu quelqu'une de ses compagnes 
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et de ses sœurs égarée à la poursuite de sa proie. 

Ici, dans cette rencontre et ce déguisement, Vir- 
gile a eu présentes à la pensée les scènes pareilles 
dans lesquelles Minerve, chez Homère, apparat! tneo- 
gtnto à Ulysse pour le diriger et le guider. 11 a eu 
aussi en vue, dans un lointain souriant, une autre 
scène qui avait un tout autre objet, mais qui offrait 
de même un déguisement de Vénus, déguisement 
des plus intéressants et des plus mémorables, puis- 
qu'il en était résulté létroit commerce avec Anchise, 
et, par suite, la naissance d*Enëe. En revenant un 
moment sur cette première Vénus toute Cyprieime 
et mère des délices, nous comprendrons mieux le ca- 
ractère légèrement corrigé et épuré, bien que tou- 
jours tendre et des plus suaves, de la Vénus de 
lÉnéide. 

h Hjfmie à Vénus, où sont célébrés les amours de 
Vénus et d'Anchise, est l'un des plus beaux des 
Uynmes dits Homériques, l'un de ceux qui justifient 
pleinem^t leur nom : 

f Muse» dis-moi les œuvres dé la Vénus d'or Cyprienne» 
qui a inspiré aux Dieux un doux désir et qui a dompté 

les races des hommes mortels, et les oiseaux du ciel, et 
toulos les l)ètes sauvages, celles que le continent nourrit eu 
grand nombre et celles de la mer; car à toutes sont chères 
les oeuvres de G^thérée à la belle couronne. Mais il est trois 
camrs qu'elle ne peut persuader ni séduire... ». 

Ces trois invincibles personnes, qui font une si 
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éclatante exception à la loi commune, ce sont Minerve, 
Diane et Vesta. L'auteur de l'Hymne les désigne et 
les célèbre tour à tour. A purt ces trois cann-s fermés 
à la molle pei^uasion de la déesse, pas uu autre n'é- 
chappe au pouvair de Vénus, ni parmi les hommes 
ni parmi les Dieux. Jupiter lui-mènie, le maître de 
la foudre, y est sujet, et elle lui dérobe fréquemment 
l'esprit en lui taisant oublier Junou et en l'inclinant, 
dés qu'elle le veut, à se mêler aux femmes des hom- 
mes. Jupiter, pourtant, s'est vcn^^é à son tour, et, à 
elle aussi, il a inspiré un désir d'union avec un beau 
mortel, afm qu'elle-même, au plus vite, prenne sa 
part des mésalliances, loin de s'en croii^e exempte, 
et pour qu'elle ne vienne pas un jour se vanter en 
pleine assemblée des Dieux, avec son charmant sou- 
rire, de toutes les confusions gracieuses qu'elle opère, 
et d'engendi'cr des iils mortels aux Dieux immortels 
et même aux Déesses. — Ici je vais traduire, et je 
noterai au passage les traces légères, mais sûres, 
qui montrent que Virgile avait ce riant tableau pré* 
sent à la pensée : 

« Jupiter donc lui jeta dans f âme (à Vénus) un doux 
désir pour Anchise, qui alors, sur les hauts sommets de 

rida aux: mille sourcils, faisait paître les bœufs, pareil de 
corps aux Immortels. L'ayant vu peu après, Aphrodite au 
sourire amoureux l'aima, et uu étonnant désir la saisit au 
cœur. Étant allée en Chypre, à Paphos, elle entra.au fond du 
temple odoriférant; là est une enceinte à elle consacrée» et 
un autel où Fencens s'exhale ? 
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(Ipsa Papbuin siiblimis abit, 

ubi templum iUi, centumquc Snbeo 

Tbure calent ara», sertîsqae recentibus lialaut.) 

Y étant entré»', cil»' fpniia les portes brillantes; ot là les 
Grâces la baignèrent et Toignirenl d'une huile divine, telle 
qull en fleurit pour rétemelle jeunesse des Dieux, une 
huile d*ambroisie savoureuse, qui lui était une a([réable 
odeur. S'étant revêtu le corps de tous ses beaux habits et 
toute partM^ cror, la souriante Aphrodite s'élança vers Troie, 
laissant Chypre aux douces haleines et faisant roule dans 
l'air (sublimis) à triivers les nuages. £ile arriva à l'Ida aux 
mille sources, mère des bètes sauvage, et elle alla droit à 
l'étable à travers la montagne. Derrière elle, agitant leur 
queue caressante, et les loups blancs, et les lions à la pru- 
nelle de flamme, les ours et les panthères rapides, insa- 
tiables de biches, marchaient en foule : elle, en les regar- 
dant, se réjoui>s;iit dans son esprit, el elle leur jetait dans 
la poitrine l'étiucelle du désir; et tous en même temps, deux 
à deux, ils se couchaient parmi les ravins pleins d'ombre. 
Elle-même, elle arriva aux cabanes bien bâties. Elle le 
trouva resté aux étables, seul à Técart des autres, lui, le 
héros Auchise, qui tenait des Dieux la beauté. Les autres 
avaient suivi leurs bœufs dans les li( rl)ages vcrdoy.ints, 
tous, excepté lui, qu'on avait laissé aux étables à l'écart; il 
vaguait çà et là, jouant de la cithare qui résonnait dans 
Tespace. Devant lui s'arrêta la fille de Jupiter, Aphrodite, 
toute pareille de taille «t de visage à une vierge non encore 
soumise au joug {Virginis &s habitumque gerens,..)^ de peur 
qu'il ne pnt effroi d'elle à la première vue. Anchise, en la 
considérant, se tenait rêveur et en silence, admirant sa 
beauté, et sa taille, et ses vêtements éblouissants; car elle 
était revêtue d'un long voile plus brillant que Téclat du feu, 
et elle avait des bracelets arrondis, des pendants en forme 
de fleur ; de très-beaux colliers entouraient son cou délicat, 
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Ircs-ricln's, imi or, d'un art tout varié; ils éclataiont coiimic 
la iuiie autour de sa blanclie poitrine; c'était une merveille. 
Ancbise fut pris d*amour, et il lui dit en face cette parole : 

(0 quam te memorein, virgo; namiiae haud tibt Toltus 
Mortalis, nec vos homineni sonal; o Dea certe; 
As HifBbi soror? an Nympharam sangoinis nna? 
Sisfelîz *....•....) 

€ Sois heureuse, ô reine, quelle que tu sois ircntre les 
bienheureux qui arrivos à celte ?naisou, Diane ou Latone, ou 
Vénus d'or^ ou Thémis la Lien née, ou Miner\e au bleu 
regard, ou soit qu'ici tu viennes Tune des Grâces qui servent 
de compagnes à tous les Dieux et sont appelées Immortelles, 
soit Tune des Nymphes qui -ont pour domaine les beaux 
bois sacrés, ou des Nymphes qui habitent cette belle mon- 
tagne et les souret's des fleuves et les j)rairies lierbagères ! 
A toi, sur une hauteur, dans un lieu de toutes parts en vue, 
je dresserai un autel et je te ferai de beaux sacrifices en 
toutes les saisons (muUa tibi ante aras noslra cadet hostia 
dextra);.mm toi, dans^ton âme bienveillante, ^ccorde^oi 
d'être un homme très-remarquable entre les Troyens; fais- 
moi dans l'avenir une prugvnilure llorissaiittN ft à moî- 
môiue doune-uioi de vivre longtemps et bien, et de \oir 
la clarté du soleil, fortuné entre tous, et d'atteindre le seuil 
extrême de la vieillesse, » Et la ûUé de Jupiter, Aphro- 
dite, lui répondit : c Anchise, le plus glorieux des hommes 
nés de la terre, non, je ne suis aucune des Déesses ^ Pour- 

* ]l V n (l.ins l'original une nu;uicc qui csl dillicilc à rendre. « Je ne 
suis pour toi aucune des Déesses, » aurait un sens trop direct en rrnn- 
çais; il serait plus exact de dire : « Je ne te suis aucune des Décsres,» 
5i ce n'élait trop dur et trop inusité. Nnlic IVancais est d'une clarté 
désespéranli', cl ne se prèle pas à ces légères couCiisions, à ces demi- 
ieinles qu uiutaicnt les langues aucieunes, plus voisines delà naissance 
des pensées. 

. 10 
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quoi iii"assiiiiilt's-tu aux Immortels? cquidem lali )ne 

dignor honore.) Mais je suis mortelle, et c'est une femme 
que j'ai eue pour mère. . . » 

Vénus lail ici toute uue histoire; elle se dit tille 
d*Otrée, roi de Plirygie; elle a eu pour nourrice et 
guiivernaiile une femme Iroyeiiiie , et c est ainsi 
qu'elle explique et justilie la parfaite connaissance 
qu'elle a de la langue d'AncIiise, laquelle, à ec qu'il 
parait, n'était pas la même que celle de la Phrygie. 
Dans la poésie Iiomériquc, le poète est attentif, au 
moins par instants, à ces détails qui, au milieu même 
des fables et des merveilles, donnent au rédt un 
grand air de vraisemblance. Elle raconte que, tandis 
qu'elle dansait avec les vierges ses compagnes, elle a 
été enlevée par Mercure, qui l'a transportée à travers 
toutes sortes d'espaces et de pays, tant habités que 
sauvages,- et (jui lui a dit qu'elle était destinée à être 
1 épouse d Anciiise et à lui procréer de beaux en£aints. 
Etr après avoir si bien indiqué les choses d'un air de 
les laisser édiapper, elle ajoute aussitôt qu elle le 
supplie de n'en ])as abuser, mais de la conduire, de 
la présenter à son pèi e et à sa mère (à lui, Aiichise), 
comme une bru future qui ne leur fera pas de dés» 
lionncur, et d'envoyer au plus vite avertir eu Phrygie 
ses propres parents, qui ne seront pas en reste de 
présents et de riches cadeaux. — Je continuerai de 
traduire : 

« Ayajit aiusi parlé, elle lui mit daus Tàmc Uu dési/; Ta- 
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moiir s'empara (rAnchise, ot il lui dit on la regardant: 
c Puisque tu es uiortelle» et que tu as une simple femmd 
« pour mère» et qu'Qtrée est ton père bien connu, ainsi que 
« tu le racontes; puisque tu es Tenue ici par la volonté du 
« messager immortel Mercure, et que tu dois être appelée 
« mon épouse tous les jours de la vie, il irest aucun dieu ni 
« aucun homme ([ui puisse ici lirempèclier de me fondre en 
tt ton auiour, aussitôt dè;> à présent; non, quand même le 
« divin archer Apollon en personne serait là avec son arc 
« d*argent pour me lancer des flèches funestes, je choisirais 
« encore, 6 femme pareille aux Déesses, pour prix d'être 
« monté dans ta couche, de descendre dans la maison de 
« Plutou. » — Ayant ainsi parlé, il prit sa main. La souriante 
Aphrodite suivait en détournant la tète et çn baissant ses 
beaux yeux • 

Ceci se passait dans le jour. Le soir, à Theure où 

les pasteurs ramènent les troupeaux des pâturages, 
Anchise était plongé dans un profond et doux som- 
meil. La déesse, se levant d'auprès de lui et reprenant 
les vêtements et les parures qu'elle avait laissés, se 

* Cette idée de la mort, de la pcrspeclivo funeste, bravée et ac- 
ceptée sur l'heure même au prix des délices, se retrouve avec des 
différences d'accent chez des poêles d'une époque infiniment distante. 
Tout ;i 1 opposé (le ràge d'Anchise et à l'autre extrémité de la civilisa- 
tion, on a, dans Chateaubiiaml, le vœu fpi'il prèle à son amoureuse 
Atala : « TanUM, sentant une Divinité (|ui m'arrêtait dans mes liorribleg 
(ransporls, j'aurais désiré que celte Divinité se fût anéantie, pourvu 
(|ue, serrée dans les bras, j'eusse roulé d'abîme en abîme avec les dé- 
bris de Dieu et du monde ! » Et il a renouvelé quehjue chose du même 
sentiment dans le cri d'amour d'Eudorc pour Velléda. Mais l'idée, telle 
qu'on vient de la voir exprimée par Anchise, n'est que celle du désir 
passionrié le }ihi.s naturel, tandis qu'elle est comme pervertie dans ces 
autres exemples pur une imagination cchaufl'ée et blasée. 
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It'iiait debout près de la cabane, mais cette fois le 
front haut et en déesse : « Et la beauté éclatait de 
ses joncs, surnaturelle, comme l'est celle de C\ tliérée 
à la couronne de violettes, On reconnaît là encore 
à la trace le rosea eerme refvisH et le ipaimt dea. Je 
n'insiste pas sur la dernière partie de l'Hymne. Vé- 
nus réveille Anchise, et, après Tavoir rassuré, lui fait 
le plus brillant pronostic de l'enfant qui naîtra d'elle 
et qui s'appellera Énée, parce que c est après tout 
une ciiQse terrible et dure («îvôv), à elle déesse, d'ê- 
tre ainsi tombée au lit d'un mortel. 11 sera élevé 
d'abord par les Nymphes de la miontagne. Elle re- 
commande à Anchise, dès que l enlant sera dans la 
première fleur de Tâge, et qu'on le lui amènera, de 
ne pas dire, si on l'interroge, le nom de la vraie 
mère, et de répondre : « On dit qu'il est engendré 
d'une Nymphe aux yeux de rose, de celles qui habi- 
tent la montagne revêtue de forêts. » Que s'il man- 
que à cette discrétion et se vante imprudemment de 
son honlieui' avec une déesse, il a à craindi e la fou- 
dre de Jupiter. Ces recommandations faites d'un ton 
souverain, elle s'élance vers le ciel et disparait. 

La menace dernière eut son effet. Anchise ne sut 
pas se taire. Le monde entier connut qu'Énée était le 
iils de Yénus et d'Anchisé, et Uidon, à la première 
rencontre, pourra dire au héros : 

Tune ille JEneas quem Dardanlo Anchisse 

Aima Venus Phrygii genuit Simoëntis ad undam? 
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Mais Anchise en fut puni ; il devint un exemple de 
plus du danger qu'il y avail à elre 1 objet de ces di- 
vines faveurs. 11 Tavait pressenti, dès qu'à son réveil 
il avait i ccounu la déesbc : « Aie pitié de moi, lui 
avait-il dit, ne souffre pas que je vive languissant et 
débile parmi les hommes ; car il a pei du la lleiir vi- 
rile. de celui qui a reposé une fois à c6té des 
Déesses. » — Et c'est ainsi que cette infirmité insé- 
parable de l'idée d' Anchise, qu'on voit toujours porté 
par son fils, cette infirmité qui se lie à la gloire 
pieuse d'Énée, est le conlro-coup de la scène déli- 
cieuse et enivrante de l'Ida. Anchise, depuis le jour 
ou il lui échappa, dans sou orgueil de père, de di- 
vulguer la faiblesse de Vénus, sentit la colère de Ju- 
piter, qui Tef fleura du vent de sa foudre et le toucha 
de sou iéu : il ne lit plus que traîner des jours 
inutiles : 

Jam pridem invisus Divis et Inutilis aunes 
Demoror, ex que me Divum pater atqne homiûiim rex 

Fuliuiais adllavit veiUis et coutigit i^iii 

Maintenant, si nous revenons à l'apparition de 
Vénus à Énée dans le premier livre, nous concevons 
mieux le caractère et la nuance particulière de la 
Vénus virgilienne, et comment, tout en se ressouve- 
nant de cette amoureuse et voluptueuse rencontre 
avec Anchise, en la sous-entendant, pour ainsi dire, 

* Éttâde, Hv. II, V. 647. * 

i6. 
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le poêle a pris plaisir à la transformer en une scène 
tendrement maternelle avec le lils : il lui a sufii, 
pour sa ])i opre sati^adion et pour celle de l'homme 
de goût qui le suit, d'indiquer par une trace légère, 
mais sensible comme celle d'un parfum, la présence 
et la suite de son souvenir, daus une cii'constance 
d'ailleurs si différente. 

Vénus, on refusant le titre de déesse que lui donne 
tout d'abord Ënée, s'empresse de répondre à ses 
questions sur le pays et le peuple qu'il a intérêt de 
connaitre. Bien qu'elle se dise du pays ou du moins 
de la colonie tyrienne, elle ne cherdie point à lui 
expliquer comment il se iail qu'elle s'adresse à lui 
dans la langue qu'il parle et qu'il entend : ne de- 
mandons pas ici ces petits signes qui remettent en 
présence de la réalité. Ëlie lui raconte, sur Didon et 
sa fuite courageuse de Tyr après la mort de Sichée, 
et sur la nomelle colonie qu'elle fonde, tout ce qu'il 
importe à Énée et au lecteur de savoir. Puis elle in- 
terroge le Ik'ios à son tour, et feint de désirer ap- 
prendre de lui qui il est et son histoire. Énée, qui 
. doit faire un récit complet, mi h\ lin de cette journée 
même et durant la#uit qui suivra, à Didon et à tous 
les principaux Tyriens, ne répond à Vénus qu'en 
deux mots et avec soupir : « Je suis le pieux Énée... 

Sum pius ^neas, raptos qui ex hoste Pénates 

Classe veho inecuni, fania super aetliera nolus. . . t 
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Il se couvre avant tout de ^^a piété et de ses dieux 
comme d'mi titre à Thospitalité, à la bienveillance 
des hommes ; et s'il parle si ouvertement de sa re- 
nommée, comme font d'ailleurs tous les anciens hé- • 
ros, ce n'est point orgueil de sa part, c'est tristesse; 
il n'est connu dans l'univers qu'à cause des calamités 
de sa patrie et de ses propres malheurs. Le caractère î 
religieux et soumis d'Enée, qui ne fait point un pas 
sans les Destins et les oracles, sans les cérémonies 
voulues, se déclare ici dans ses paroles avec onction, 
et même, si Ton peut dire, avec componction. Pour 
lui rendre tonte justice, figurons-nous un parfait hé- 
ros chrétien du moyen àge^ — Vénus le réconforte 
et le rassure* lui annonce par un augure soudain 
aperçu dans le ciel que les douze vaisseaux qu'il 
croit perdus sont déjà au port, et, lui montrant du 
doigt le chemin, elle se révèle et disparait dans une 
ravissante transfiguration'. — Énée a une plainte, 
% un cri de tendresse filiale, en ne la reconnaissant que 
pour la perdre aussitôt : 

' Saint-Evremond, trop sévère d'ailleurs pour Énée, et qui tourne 
celle extrême piété contre lui, l'a dit avant nous : «c C'était un pauvre 
liéros dans le Paganisme, qui pourrait être un grand samt chez les 
Chrétiens, fort propre à nous donner des miracles, et plus digne fon- 
dateur d'un Ordre que d'un Étal. » Saint-Évremond, qui a si bien 
étudié les Romains, oublie trop ici combien TÉtat romain, soi-disant 
fondé par l^néc, était religieut dans ses ressorts, et combien la poK* 
tique s'y liait à des pratiques sacrées. 

* J'ai traduit ce passage précédemment dans les Gonsidântions gé- 
nérales, pagp 131. 
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Quid natum toties, crudelis tu quoque, falsis 
Liidis imaginibus 

Il continue sa mai clic ; la déesse l'environne, lui 
et Acliate, d'une nuée protectrice qui les rend invi- 
sibles, ainsi que cela a lieu en des cas pareils pour 
Ulysse, Jason el tous les héros favorisés. Sous cette 
enveloppe, Enée anrive jusque sur la hauteur d*où 
l'on voit la ville nouvelle (|ui s'élève et se construit 
de toutes parts : citadelle, temple, sanctuaire des 
lois, port, tout se construit à la fois, même le théâ- 
tre avec ses colonnes, splendide ornement de la 
scène future, scem décora alla futnris, ce qui est 
plus grec que cartiiaginois, et plus moderne que l'âge 
homérique. Ici est cette comparaison comme em- 
pruntée des Géoryiques^ et qui exprime si bien l'acti- 
vité en tous sens d'une population industrieuse : 

Qualis apes œstate nova per florea nira 
Exercet sab sole tabor 

« Tel, au ivtoiir du printemps, par les près on fleurs, sous 
un beau soleil, un travail commua anime les abeilles, lors- 
qu'elles font sortir les premiers essaims déjà adultes, on 
lorsqu'elles condensent la liqneur du miel et gonflent leurs 
cellules du doux nectar, ou quelles reçoivent la charge de 
celles qui reviennent, ou que, formant escadron» elles re- 
poussoiU des ruches les frelons, cette race fainéante : l'ar- 
deur est partout, et les flots du nnel exhalent dans Tair une 
senteur de thym. — 0 bienheureux, s'écrie Énée, ceux dont 
les murailles déjà s'élèvent ! 



f 



ÉTUDE SUR VlllUlLP. 285 
0 forlUDali, quorum jam oKsaia sui'gunt 1 » 

Ce sentiment d'Ënée, ce besoin d'une pairie pro- V 

mise et (pii recule sans cesse, est une des sources ^/ 

d'émotion dans r Enéide; Enée aspire presque aussi [ 

vivement à cette future patrie, encore inconnue, j 
qu'Ulysse à sa chère Ithaque. 11 y a chez lui, tout 

héros qu'il est, une grande lassitude, un besoin d'ar- f 

river et de s'asseoir enfin. Il le disait à Ilclénus et \ 
à Andromaque, en les quittant au rivage d'Ëpire : 

« Vivez heureux, ô vous à qui il a été donné d'avoir | 

accompli d^à votre fortune 1 pour nous, nous som- j 

mes entraînés sans cesse d'un destin à l'autre : / 

VivitP felicos, quibus est fortiina ])eracta 
Jam sua : nos alla ex aliis iu fata vocamur. » 

11 le redit à l'aspect de Carthage naissante. Virgile a 

donné à son héros un peu de ce sentiment qu'il avait ' \ 
lui-même, et qu'il avait tristement nomi i duiant les 
années malheureuses de sa jeunesse. 

Énée, toujours invisible au sein de sa nuée, arrive 
au cœur de la ville, dans un bois sacré et jusqu'au 
temple qu'on y élèveàJunon. C'est là qu'au milieu 
des magniiicences du bronze, il aperçoit aussi des 
peintures, des espèces de fresques représentant les 
principales scènes du siège de l'roie, liiacas ex ordine 
pugnas, toute une suite de tableaux historiques con- 
temporains. On sent bien que cet art de peinture csi 



Digitized by Gopgle 



\ 



286 ÉTUDE SUR YIBGILK. 

un anachronisme à la date de la prise de Troie, aussi 
bien que la tragédie qui se présageait tout à l'heure 
par ce somptueux théâtre. Je ne parle pas de Fana* 
chroiiisxne total, qui consiste à avoir repoi lé Didon 
deux ou trois cents ans en arrière, et à l'avoir &it 
vivre au temps d'En(''C^ Ne voyons que les beautés 
que le poète a su tirer de ces suppositions diverses 
fondues dans un même tonde récit : ici Virgile a eu 
certainement présent à la pensée un des plus tou- 
chants endroits d'Homère ; mais rien n'indique mieux 
ses voies secrètes et savantes que la difiérence de 
forme qu'il a su apporter dans un fond de pensée à 
peu prés semblable. 

Ulysse vient d'arriver chez les Phéaciens ; encore 
inconnu, il est assis à un grand festin, et on y amène 
le chantre Uémodocus avec sa lyre : 

« Lorsqu'ils eurent satisfoit leur désir de boire et de man- 

' Un Grec du temps des Empereurs s'est fait le champion et Tayocat 
de la belle reine, dans cette épigramme qu'on lisait au bas d'un por- 
trait d'elle : 

« C'est l'image de la très^illuslre Bidon que tu ?otB 11, 6 étranger! 
f un portrait tout brillant d'une merreillease beauté. Telle en effet J'étais, 
mais non point par les sentiments comme tu l'entends dire, ayant été 
payée d'une honteuse renommée pour une vie digne de louange; car 

jamais je n'ai vu I^néc, ni jamais je ne suis allée en Libye nu temps do 
la{Hisc de Troie. Mais c'est jen fuyant les violences du mariage dlarbas 
que j'ai enfoncé dans mon cœur répéc au double tranchant. ODéesses 
de Piérie, pourquoi aves->T00s armé contre moi le chaste Maron, pour 
venir forger de tels mensonges contre ma sagesse?» — Mais, en 
conscience, VOmbrc de Didon n'a-t-elle pas plutôt à remercier Vir- 
gile? 
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f ger, la Muse inspira le chantre de chanter les gloires des 
€ héros, dans cette branche de récit célèbre dont alors la 
« renommée allait jusqu'au ciel, ~ la querelle d'Ulysse et 
« d'Achille, fils de Pélée, comment autrefois ils disputèrent 

« dans le festin florissant 'des Dieux avec des paroles fou- 
« droyantes : et le roi des hommes, Aganienmon, prenait tout 
• bas plaisir à voir disputer les meilleurs des Grecs... Voilà 
« donc ce que chantait le chantre très-illustre. Ët Ulysse» pre- 

< nant son grand manteau de pourpre de ses mains robustes, 

< le tira sur sa tète et cacha son beau yisage; car il avait honte 
« des Phéaciens, se sentant venir les larmes aux paupières. Et 
u lorsque le divin chantre faisait trêve à ses chants, alors, 
« ayant essuyé ses larmes, il tirait le manteau de dessus sa 
« tête, et, prenant la cou])e aux deux versants, il ledsait des 
« libations aux Dieux. Puis, lorsque le chantre recommen^ 
i çait et que les chefe des Phéaciens Ty invitaient parce 
« qu'ils avaient plaisir à ses récits, derechef Ulysse, ra- 
« menant son manteau sur sa XHe, se remett;iit à gémir. Il 
« se dérobait ainsi à tuus les autres en versant des larmes; 
« Alcinoiis, seul, s'en ajiergut et le remarqua, étant assis 
« près de lui, et il entendit ses profonds soupirs... » 

A un autre endroit, un peu plus loin, une scène 
pareille se renouvelle, lorsque Démodocus, et cette 
fois sur la demande même d'Ulysse, qui ne s'est point 
encore nommé, récite toute l'aventure du cheval dé \ 

bois et co périlleux exploit où se signala le plus rusé * 
des héros : Ulysse, en l'écoutant, s'abandonne aux, 
larmes et aux satiglols, et avec plus d'abondance que 
la première foiSé Or,, dans ces deux cas^ quel est le' 
fond et le motif dramatique, pathétique, de la situa-' ~ 

' C'est-à-dire dans l^cstin qui suivait un sacrifice. 
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tion? c'est qu'un homme célèbre et malheureux, arri- 
vant chez des peuples lointains, s'y trouve connu 
avant de s'être lait persouueilemeut coimaitre, et y 
rencontre à FimproTiste des témoignages de sa gloire 
et de la sympathie qu'il inspire : il les ressent avec 
cet attendrissement qu'on a aisément pour soi-même, 
surtout lorsqu'un devine qu'il est partagé par d'au- 
tres. 

Tel est précisément le cas d'Énée, considérant les 
peintures de la guerre de Troie dans le temple de 
Junon. Dès qu'il a reconnu Agamemnon, Priam, 
AcIiiUe nnplacable également à tous les deux, il se 
dit, il dit à son compagnon Achate, en s'attendris- 
sanl : « Qnel lieu désormais, quelle région de la 
terre n'est point [reuiphe de notre malheur i Voilà 
Priam. Ici la vertu immolée a aussi sa récompense. 
H y a des lannes pour les infortunes, et les misères 
humaines y trouvent des coeurs à émouvoir. Laisse là 
les craintes : cette renommée ne peut manquer de 
nous apporter quelque secours : 

En Priamus. Sunt-hic etiam sua praemia laudi : 

Sunt lacrim» rerum, et mentem mortalia tangunt, etc. 

Eu parcourant la suite des sujets que le peintre a 
représentés, et ceux que nous a transmis Homère, et 
ceux qui ne nous ont été conservés que par cet esli- 
mablQ imitateur et continuateur d'Homère, Quintus 
Calaber (meilleur que son nom), voyant tous ces 



Digitized by Google 



ÉTUDE SUR VIRGlLie. 989 

épisodes de Rhésus, deTroîle, d'Hector, de V Amazone 
Penlhésiléc, et de Memnon, le fils de TAurore, el en 
se reconnaissant lui-même au premier rang des bra- 
ves jusque dans le gros des ennemis : 

Se quoque principibus permixtum agnovit Achivis; 

Énée se *sent confirmé dans son espérance. — Or, 
cet Énée qui pleure en rencontrant le tableau des 
malheurs et des exploits auxquels il est mêlé, est 
bien le pendant d' Ulysse qui pleure à entendre le 
récit de ses propres exploits chez Alcinoûs. Seulement 
Virgile a déguisé et comme dépaysé limitation, en 
changeant le canal ou l'organe, et en transposant ce 
qui était de Voûte à la vue. Ou plutôt ici il n'imite 
plus (a Car, se sera-t-il dit, il ne iaut point paraître 
imiter toujours »), il s'inspire, et il varie son arran- 
gement d invention à la façon d un talent ingénieux 
autant que sensible. 

Sunt lacrimx rcTum, c'est le mot cher à louL iionnne 
de sentiment parmi les modernes, et on le cite sans 
cesse et on se l'applique volontiers. Ulysse est plus 
naturel sans doute, plus irrésistible dans son éclat de 
larmes et de soupirs; mais il sanglote un peu fort 
sous son manteau ; Homère le compare, la seconde 
fois, à une fémme'qui embrasse en pleurant le corps 
d'un époux tué sous les murs de sa ville assiégée, à 
quelque Andromaque se lamentant sur son Hector; 
pour nous, modecnes, cette douleur naïve d'un homme 

17 



290 KTUDË SUK VIRGILE. 

énergique et aguerri excède un peu noire mesure : 

œqui nous charme et ce ({ui nous sied, c'est plutôt, 
devant un tableau plein d'ai t, un mouvement de sen- 
sibilité et une larme. — Ce qui n'empêche pas qu'a- 
vec Llysse la source du pathétique ne jaillisse bien 
autrement puissante. 

Pcndaiit qu'Énée est là, arrêté devant ces peintu- 
res, ûidon parait et s'avance vers le temple, entourée 
de sa Cour et de son cortège de «guerriers. Ici une 
compai aisun brillante et célèbre : • 

Uualis in Ëarotœ ripis, aut per juga Gynthi, 
Exercet Diana choros. 

Mais prenons les choses par ordre, et, comme l'imi- 
tation d'Homère est directe, donnons la comparaison 
telle qu'elle s'offre d'abord à nous dans f Odyssée 
(chant Vi). Ulysse naufragé a été jeté sur le rivage de 
Tile des Phéaciens ; brisé de fatigue, il s'est endormi 
entre deux oliviers, dans un lit de feuillages. Cepen- 
dant Minerve, qui songe à lui procurer du secours, 
suscite la fille du roi du pays, la belle Nausicaa, et, 
par un songe qu'elle lui envoie, elle la dispose à aller 
le lendemain matin au fleuve laver ses robes avec ses 
compagnes. L'idée de maiiage prochain qui s'est 
glissée dans Tesprit de Nausicaa colore ses joues 
d'une agréable pudeur, lorsqu'au réveil elle demande 
à son père de lui faire préparer l'un des meiUeuis 
chars ; mais elle a soin de ne parler que de la conve- 
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nancc qu'il y a pour lui, le roi des Phéaciens, et pour 
ses fils, d'avoir des vêtements brillants de propreté 
quand ils paraissent dans les fêtes et les assemblées 
publiques. Le père, sans qu'elle en dise plus, a tout 
compris. Le cbar est préparé. On y place tous les 
vêtements et le linge de la famille. La reine, la mére 
de Nausicaa, n'oublie pas d'y faire mettre une cor- 
beille bien fournie pour le diner, du vin dans une 
outre, et de l'Iuiile aussi dans une llole d'or pour le 
bain. La jeune fdle monte sur le char; elle prend le 
fouet et les rênes luisantes : elle conduit elle-même. 
On croit entendre le galop des mules. Elle n'est pas 
seule, et ses suivantes l'accompagnent. A peine arri- 
vées, on dételle, on se met à laver à pleine eau dans 
le beau courant à qui mieux mieux ; on étend au so- 
leil les vêtements blanchis à un endroit du rivage qui 
est tout semé de cailloux lavés par la mer. Puis, a son 
tour, on se l)aigne, on se parfume d'huile, on dinc 
au bord du fleuve. Ici je traduis : 

« Après que les suivantes et elle-iiitiiie eurent nianj?»'- 
avec plaisir, elles jouèrent à la balle, ayant ôté le voile de 
leur tête, et iXausicaa, aux bras blancs, mit en train le jeu. 
Telle Diane qui se complaît aux flèches va j)ar la montagne, 
à travers le Tavf^ète aux lonf:(ues crêtes, ou THrymanllie, 
prenant plaisir a\i\ sangliers ot aux biclips rapirïps : avec 
elle les Nymphes champêtres, filles de Jupiter qui lienl Té- 
gide, partagent les éhats; et Latone se n'jouit dans son 
cœur : au-dessus de toutes elle a la tète et le front, et e 
aisément reconnaissahle; et belles pourtant nlles sont toi 
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Ainsi, parmi les suivantes, brillait la vierg«ï encore in- 
domptée. » 

C'est celte comparaison qui, on le conçoit, s*était 

allnchée coininc une flèclio dOr dans la mémoire dé- 
licalc de Virgile, et dont il s était promis d orner, à 
la première occasion, son poânoe romain. H Fa fiiit 
avec le bonheur qu'on sait : 

« Tandis que le Troyeii Énée est en admiration do^ ant ces 
nirn eilles, tandis qu'il sVloniin o\ qu'il doinonro tout en- 
tier dans un seul regard, la reine, la très-belle Didon, s'avan- 
çait vers le temple, pressée d'un nombreux cortège de jeunes 
gtMis. Telle, sur les rives de TEurotas ou par les sommets du 
(Ixiillit'. hiiiiic [)r(»iii»'iio SOS cliOMirs suivie de toutes paris 
d iiii millier d'On-ades qui font grouji»» autour d'elle : elle- 
inAïue porte le carquois sur Tépaule, et, maichant, elle passe 
de la tète toutes ces déesses : des joies secrètes soulèvent le 
caur de Latone. Telle était Didon, telle elle se portait glo- 
rieuse au milieu des siens, active é son œuvre et à sa gran- 
deur future... » 

; Uediles-\uiis les vers iiièiiics, si pleins de nombre 
'et-d*éclat : certes, il ne se peut rieu de plus élégant, 
êe plus noble, de plus accompli. 

Mais lluuière [il làut oser laire cette coiiiioiitatioii i, 
il est plus naturel et plus vrai comme toujours. Dé- 
tachez-vous un moinenl de 1 iiaiiuouie laliiie que 
nous sentons tous et qui nous enveloppe dès Ten- 
fance, et dites-vous : Nausicaa est entourée de vier- 
ges comme elle, ce qui rend la comparaison avec 



ne entourée de ses Nyuiphes toute simple el 




Digitizeu L.J ^1 



KTUUK SUH YIRGILK. 2Î)Ô 

comme inévilal)lc, ou du moins plus aisée à naître. 
Elle est avec ses compagnes au milieu des cliamps, 
non au milieu d'une ville. Didon est suivie de jeu- 
nes gens, d hommes, de tout un état-major; l'emmo 
qu'elle est, il est moins naturel qu'elle les surpasse 
de la téte. El!e est veuve et va être amante : ce qui lui 
' «loune moins de ressemblance avec Diane, la déesse de 
la virginité. Et puis >'ausicaa n'a t elle |>as une mére, 
et une mère dont on nous a parlé, ce qui s'accorde 
bien avec le Lalome tacllum pertentant... ? et Didon* 
n'a pas de mére pour jouir avec orgueil de celle 
gloire de sa fille : ce qui est pourtant le trait domi- 
nant et enchanteur de la comparaison. De sorte qu'Ho- 
mère, en tout ceci, n'a pas seulement le mérite de la 
fraîcheur et de l'invention, il a l'avantage de la parfaite 
justesse. Chez lui la comparaison est naturelle, ame- 
née et née du sujet ; chez Virgile, la conq^araison est 
toute d'ornement et du plus noble ù-peu-près, comme 
il est convenu désormais ([ue cela suffit dans la poésie. 
— 31ais n'est-ce point pour cette raison aussi que 
certains esprits élevés et rigoureux ne prisent point 
la poésie tout à fait à sa valeur? Un Pascal, par exem- 
ple, pouvait faire ses réserves en lisant ce passage 
de Virgile : je crois qu'il aurait été converti et vaincu 
s'il avait vu directement l'image dans llomèi'e. 

Pendant que Didon est occupée sur son trône à 
rendre la justice, surviennent en députation les prin- 
cipaux Troyens représentant le reste de la llolte qui. 
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séparée des sept vaisseaux; a été égalaient préser- 
vée du naufrage. Uionée, le plus vieux des chefs, est 
à leur tète et porte la parole. On a reproché aux com- 
pagnons d'Enée, à Séreste, au brave Gyas^ au brave 
ClouHliie, leur niauquc de pliysiouoniie et leur insi- 
gnifiance. Vùrgile, peu soutenu en cela par la tradi- • 
lion, a été laihle dans celle partie du poënie : on ne ' 
saurait pourtant refuser à celui qui nous a peint les 
caractères de Hézence, de Tumus, de Pallas, de Lau- 
' sus, de Nisus et d'Eui valc, la faculté créatrice. Seu- 
lement il Ta avec sobriété, avec choix et une sorte 
de lenteur. Ou ne trouve point chez lui, jusque dans 
les moindres personnages, cette inépuisable vie et 
cette fécondité distincte qui fi appe dans Homère, et 
que le seul Shakspeare, parmi les modernes, a re- 
trouvée. Uionée, qui reparaîtra au septième livre 
comme chef de la députalion auprès du roi Latinus, 
éciiappe à ce reproche général ; il est orateur, et re- 
connaissable à ce titre parmi les autres chefs. Dans 
son éloquence grave et pacifique, il porte volontiers 
des paroles de respect, d'humanité, de oonoorde et 
de justice. Son discours, auquel assiste Enée toujours 
invisible, a de la grandeur et de Fonction. Il salue et 
loue dans la reine une fondatrice d'empire. Il expose 
leur malheur, par quel naufrage ils ont été jetés sur 
ce rivage de Libye, d'où on eslprés de les repousser. 
Us ne sont venus ni en conquérants ni en pirates : 
08 ne sont que des vaincus qui cherchent un asile, et 
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ils le cherchent ailleurs, du c6té de l'Hespérie, dans 

celle terre dont la renommée les a entretenus : 

Terra antiqua, potens armis atque ubere glebSB. 

11 en parle déjà comme un Uomain. — 11 se plaint de 
la barbarie avec laquelle on les empêche d*aborder 

un moment sur une plage où ils ne veulent que se 
réparer : il en appelle aux Dieux justes et vengeurs 
pour qui rion n'est perdu. Il parle d'Knée avec ten- 
dresse et respect, comme cliacun en parlait dès les 
jours derniers de Troie, comme du plus brave et du 
plus juste des guerriers : s'il vit, ce prince magna- 
nime, s'il respire encore quelque part sous le cid, 
tous les bons oflices rendus aux siens auront leur ré- 
compense. Que s'il n'y a plus d'espoir, — que si la 
mer de Libye t'a englouti, o toi qui étais le père en- 
core plus que le roi des Troyens, et s'il ne reste plus, 
même d'Iule, — alors au moins que l'on puisse re- 
gagner la Sicile d où l'on est venu, et aller retrouver 
le prince ami qui y règne I 

A ce discours, Didon répond en baissant la téte, 
vuUum denûêsa. Elle est presque honteuse de l'appa- 
rente cruauté des siens, qui ont repoussé des nau- 
fragés ; elle s'en excuse sur les circonstances diffi- 
ciles et sur la nouveauté de son empire. C'est encore 
un sentiment virgilien délicatement exprimé. D'ail- 
leurs, elle flatte presque les nouveaux venusj elle 
devance à bîur égard les temps : 




Digitized by Gopgle 



m ÉTlDi: SLU VIRGILE. 

(Job gênas iEneadum, qvàs Trojae nesciat urbem? 
/Eneudum, ce sera l'un des noms des Moinaiiis. — 
Un dieu a déjà en secret incliné son cœur. ËUe pro- 
met, elle oiïre luul. Elle les appelle en communauté 
dans la ville qu elle fonde. Et plût aux Dieux qu'Énée 
lui-même fôt présent ! 

Ainsi apostrophé et invoqué des deux parts, Ëuée 
n a plus qu'à paraître pour compléter la scène. Le 
nuage s'entrouvre, le brouillard se dissipe, et le 
iiéros éclate en quelque sorte a tous les yeux. Et ici 
encore, et toujours Homère : je traduirai en vis-à-vis 
les deux endroits. 

Ulysse a été réveillé dans le buisson où nous l'a- 
vons vu tout à r heure : car .Nausicaa, au moment de 
repartir pour la ville, ayant lancé une balle à une de 
ses compagnes, la mantpie ; la balle tombe dans le 
«lleuve, et toutes poussent un grand cri. Eveillé en 
sursaut, Ulysse se demande où il est? citez quel peu- 
ple? si ce sont des voix de Nymphes ou des \oix 
humaines qu'il entend? U se décide à sortir de la 
bioussaille et à se montrer tout nu qu'il est, car la 
nécessité Ty force; il se couvre comme il peut d'une 
branche de feuillage qu'il tient à la main. A sa vue, 
toutes s'enfuient, excepté la seule rsausicaa qui, foi- 
tifiée par Minerve et laissant la peur aux filles du 
commun, se conduit en personne digne et royale, et 
attend. A quelles habiles, à quelles flatteuses et pudi- 
ques paroles Llysse n'a-t-il pumL recours pour se la 
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rendre pro{Moe et se la concilier! elle n*a pas de 

peine à reconnaitre en lui un homme sage et him 
né, tombé dans le malheur. Elle lui promet assis- 
tance, rappelle ses suivantes en les blâmant de leur 
crainte, leur ordonne de procurer des vêtements à 
l'étranger, de le baigner et de le servir. Voici la 
compar aison qui se prépare : 

« Lonquli se fut entièrement lavé et parfumé d'huile, et 
quil eut revêlu les habillements que la chaste vierge lui 
avait fournis, Minerve, fille de Jupiter, le rendit plus grand 
à voir et plus fort de corps, et elle lil descendre de sa tête une 
él)aisse ciievelure pareille à la fleur de Thyacinthe. Comme 
quand l'artisan habile à qui Vulcaii» et Pallas Minerve ont 
enseigné tous leurs arts, et qui exécute des œuvres gracieu- 
ses, verse Vor autour de largeut; ainsi elle lui versait la 
grâce sur la tète et sur les épaules. Il alla ensuite s'asseoir à 
Técart sor le rivage de la mer, totit reluisant de beauté et de 
grâces : et la vierf^e le contemplait. Alors donc elle dit à ses 
suivantes aux btdlcs boucles : « Écoutez-moi, suivantes aux 
« bras blancs, que je vous dise une chose : ce n est point en 
« dépit de tous les Dieux qui habitent l'Olympe que cet 
t homme^li est venu se mêler aux divins Phéaciens, car tput 
« à Theure il me semblait être des moins dignes, mais main- 
« tenant il ressemble aux Dieux qui habitent le vaste Olympe. 
« Puisse un tel hoMune s'appeler mon époux en habitant ici, 
« et qu'il lui plaise d'y deiueurer! Mais donnez à l'étranger, 
• 6 suivantes, la nourriture et le breuvage. » 

I^s vierges do l'antiquité, les Ipliigéaie, les Anti- 
gène, osaient parler tout haut de leur désir nuptial : 
ainsi fait Nausicaa parmi ses compagnes. — ^ i^- 

J7. 
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viens à Ënée, au momeot où le nuage qui l'envelop- 

pail s'entrouvre soudaiiiemeiitet s'évanouildansTair; 

« Énée apparatt en face et resplendît en pleine lumière, 
pareil de visaf^e et de port de tète à un dieu : ear sa mère elle- 

niôim» lui Mvait coiniin' vorsé de son linlpino la grâco de la 
chevolun", lo rayon pour]»!'»' do la jVuih sso, et une fraîcheur 
florissanlo aux paupières. Telle la niaia de Fouvrier ajoute 
l'éclat à l'ivoire, ou enrore ainsi Ton voit Targent ou la 
pierre de Paros revêtus d'un or éQlatant. 11 s'adresse aussit^ 
à la reine et à toute Tassistanoe étonnée : t Me voici, celui 
« vous cherchez, le Troyen Énée, échappé des ondes de 
« Lib}el.. » 

Il est clair que, dans ce passage, la comparaison 
clicz Virgile n'est encore que pour romement, et 
moins importante pour Vexplication, moins inhérente 
au récit même. Ulysse sort d'un naulrage; il a été 
pendant trois jours nageant à cheval sur sa solive ; 
on nous l'a montré, au sorlii* de là, hideux, les che- 
veux collés et hérissés, couvert de l'écume saumâtre 
des mers, pareil à une bête sauvage. Après son pro- 
lond sommeil, son baiu, sa toilette.au bord du 
fleuve, et avec les vêtements blancs qu'il revêt, il 
est naturel qu'il paraisse un tout autre homme : et 
Minerve, en lui versant la beauté comme l'habile 
doreur verse l'or, ne fait en quelque sorte que cou- 
ronner l'action de la nature; le miracle ici est plus 
complet que pour Énée, et à la fois moins étonnant, 
(iai on ne nous a point montré Enée dans un mau- 
vais^état physique (les poètes de Téocrie vii^liemie 
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entrent assez peu dans ces sortes de détails) ; il n'a 
que peu à réparer après le repos de la nuit précé- 
dente; et puis il ne sort pas du bain. Didon elle- 
même, qui le voit pour la première fois, ne peut 
faire aucune comparaison avec ce qu'il était aupara- 
vant. C'est donc un pur don de beauté gratuite que 
lui fait sa divine mère, au moment où le coup de 
théâtre le livre en spectacle aux Tyriens et à leur 
reine. Dans la comparaison homérique de l'ouvrier, 
on sent de plus, à l'admiration et à l'émerveille- 
Hicnt du poêle, qu'on est à un âge plus voisin de 
l'invention des arts, tandis que Virgile dit la chose 
plus coulramment et comme toute simple. Voilà bien 
des réflexions à propos de six beaux vers que tout le 
monde admire ; mais ces réflexions, qui à la lecture 
se résument et se confondent dans la sensation ra- 
pide du goût, méritaient d'être au moins une ^i» 
développées, et elles nous font pénétrer dans Fin- 
time essence et la diilérence des deux poési^. 

n est évident que Virgile se donne d'autant 
moins de peine pour motiver et préparer le miracle, 
qu'on y croit moins autour de lui : un peu plus ou 
un peu moins de surnaturel ne conte pas davantage. ^ 
Avec lui on est déjà dans la m|||iioiogie ; avec Homère 
A on était dans la religion. 

Didon est éblouie à la vue d'Knée . tout se prépare 
pour la grande action à laquelle Virgil#*exceUera et 
où il n'a plus de maître, celle de la passion inté- 
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rieure, de sa naissance, de son progrès rapide, de 
sa fureur. Voilà des miracles aussi, auxquels le doux 
poète, ea les dépeignant, saura mettre tous ses arti- 
lices et tout son génie.* 

Dans la réponse de Didon à Ënée, dans l'invita- 
tion qu'elle adresse aux Troyens de jouir de Thospi- 
taiité tyrieniie et de s asseoir sous, des toits amis, se 
trouve ce beau vers, tant de fois répété, qui est de- 
venu l'expression consacrée de la niiséiicorde et de 
rbumaine pitié :^ 

Non ignara mali, miseris succurrere disco. 

Le mot; a-t-on dit, est de Méléagre, quL même avait 

exprimé l'idée avec une concision plus vive ; oi<î« 
iraGùv tXfiftv. Prenons garde toutefois et voyons. Où et 
en quelle occasion Méléagre a-t-il dit cela? Méléagre 
ét^ un de ces Grecs déjà fort corrompus et encore 
très-délicats, venus après le beau siècle des Alexan- 
drins. Dans sa voluptueuse Syrie ci IMiéiiicie, 
adonné à toutes sortes d'amours, il les célébrait in- 
diblinclement dans des épi^rammes dont (juelques- 
unes sont de petits diefs-d'œuvre d'ardeur et de 
l^flamme ; mais le plus souvent ce ne sont que des 
madrigaux. C'est à ^te dernière espèce qu'appar- 
tient la petite pièce suivante, où il célèbre pour la 
dixième lois un certain Jiyïscus : 

« Je tiendrai tùte niènie à Jupiter, s'il vont t'en lever, 6 
M}'lseu:>, poifr être Téchans )ii du nectar. Et pourtant Lien 
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souvent lui-iiièiiie il m a dit : « ^iie crains-tu? je ne te jet- 
M terai point dans les jaloiLsics : j'ai appris, pour avoir souf- 
« fert, à avoir pitié. » 11 m'a dit cela; mais moi» si je vois 
approcher une mouche qui vole, je tremble de crainte que 
Jupiter ne soit devenu menteur pour moi. » 

Je le demande : bieu que rex[)ression soit la même, 
est-ce bien la mèine pensée? Ce mot élégant et in- 
génieux, caché dans une inspiralion érolique qu'on 
ose à peine dter, et qui s*y rapporte, se peut-il com- 
parer à la parole clémente, salutaire et tout humaine 
par laquelle Didon accueille les Troyens? Ce n'a 
donc été que justice si les hommes ont répété et ré- 
pètent encore le vers de Virgile, qui n'est qu un écho 
de tous les cœurs, et si les érudits seuls savent 
qu'une pensée approchante, exprimée en trois mots, 
existait auparavant cliez Méléagre, dans une épi- 
gramme à la Ganymède. 

11 .serait plus juste, comme l'a l'ait Peerlkamp, de 
rapprocher, pour Fesprit, le non ignara de Virgile 
de la parole de saint Paul s adressant aux Hébreux 
(chap. IV, ^. 15) et s elïorçaiit de les aiïermir dans 
la foi de Jésus-Christ : «c Car nous n'avons pas, leur 
dit-il, uu pontitc qui ne puisse compatir à nos fai- 
blesses; mais le nôti*e a passé, comme nous, par 
toutes les épreuves... » Sahit Paul, toutefois, ajoute: 
Iwrnm lepéclié; et cette seule idée remet wi abîme 
entre la vue de l'apôtre et celle du poëte, dont la 
pensée n est que naturelle et humaine. 
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Les largesses de Thospitalité comTnencent : tau- 
reaux, porcs et agneaux sont envoyés par Didon aux 
Troycns restés au rivage, avec du vin en abondance. 
Cependant un soniptuoux banquet se ])i épare à l'in- 
térieur du palais. Ënée, de son côté, en bon père, 
mande en toute hâte Ascagne, et ordonne en même 
temps qu'on lui apporte, pour les offrir à la reine 
en présent, des ()1)jets précieux, le voile d'Hélène, le 
sceptre d'Ilione, quelques bijoux de leine et de 
femme, débris échappés à Tincendie de Troie. 

Ici Vénus a une invention à elle, et qui est bien 
de la Vénus amoureuse chez les poètes de tous les 
temps. Elle imagine un déguisement, une substitu- 
tion de persomies, et qu'au lieu d amener Ascagne 
pour ce premier soir, ce soit Tonde, le jeune oncle 
d'Asrn<,me, l'Amour lui-même, qui vienne sous ses 
traits et qui» à la faveur des premières familiarités, 
enflamme plus aisément la reine. Virgile s'est sou- 
venu, en cet endroit, d'une très agréable scène 
d'Apollonius de Rhodes. Je la veux indiquer; car on 
ne sait pas assez combien ce beau siècle des Ptolé- 
mées a eu une littérature, une poésie distinguée, la 
première en rang après la plus grande, pas si raffi- 
née qu'on le dit, surtout polie et élégante, et dont 
le mérite, comme Ta remarqué Heyne, a été de cor-- 
riger, de tempérer l'enflure ou la sentimentalité tra- 
gique par un retom* à la simplicité épique et homé- 
rique, et d associer, dans ime certaine mesure, la 
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dignité avec la grâce. Virgile a eu dire<^inent les 

Alexandrins pour maîtres et poui' objets d'étude; et 
si, aidé en cela de Tinjure des temps, qui les a en 
partie détruits, il a contribué à les faire oublier, il 
ne serait pas juste de donner les mains à cet oubli, 
lorsque la comparaison d'eux à lui peut se faire. 

La scène, cliez Apollonius, est beaucoup plus dé- 
veloppée. Elle se trouve au troisième livre des Argo- 
nauWques, qui est tout entier placé sous Tinvocation 
d'Ërato, la muse de l'amour. Jason et ses compa- 
gnons sont arrivés en Colchide; ils se tiennent ca- 
chés, avec leur vaisseau, dans un marais à l'embou- 
chure du Phase, en attendant qu'ils se soient arrêtés 
à quelque résolution. Cependant, dubaut del'Olympe, \ 
Junon et Minerve, qui les protègent,- ont vu leur \ 
embarras : elles vont à part, loin de Jupiter et des ] 
autres dieux, délibérer ensemble dans leur apparte- 
ment. Junon presse Minerve, et lui demande si elle 
sait quelque expédient ou stratagème pour que les 
héros puissent enlever la Toison (objet de leur voyage) 
et l'emporter en Grèce. ]\iinerve est à court. C'est Ju- 
non qui se montre la plus inventive. Elle a songé à 
Médée, la fille d'Éétés, qui est magicienne, et à faire 
d'elle uue auxiliaire et une complice de Jason : 
a Allons de ce pas, dit-elle, vers Cypris, et toutes 
deux engageons-la de dire h sou iils d'écbauffer par 
ses traits le cœur de la lille d'Ëétès en faveur de Ja- 
son... » Minerve y consent, tout en s avouant très- 
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peu experte en telle matière amcnireuse ; mais si 

le conseil plaît à .Iiiiiun, elle est prête à s'y associer 
et à la suivre, en lui laissant le soin de porter la pa- 
role. J'ai besoin ici de traduire avec suite quelques 
passages pour doimer idée de cet art Aicxaadiiu si 
ingénieux, si pur et gracieux, pourtant un peu trop 
détaillé et joli, et le rapprocher de l art plus parfait, 
et redevenu plus sévère, de Virgile : 

« S*étant élancées dv del, eUes (les deux déesses) al- 
laient à la grande maison de Cypris, que lui avait bilie son 

t^poux boiteux, lorsqu'il rcinmciia toul d alxinl pour épouse 
d'auprès Jupiler. Klaut cnUées daus reiiceinlc, elles 
s'arrê^lèrenl sous le portique de la chambre à coucber où 
la déesse dressait habituellement le lit de Vulcain. Mais lui 
était allé dès le matin à sa forge et à ses enclumes, dans le 
vaste fond de Tlle errante, où il fabriquait toutes sortes de 
merveilles d'airain par le souffle du feu. Klle donc, toute 
seule, était assistî a la uiaison sut son siège lait au tour, en 
face de la jiorte. \'èlue de s(»s cbeveuv, qui tombaient des 
deux côtés sur ses blanches épaules, elle les arrangeait avec 
une navette d'or et allait se tresser de longues boucles. ^ 
Ayant vu devant soi lés déesses, elle s'arrêta, les invita à 
entrer, se leva de son siège et les fit asseoir sur des lits; elle 
s'assit ensuite elle-même, et rattacha de ses mains ses che- 
veux non encore démêlés; el, en snuriani, elle leur disait de 
telles par;des cajoh'uses : « Mes cbères, quel desseiil el quelle ■ 
« affaire vous amène ici, vous de tout temps si rares? Pour- 
« quoi venez-vous, vous qui, précédemment, ne fréquentiez 
« pas trop de ce côté, à cause que vous êtes les premières des 
« Déesses? • Junon, à son tour, lui répondit: « Tu raiHes, 
« mais, â nous, notre cœur est troublé d'angoisse... » 
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Elle lui explique le sujet de leur inquiétude pour 

Jasoii cil particulier, qu'elle, Juuoii, tient à sauvci* 
à tout prix. Vénus, un peu étonnée, et ne voyant pas 
ou feignant de ne pas voir où elle en veut venir, lui 
répond avec toute sorte de déférence : 

AujTUste docssc, (}Li"il n\ ail rien de [)is que Cypris, si, 
K lui le désirant, jo lu'glif^t» on um* parole ou miu arlion dont 
« seraient capatiies ces fuibies mains; et je ne deiuaude luèiiie 
f pas qu'on mN'ii sache gré en retour. » 

« Elle parla ainsi, et Junon derechef dit très-sensément : 
« Ce n*est point du tout parce que nous manquons de fotce 
« que nous venons ici, ni faute de mains ; mais, naturelle- 
« ment et sans bruit, engage ton enfant à échauffer la vierge, 
« fille (KHélès, do désir pour le fils d'I^soii; car, si celle-là 
M s'entend avec lui en aniio, je pense (ju'apres s'être aisé- 
« ment emparé de la Toison d'or, il retournera dans lolcos, 

tpparce qu'elle est pleine de finesses. » Elle parla ainsi» et 
Cypris dit en s^adressant à toutes deux : * Junon et Minerve, 
• c'est à vous surtout qu'il obéirait bien plutôt qu'à moi ; 
« car, devant vous, tout impudent qu*il est, il aura encore 
« tant suit peu de honte au front; mais de moi il n'a nul 
« soin, »'t, toujours querellant, il ne me compte [toui rien : 
« et j'ai déjà eu une furieuse envie, poussée à bout par .sa 
« méchanceté, de lui briser les flèches malsonnantes, avec 
« Tare même, tout ouvertement; car telle est la menace qu'il 
« me fit dans sa colère, que, si je n'éloignais mes mains tandis 
« qu'il se contenait encore, je n'aurais à m'en prendre qu'à 

. « moi des suites. » 

u Ainsi |»arla-t-<^Ilc, et les dépss(\s sourirent et se regardè- 
rent en lace Tune l'autre; mais elle, de nouveau, leur dit 
toute mortifiée : « Mes douleurs servent de risée aux au- 
< très, je n'ai pas besoin de les dire à tous; c'est assez que je 
« les sache moi-môme. Mais maintenant, puisque cela vous 
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a estagréable à toutes les deux, j^esaayerai et je le prendrai 
ff par des douceurs» et il ue désobéira pas. f 

i Ainsi parla-t-ftUe; et Junon lui toucha la main effilée, et, 
souriant doucement, elle lui insinua ces paroles : c Dès A 
« présent donc, ô Cythérée, fais cette afifiûre comme tu le dis 
« là, et ne to fâche pas, et ne dispute pas avec colère contre 
« ton enfant; car il changera par la suite. » — Elle dit, et 
quitta le siège : Minerve la suivit, et elles sortirent toutes 
deux en reprenant le même chemin. • 

Je n'ai pas fini, je tiens à traduire l'ensemble et 
tous les accidents du tableau, non-seulement parce 
qu'il est très-agréai)ic de détails, mais surtout parce 
que ces détails font partie de l'art des Alexandrins 
qui s'y complaisent. Rien n'est oublié j il y a sans 
doute plus d'esprit et d'étude attentive que de génie. 
Une partie du goût de Virgile a été de renoncer % 
ces jeux et ris séduisants, à ces mignardises enga- 
geantes, et à tout cet Ovide antérieur, pour faire 
jciitrer sou élégance même dans le juste cadre du 
grandiose romain. En achevant de considérer le 
charmant tableau qu'il avait certainement présent à 
la mémoire lorsqu'il traça le sien, nous verrons 
mieux le genre de grâces qu'il n'a pas hésité à sacri- 
fier en partie, tout en s'en ressouvenant. Je con- 
tinue : 

c Elle-nu^ine (Vénus) s'en alla à travers les plis et les val- 
lons de rOlympe pour voir si elle le trouverait (son fils). Or, 
elle le trouva à Técart, dans le frais verger de Jupiter, pas 
seul, et avec lui aussi Ganymëde qu*autrefois Jupiter avait 
établi dans le eiel au foyer des Immortels, 8*êtant épris de sa 
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beauté. Ils jouaient tous deux avee des osselets d*or» comme 
deux garçons de même âge. Et Tun, le furieux Amour, tenait 

la paume de sa main gauclie toute pleine et serrée contre sa 
nianw^llo; ii ('tnil droit, «lt>l)(iiit, et imodouct» rou^jeur fleurissait 
la |K'au (le ses joues; et l'autre était auprès, accroupi sur ses 
talons, baissant la lôt<? en silence; il n'avait plus que deux os- 
selets qu'il jetait machinalement Tun après lautre, et il était 
fâché contre le gagnant, qui riait aux éclats Cependant, 
ayant bientôt perdu ceux-là aussi avec les précédents, il s'en 
alla les mains vides, tout confus, et il n'aperçut pas Cypris 
qui sur\eiiait. Kt elle se tenait en face de sou enfant, et aus- 
sitôt, rayant pris parle menton, elle lui dit : « Pourquoi sou- 
« ris-tu, ineffable monstre? Est-ce parce que tu Tas comme cela 
c trompé et triché, comme un innocent qu'il est? Mais allons, 
c allons, fais-moi vite de bonne grâce ce que je vais te dire, 
' < et je te donnerai un très-beau jouet de Jupiter, eelui-lA 
c même que lui fit sa chère nourrice Adrastie dans Tantre 
a de rida quand il était encore un tout petit garçon, une 
« houle bien roulante, un joujou tel que tu n'en obtiendras 
a jamais de plus joli des mains de Vulcaiu... (Et ici elle fait 

• une description minutieuse de la boule, mais que je passe, 
« craignant de ne pas la bien comprendre.) Je te la donnerai ; 

• mais toi, enflamme la yierge d'Éétës en lui décochant une 
c flèche pour Jason; et qu'il n'y ait pas de retard, car alors 
« la grâce serait moindre. » 

« Ainsi dit-elle, et cette parole lui fut agréable à enten- 
dre. 11 jeta tous les jouets, et, de se^; deux mains, sans dés- 
emparer, de çà de là, s'étant saisi de la robe de la Déesse, il 
ne la lâchait plus, et il la suppliait de lui donner vite, tout 
de suite; mais elle, se tournant vers lui avec des paroles 
suaves, et lui ayant tiré les joues, le tenait collé â ses lèvres, 
• et lui répondait en souriant : 

* Qnel juli motif de ItiMeau pour le peintre poétique d'enfants et 
d'AHoun, M. Ilampn ! 
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« J en prends maintenant à téoioio ta tôte chérie que voila 

« et la mienne jiropre, que je te donnerai œrtaineinent le 
« juTsent, et que je ne te tromperai pas, pourv u t^ue lu 
tt iauiMîs la llèelh' à la iMIe d'Hélés. » 

• Elle (lit, et il ramassa les osselets, et les avant tous bien 
comptés, il les déposa dans le sein brillant de sa mère. A 
l'instant il attacha avec un i>audrier d'or son carquois qui 
était posé près d'un tronc d'arbre; il prit son arc recourbé, 
et il sortit du palais de Jupiter en traversant le verger aux 
nulle fruits. Il arriva ainsi aux portes célestes de rOlyni[)e : 
lie là est le rheniin qui descend du ciel. DeuK pùles s'élèvent, 
deux tètes sublimes de montagnes, sonimelsde la terre, et où 
le 'soleil levant se rougit de ses premiers rayons : au fond 
tantôt la terre, cette mère de la vie» et les cités des hommes 
lui apparaissaient, et les courants sacrés des fleuves; tantôt 
â leur tour les promontoires et la mer environnante, tandis 
qu'il traversait Téteodue des airs. » 

Certes, après les précédents endroits si finis, si co- 
quets et étudiés, le poète a su teriuiucr par uu ta- 
bleau vaste et plein de grandeur. — Dans Virgile, 
Vénus a égalcinenl recours à son fils pour lui deman- 
der de la servir; mais ce n'est point à la suggestion 
de Junon; tout au contraire, c'est par crainte de 
rirapiacable déesse :*urit atrox Juno, L ue au Ire lois, 
pendant le séjour d'Énée à Carthage, Junon ira bien 
(Ml persomie proposer un stratagème à Vénus ; c'est 
d'elle que viendra Tidée de la partie de chasse, de la 
grotte propice et de Fliyménée pendant la tempête ; 
mais là même, Virgile ne s'amusera pas à décrii e 
l'arrivée imprévu 'de Junon dans la nidison de VéiHis, 
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Cl la toilelle inlerronipuc, etlespuioicb d u oiiic uu 
d'élonnement aflecté dont elle put être accueillie ; il 
ira di oil au t'ail, et se bornera à nous montrer ensuite 
le sourire (je l'ai rappelé déjà) de la divine Cylliérée 
en entendant cette proposition un peu légère de la 
grave Junou : 

Non advorsala potenti 

Adnuiti atquc dolis risit Cytheiea repartis. 

Virgile n est pas homme ni poète à entrer dans le 

conmiérage, niônie gracieux, des déesses. 

Ici non plus le poêle ne s'arrête pas à orner, par 
toutes sortes de jolis moyens, son début : Vénus ne 
va point clierclier son fils à travers les jardins de Ju- 
piter; point de Ganymède, ni de partie d osselets; 
point de ces caresses mignonnes lorsqu'elle prend 
son méchant enfant par le menton et lui tire les 
joues, en rappelant petH monstre. Virgile ne badine 
point de la sorte avec la mère d'Énée, avec la mère 
des Jules, ni même avec TAmour qui» lui aussi, est 
pour les Césars un ancêtre. On n a plus affaire à un 
garnement d*enfant. Vénus aborde son fils par ces 
beaux vers sérieux que tout cœur passionné répétera 
encore après deux mille ans, et qui sont le contraire 
des gentillesses un peu mièvres d'Apollonius, plus 
faites pour amuser la Grèce des Ptolèmées et des 
Cléopâtres : 

Nate meœ vires, mea magna poteiitia, çoloa, 
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Nate» Patris sumnii qui tela Typhola temiiis. 
Ad te confugio, et supplex tua numîna posco. 

« Mon fils qui es toutes mes forces et ma grande 
puissance, toi qui seul, ù mou (ils, méprises les 
J traits dont le Père souverain foudroya Typhée, c'est 
' vers toi que j'accours, et c'est eu suppliante cpic je 
viens implorer tes pouvoirs. » Et elle lui explique 
le géni e de services cpi elhi réclame de lui pour son 
frère Ënée ; il s'agit d'embraser la reine d'un vio- 
lent amour pour s'assurer d'elle, el pour que rien ne 
puisse la faire varier de sentiment : 

Quocirca capere ante dolis et cingere flamma 
Reginam meditor, ne quo se numine mutet, 
Sed magno iEne» mecum teneatur amore. 

Le moyen proposé, c'est que Vénus enlève pour une 
nuit le jeune Ascagne au moment où il va se mettre 
eu route pour rejoindre sou père, et que 1 Amour 
revête ses traits, se substitue en sa place, et joue au 
naturel ce rôle d'enfant qui lui permet li a d insinuer 
toutes ses flammes : 

« A rappel de son père chéri, le royal enflant, objet de tous 
« mes soins, se prépare à aller à la nouvelle cité phénicienne, 

« nofteur des présents ('cliappcs à la mer el à riiicendie de 
<( Troie. L'ayant endoniii d'uji sommeil profond sur (juclquc 
* sommet de Cythcre ou d Idalic, je le cuciierui eu l'uu de 

< mes sanctuaires, pour qu*il ne puisse on aucune façon 

< soupçonner notre stratagème et venir le traverser. Toi, 
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« pour une seule nuit, pas davantage, emprunte sa figure» 
« et, enfant, revêts ce visage d'enfant qui t*est si connu, pour 

« (jne Diddii, lorsqu'elle te prendra avec joie sur ses genoux 
M au iiiilifMi (lu IVsiiii royol rtde l'alir-grosse de Bacclius, lors- 
• qu'elle ti' (loiiurra île tendres eiubrassements et t'applicpuM-a 
« de doux Laisers, reçoive de toi et respire le feu caché, et 
« que tu lui glisses le poison dans toutes les veines. » 

« Âmour obéit aux paroles de sa mère chérie; il dépouille 
ses ailes, et se platt à marcher du pas et de Tair d'Iule. Ce- 
pendant Vénus verse à Ascagne, à tra\ers tous ses membres, 
ui] paisible assoupissement, et, le con\ant dans son sein, la 
déesse 1 enlève dans les hauts bois dldalie, où un lit de sua- 
ves marjolaines rensevelit dans les fleurs et Tenviroune de 
ses parfums à la fraicheur de l'ombre. » 

I^ous avons tous présent aux yeux le dassique et 

ingénieux tableau de Guérin; mais surtout j'aime à 
me représenter ce Cupidon déguisé en Ascagne pai* 
la statue de l'Amour, deBoucbardon. Je viens exprès 
de la revoir : le dieu est déjà sorti de la premièi ci 
enfance, de l'enfance proprement dite; c est un ado- 
lesœut ou un éphèbe de ouze à treize ans, ailé, avec 
un carquois sur l'épaule, mince, fin. élégant, à l'at- 
titude penchante, la tête malignement inclinée. Il 
s'appuie sur son arc, ou plutôt sur un arc qu'il est 
en train .de faire avec la massue d'Hercule. Je suis 
assez de l'avis de Diderot; je me passerais bien de 
cette idée, qui est raflinéO) obscure quand on ne la 
sait pas d'ailleurs, l ne peau de lion eu guise de 
trophée est jetée à terre derrière lui. 
Cet Amour de Boudiardon, par sa taille et par tout 
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son air, on dirait que c'est TAmour de Virgile au 

monieut où il part pour exécuter l'ordre de sa mère 
et achever de revêtir le visage d*Ascagne» à qui il 
ressemble déjà, comme cela est naturel, j'allais dire 
à un frère (ne songe^mt qu'au rapport des âges), 
mais du moins à un si jeune oncle. Ce déguisement, 
dans une si proche parenté, fait une agréable con- 
fusion. 

Il sciiil)lc iiirmr, luiit l'idée chez Virgile est gra- 
cieuse et jolie, qu'on vienne d'entrer dans une my- 
thologie dliomme d'esprit, et bien plus voisine d'O- 
vide que d ilonière ; mais Virgile, en évitant de se 
jouer dans les détails, a su maintenir la sobriété 
dans 1 agrément, et il s'est montré, en tout ce cliai- 
mant passage, encore plus passionné que spirituel. 
i C'est l'œuvre de son ^ûl. Il a résisté, on l'a pu voir, 
à ce que lui offrait de traits facUes à empmnter le 
séduisant exemple des Alexandrins; et, en tout, l'on 
peut dire que s il a dù inlinimcnt à ceux-ci pour la 
grâce, l'élégance épique, la précision* la politesse de 
l'expression et le châtié dont ils présentaient des 
modèles, il n'a dû qu'a lui-même la combinaisou 
•d'art qui préside à sa manière, ces qualités si diver- 
ses, mises en présence et assemblées dans une su- 
prême mesure, et il a retrouvé l'originalité, comme 
la grandeur, par rartilice composite du poënie. 

Le faux Ascagne arrive auprès de son père et de la 
reine au moment où l'on s'asseyait déjà pour le lés- 
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lin; il n|)poi'lo, conimf^ on sait, les pivsenls (|n*i'lTiée 
lui a fait due de pieudre daus les vaisseaux : le voile, 
le manteau d*HélènG, ces dépouilles de la plus belle 
des perfides. Tonl ce morceau est à traduire, il'est 
dans ces luttes étroites et prolongées avec- le texte, 
dans ces défaites certaines, mais honorables, qu'on ap- 
prend à bien admirer son auteur et à l'estimer comme 
on doit. La magie du style y ré[»ond à celle de la 
passion mystérieuse et naissante; ce ne sont que 
mots brûlants, empreints d'une vague et confuse 
clialeui-, et comme d'une harmonie contagieuse : 

(f On adinin? 1 s pn-sonts (rijn'o, on culniiro le jciiiio Iiilc 
cl lt' \ isîigc nillaiiiiiK' du ilieii, ot si»s [)arules fciiilrs, oi le 
liiaiileaii ol le voile éclatant du jaune de Tacanllie; niais sur- 
'touH iufortunée Phénicienne, déjà vouée au fléau futur, ne 
peut rassasier son esprit» et s'embrase à tout regarder. Elle est 
A la fois touchée et des présents et de Tenfant qui les apporte. 

« Lui» dès quMl se fut suspendu dans les bras et au cou 
d'Énée et qu'il eut satisfait l'immense tendresse de celui qui 
. se croit son père, se dirige vers la reine. Elle s'attache à luj 
des yeux, elle s'y altarlie de toute son àiiie, et, par moments, 
elle le caresse contre son sein, ne sachant pas, 1 iuiprudente 
Didonl quel grand dieu est là assis sur sa victime. Mais lui» 
fidèle à la pensée de sa mère Idalienne, commence peu à peu 
à abolir limage de Sichée. et travaille à tenter d'un nouvel 
ot vif amour cette âme d^ft longtemps dormant' et ce cœur 
qui avait désappris d aiim r. » 

Suit le festin 8i)len(litlc aux flambeaux, orné de 
toutes les pompes de Sidon. Il s'y projette uu rellet 
de la inagniticence des banquets romains. Une légère 

18 
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plaisanterie en anime la solennité, lorsque, après Tin- 
vocatiou làile à tous les Dieux hospitaliers, Didon 
remet la coupe pleine, qu'elle n a fait qu* effleurer, à 
Bitias, qu elle charge eu quelque sorte pai' procura- 
tion de la boire pour elle, ce dont il s'acquitte sans 
se faire prier : 

nie iin piger hausit 

SpuiiiaïUcm pateiaii), et pleiio se proluit auru. 

■ ■ 

Ces traits rapides de réalité et de nature, toujours 

relevés par roxpression, enipècliout l;i poésie de Vii- 
gile d'être froide à Ibrce de noblesse, ce qui est 
recueil de cette école si cultivée. Ce n'est point une 
subtilité (le voir, dans cette atteutiou luaiquée de 
Uidon à effleurer seulement la coupe, une conve- 
nance et un soin décent du poète; outre qu'il n'est 
pas séant à une femme de boire beaucoup, il ne faut 
pas (pie, dans l'ivresse amoureuse qui va suivre, rien 
puisse être attribué à l'effet troublant du breuvage ; 
tout doit venir du poison secret. lopas, le chantre à 
la longue chevelure, se met, selon l'antique usage, 
à charmer de sa lyre les convives; mais Virgile lui 
l'ait clianler les pliénoiuénes pliysicpies et les merveiU 
les de la philosopliie nalurelle. Le poëte se ressou- 
vient ici de ce qu'il a appris sous le philosophe épi- 
curien Syron. lopas est un rhapsode qui expose les 
résultats de la science plutôt que de raconter les his- 
toires ou les fables des honunes et des Dieux. (]'est 
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un \of as-Lucrèce qui rappelle le Silène de la sixième 
Églogue. En Afrique, ils étaient grands observateurs . 
(lu ciel. Il y a peut-être une iuleution d'exactitude 
locale dans ce thème de diant, supposé choisi par 
lopas, et ce n'est pas au hasard qu'il est dit qu'il 
avait appris ces clioses du grand Atlas, cet antique 
et mystérieux voisin. . . Doeuit f/w« maximus Atlas. 

Cependant Didon ne se contient plus ; durant ce 
long festin où elle écoute Ënée, où elle tient em- 
brassé Ascagnc, elle boit l'ainour par tous les pores. 
Elle ne se lasse point d interroger le héros sur les 
mille aventures de la guerre de Troie, sur ces gran- 
des morts lamentables de Priam ou d'Hector, ou 
tout d*un coup, par une curiosité de temme, sur la 
couleur des armes du beau .Meiimon, le lils de l'Au- 
rore. Puis, quand elle a ainsi multiphé et entre-croisé 
les questions, elle finit par trouver plus simple que 
le héros lui raconte toute l'histoire des derniers jours 
de Troie et de ses voyages d'un bout à Fautre et dès 
l'origine. Énée commence aloi s ce long j ôcit, qui \a 
occuper les deux chants suivants et qui dut remplir 
une partie de la nuit. 

Tel est ce premier livre, dans l'analyse duquel, 
sans trop omettre les autres indications, j'ai pourtant 
cherché à établir pour point de vue principal Timila- 
tion que Virgile a laite d'Homère et la comparaison 
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(les deux poésies. Une telle comparaison sans doule 
ne serait complète et épuisée que lorsqu'on aurait 
parcouru les livres qui traitent des voyages, des 
amours, des jeux funèbres, des Enfers, des combats, 
c'est-à-dire après uue lecture de toule lÉnéïde : mais 
déjà, dès ce premier livre, les traits caractéristiques 
sont bien dessinés. La leçon de goût qu on en peut 
tirer, je crois l'avoir déjà dit, ce n'est pas de moins 
admirer Homère ni Virgile, mais de les mieux admi- 
rer ciiacuu dans son ordre et à son âge de civilisa- 
tion. Ën France, on n'a pas toujours été juste ; issus 
en grande partie des Latins, nous avons hérité de 
leur manière de sentii* comme de leur manière de 
faire, de leurs préférences comme de quelques-uns 
de leurs mérites et de leurs qualités. En un moL, ou 
s'est donné aisément la préférence à soi-même dans 
la personne des Latins, fl ne sera pas indifférent de 
suivre d'un coup d'œil rapide la fortune d'Uomèi^e et 
celle de Virgile dans nos écoles et dans notre monde, 
de se rendre compte des jugements inégaux qu'on 
en a portés et du degré de commerce qu'on a entre- 
tenu avec eux : ce qui a manqué et ce qui est à faire 
désormais s'en trouvera mieux expliqué. Ce sera ma 
très-courte conclusion. 
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ill. De ta ri^pulalîon d*l1onwre cl de Virgile en France. — Scalti^er. 

— Rapin. — Tcrmsson. — Voli;iirc. — Bentardiu de Saint-Pierre 
. — Cliateaubriand. Vœu du critique. 

Et i*^^pA représentons-nons Vétat des études 

grecques et ce qu elles élaiciit chez les Latins après 
les premiers siècles de TEmpire, à Torlgine de la 
(lécadoiu e. Cos (Hndes devaient cire bien moins coni- 
plètes qu*on ne le croirait, à en juger uniquement 
d'après les Romains riches et lettrés du temps de 
Cicéroii ou de l'époque de Virgile et d'Horace. Dans 
ce beau temps, que signale le mouvement et l'essor 
des esprits, rélile de la jeunesse avide d'apprendre 
la litlérature grecque allait à Athènes, à Rhodes, ou 
dans quelque autre cHé célèbre, et y puisait la con- 
naissance vivante de la langue à sa source; au retour, 
on avait citez soi, pour s*y entretenir, des Grecs à 
domicile, des sticrélaires esclaves ou aflraucliis, on 
de ces spirituels parasites comme il s'en voyait à 
Rome à foison. Cependant, lorsqu'il y eut une litté- 
rature romaine, déjà trcs^ancigape, très-riclie à son 
tour, abondante dans tous les genres, naturellement 
liùrc d'elle-même, et des écoles de grammairiens la- 
mains, ce fut' dans celles-ci que la plupart des enfants 
de movenne loi tune durent aller faire leurs études: 
et, bien que ces grammairiens sussent le grec, ils ne 

18. 
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renseignèrent plus que lentement, par principes et 

non plus par l'usaj^o, enfin un peu conune on nous 
rapprend aujourd'hui. Servius lui-même, en cei tains 
passages, me parait commenter Virgile comme un 
homme qui ne sait pas puiser son exphcotion la plus 
natur^e dans les auteurs grecs que le pc^ latin a ' 
iinilùs. Saint Augustin, en un endroit de ses Confes- 
sionSt se demande avec beaucoup d'insistance pour- 
quoi, enfant, il haïssait la langue grecque, tandis qu'il 
était passioimé pour la latine : a Pourquoi donc haïs- 
8|iis-je ainsi l'étude du grec, qui pourtant conduit à 
de si jolies fables? Cai Uoiiièie excelle à ces trames 
fabuleuses, et il est le plus agréable menteur : et 
toutefois il m'était bien amer dans mon enfance. Je 
crois qu'il en est ainsi de Virgile pour les enfants 
grecs, lorsqu'ils sont forcés de l'apprendre comme je 
laisais pour Homère, c'est-à-dire péniblement. » Lors- 
qu'en effet on voulait apprendre le grec auprès de 
grammairiens qui ne le savaient eux-mêmes que de 
seconde main, l'étude devait être longue et ingrate 
dans un temps où les méthodes et le3 secours de 
toute sorte, les vocabulahres, étaient incomplets et 
rares. 11 arriva don^ un moment où, pour tous ceux 
qui n'allaient point en Grèce, ou qui ne recevaient 
pas l'enseignement de la boudie des rhéteurs ou 
grammairiens grecs, la facilité de commerce et la fa- 
miliarité avec la belle langue d Homère n'exista plus. 
Cela eut lien plus tôt ou plus tard et en Italie, et à 
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plus forte raison dans les Gaules et en Espagne ^ 
En revanche, le latin, le vrai latin dans son natu- 
rel, avec sou génie propre et domestique, s'y im- 
planta; il pénétré jusque dans les populations illet- 
trées; il résista à la décomposition môme de la 
langue dassique, et se prêta à la formation des idio- 
mes nouveaux; il entra dans Torganisation, pour 
ainsi dire, de la race, et laissa des traces héréditaiies 
dans les cerveaux. Dès que les études reparurent, 
il eut toujours facilité à renaître, à y être aisément 
appris et bien parlé, comme la leçon du soir retrou- 
vée plus iielle après un profond sommeil. En Italie, 
en Espagne, en France, on est presque natuieiie- 
ment bon latiniste : les hellénistes y sont rares. 

L'on voit déjà tout ce qu y gagna Viigiie : le pre- 
mier des poètes de son pays et de sa langue, il de- 
vint peu à. peu dans l'opinion générale le preiuier de 

' Je ne liiis là tjn'exprniier le fait dans sa plus gramle <;»'néralilé; il 
y aurait à distinf^ucr, on elTet, bien des deprés dans cette décroissance 
iles études liclléiiiipies, bien des flux et rellux dans ce décours duranl 
des siècles, et de not^ihles exceptions sur (pieltpies points. Le midi de 
rjtalie resta lont^temps à demi jçrec ainsi (pie la Sic ile; de même Mar- 
seille dans la (îaulo. Il y cul dans la haute ilalle des temps d'arrêt et 
des essais de réveil, par exemple à l'époque de JJocce. Toute cette 
question, Des Etudes grea^ues à la Décadence et au Moyen Age {De 
Graecis Medii Aaï Studiis), a été traitée diins une Dissertation de Cri- 
mer (1849), et dans un travail, encore inédit, de M. Ernest Rennn, (|ui 
a été couronné, il y a quelques années, par l'Académie des Inscriptions. 
Mais il y aurait en outre cette distinction à faire de ce qui est particu- 
lier i Homère; car fl a pu y avoir^ avant la vraie Reoaiaaance, des 
retours et des reprises partielles d'études grecques dans le sens ec- 
clésiastique, et sans qii'Âfoaière y entrftt pour rien. 
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tous les poètes. L'admiration qu'il inspira fiit comme 

un culte, et il u avait jias même besoin, pour l'ob- 
tenir, de ce faux air de demi-christianisme et de pro- 
phétie ({Lie lui pi'cla la crédulité du moyen-àge : il 
sufiisait qu'il fût le prince des poètes latins, le 
prenons, dans cet aperçu rapide de sa renommée, 
qu'en France et à dater de la Henaissance des Lettrés 
au seizième siècle. Jules-€ésar Scaliger commence : 
dans sa Poétique (loGl), il dresse on propres termes 
des autels à Virgile, à la divinité de Virgile (Fir- 
(fîtiofia âitmitas), et il lui immole Homère. Je ne sais 
pas d'exemple d un plus mauvais goût joint à plus 
de savoir. Virgile, comme on sait, a placé dans son 
Elysée, pour présider au groupe des [)oëtes, non 
pas Homère, mais Musée, un antique Musée dont il 
n'est resté (pie le nom purement mytiiologique. Sca- 
liger là-dessus va s'imaginer, sans aucune critique, 
que le Musée dont on a en grec le joli et galant 
poème de Héro et Léandre^ et qui est postérieur à 
Ovide dans le même genre, n'est autre que cet anti- 
cpie 31usée ainsi ma^-niliquenient couronné par Vir- 
gile, et il s'applique en conséquence à prouver qu*il 
est bien préférable à Homère. 11 donne téte baissée 
dans sa bévue, avec armes et bagages. Uapprochaut 
et conférant quelques endroits des deux po(^leô, il 
arrive jusqu'à dire : «Si Musée (l'auteur de /f</ro el 
Ldaudre) eût écrit ce qu'a écrit Homère, concluons 
qu'il eiil l'ait beaucoup mieux. » Houière ne lui parait 
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point précisément méprisable ; mais Musée, à- ses 

yeux, a fait quelque chose de plus châtié, de ]>lus 
gracieux, de plus poli. 11 n'a pas assez de termes 
pour louer son tour et sa facture. (Quid rotundkis, 
eleyanliuSt ornaùus, numerosim ?) 

Ne rions pas trop de Scaliger ; La Motte et Fonte- 
ueile, soyez sur vos f^^aides, n'en souriez pas! Ce 
grand preux de pédanterie, et vous les beaux esprits 
du salon de madame de Lambert et du monde de 
madame du Maine, vous êtes exactement d accord et 
à Tunisson sur un point essentiel, •sur un même 
point faux. Vous prcl'érez le doux et le joli au grand, 
le léché au naturel, ce qui est bien fait et bien tourné ^ 
à ce qui est largement traité et au sublime. 

En ce qui est de l'estime comparative d Homère et 
deViri^il( \ l'inégalité admise et proclamée par Sca- 
liger, bien que contestée par quelques-uns, est res- 
tée plus ou moins, pendant plus de deux siècles, au 
fond des jugements de la nation, et on la retiouve 
exprimée en termes plus adoucis chez les critiques 
même lés plus répandus, qui. sachant moins de grec 
que Scaliger, portaient comme lui, et par des raisons # 
analogues, toute leur préférence du côté du poète la- 
tin. Pour s'en convaincre, on n'a qu à lire le Père 
Rapin ou même Voltaire. 

Un jour, le premier élève littéraire de Voltaire, le 
plus français des écrivains aiiemauJs, le grand Fré- 
déric, eut un entretien avec Testimable littérateur 
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saxon Gellert : — « I^equel préférez-vous d'Homère 
ou de Virgile? » lui dit le roi. <x Homère est ori- 
ginal, » n'pondit Gellert. Le roi reprit aussitôt : 
u Mats Virgile est plus poli. » — Voici lopinion fran- 
çaise, el (jui date de Scaliger, dans la bouciic de Fré- 
déric. 

Quel dommage qne, dès le seizième siècle, un 
grand écrivain ne nous ait pas donné uue traduc- 
tion naïve et originale des poèmes d'Homère! Pour- 
quoi un Rabelais ne l'a-t-il point tenté V lui seul, et 
sa langue seule, en étaient capables : on aurait eu le 
feu (lu modèle et sa grandeur. Ou du moins pour- 
quoi, à un degré iui)indre, uii Amyot ne nous a-t-il 
pas laissé une copie adoucie de ces admirables ta- 
bleaux primitifs? Kabelais eût triomphé dans l Uiadet 
et Amyot eût réussi dans VOdysêée. Quand on songe 
à l'influence qu'a eue la Iradui tiou de riulanjue, on 
se laisse aller à penser qu'un tel monument de la 
langue aurait été pour Tiniagination publique d'un 
puissant exenq)le, d'un continuel appui, et que la 
direction du goût dans les deux siècles suivants au- 
raitpu s'en ressentir. On eu aurait recueilli ce grand 
avantage de lire avec plaisir, avec charme, les poè- 
mes homériques, et c'est surtout cette facilité et cet 
agrément de conunerce qui ont manqué. Posséder 
son Virgile, cela est ordinaire en France aux litté- 
rateurs et à ceux uiêines qui ne le sont pas : possé- 
der son lliunère a été donné à très-peu. Dans la 
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comparaison qui s'est faite, bien rarement l'un des 
termes a été aussi présent que l'autre à 1 esprit de 
ceux qui croyaient tenir la juste balance. 

Montaiguc, qui a aduiiraijlemeui parlé d Uoiiiére 
et de Virgile, convient qu'il ne connaissait que ce 
dernier. Il se bornait à bien deviner sur l'autre. 

Au dix-septième siècle, la prépondérance de Vii giie 
devient de plus en plus manifeste, et la connaissance 
d liomére baisse avee l'élude du grec, même parmi 
les gens instruits. L'importance du monde propre- 
ment dit se marque davantage dans la lillérnlure et 
dans l'éducation ; l'idée du goût, trop souvent voisin * 
de la mode, préoccupe et prédomine. La société po- 
lie et les auteurs en vogue se portent avec prédilec- 
tion du côté de TËspagne et de l'Italie. En fait de 
lon«^ues liistoires poétiques et toncliantes, c'est le 
règne de ÏAstrée et de la Jértisalem, Virgile ne s'ac- 
commode q\\*h demi de ces dispositions pour le ga- 
lant et le romanesque ; Homère ne s'en acconmiode 
pas du tout. Le Collège des Jésuites de la rue Saint- 
Jacques, très en lioimeur, et où la jeune noblesse 
allait volontiers étudier, proportionna petit à petit 
son enseignement au nouveau train du monde, et 
l'étude du grec en souffrit. Saint-Évremond, élève 
des Jésuites, connaissait certainement mieux Virgile 
qu'Homère, et le lisait plus directement. (iCpendaut, 
s'il a critiqué un peu vivement l'un, il ne s'est pas 
mépris sur la portée et la vérité de l'autre. Il est un 
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» 

de ceux qui ont le mieux senli que Tépopéc lioiiiéri- 

quc se rappoi'luit loiit piilièro aux mœurs d'uu âge 
héroïque iiiiinimenl diliéient du nôtre» qu'elle ne 
doit pas servir de patron, et qu'elle est plus à con- 
tcuipler qu ù iniiler. Mais il ne veut pas que ce qui 
choque nos mœurs modernes soit imputable au 
pocte : 

« (!t>])('ii(lnnt, (lil-il, les \ icos (lu héros ( Achillo ) no retoiii- 
IhtoiiI piis sur !«' porte. Ilonièr.» a ])lus songé à peindre la 
nature telle qu'il la vo\ait qu à faire des héros accomplis, il 
le^ a dépeints avec plus de passions que de vertus Tout est 
changé; les Dieux, la nature, la politique, les mœurs» le 
goût, les manières. Tant de changements nen produiront- 
ils point dans nos onvraf^es? Si Homère vivait présentement, 
il ferait des poëmes a(lniiral)les, aeeoniniodés au siècle où il 
éerirail. Aos poules en font de mauvais, ajustés à (tu\ des 
anciens... (Concluons que les poëuies d'Homère seront tou- 
jours des chefs-d'œuvre, non pas en tout des modèles. » 

A de nouvelles mœui's et à une autre société il 

veut d'autres sources d iulérèl, d'autres machines 
poétiques ; il parait les demander à une poésie phi- 
losoplii([uc qu'où allend encore. Du uioius tout ce 
qu il dit est d'un homme d'cspril et d'un sens su- 
périeur. 

\\\ auUe homme d'esprit, mais pas du tout du 
même ordre, et qui pensait peu par lui-même, le 
l*ère Uapiu, dans sa Compamisou d'ilouière et de 
Virgile, dédiée au premier président de Lamoignon 
({<)68s ne fait guère que rédiger Fopinion française 
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générale qui tendait à s^étabUr, et qui prévaudra jus- 
qu'à notre siècle. Dès l'abord, il se met en garde 
centime une trop grande admiralioa du plus divin des 
chantres, et il en appelle au goût contre l'érudition : 

(f La préoccupation pour Homère a ébloui, dit-il, tous ceux 
qui ont prétendu à la gloire de paraître savants. Car on sait 
que ceux qui affectent la réputation de doctes croient s'at- 
tirer de la considération et se faire honneur en prenant le 
parti d'Homère et en lui donnant Favantage sur Virgile, 
parce que cela a un air plus capable. Comme il faut ime plus 
profonde érudition pour juger d*Homère que pour juger de 
Virgile, on pense se distiii^;iier fort du commun en préférant 
le premier au second. C'est un préjugé dont il est bon de se 
défaire. » 

Les crudits en effet, sauf un Scaliger, tenaient en 
général pour Homère, et par la raison d'amour-pro- 
pi^e qu'en donne Rapin, et parce qu'envoyant de près 
la somme des emprunts qui avaient été faits à ce 
père de la poésie, il leur paraissait le grand original 
et la source : Rapiii, homme du inonde, et qui, étant 
du collège, aimait à en sortir, allait parler pour les 
gens instruits qui remontent moins liant, pom* les 
honnêtes gens, qui jugent d'après leurs iiabitudes de 
société. Perpétuellement, dans son Parallèle, tout en 
saluant Uomère avec respect et en voulant bien l'ex- 
cuser de ses fautes, il donne l'avantage à Vh*gile 
pour la conduite, le clwix, ïayrantjementy la propor- 
tfon, la réguiarUéy l'observation des bienséances : 

enfin, dit-il sur ce dernier point, « il faut par- 

19 
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donner (e tuiblc à Homère; ii éciivait en un temps 
où les mœurs ii élaieiil pas encore iormées; le inonde 
était alors encore trop jeune pour avoir des principes 
d honnèlelé. w Et ijuaiit à 1 expression, à 1 éclat des 
images et à la beauté du discours, à cette gloire de 
verve incomparable que tons ont reconnue unanime- 
ment chez Homère, le Père Rapin, y rendant hom- 
mage en gros plutôt que justice, s'efforçait encore 
d'en diminuer la louange dans le détail par toutes 
sortes de restrictions : « Les comparaisons, disait-il, 
sont froides (les comparaisons de V Iliade froides!), 
contraintes, quelquefois peu naturelles, jamais fort 
excellentes, quoicjue dans un si grand nombre il 
ne se puisse lîaire qu'il n'y en ait quelques-unes 
d'assez justes. » Virgile est loué, dans cette partie, 
comme « le plus sage, le plus discret et le plus ju- 
dicieux de tous ceux qui aient jamais écrit. » Il est 
préconisé pour son silence même : « Il faut s'appli- 
quer à le suivre de près, pour connaître que son si- 
lence, dans de certains endroits, en dit plus qu'on 
ne pense, et qu'il est d'une discrétion exquise. » Oui, 
Virgile mérite une bonne part de ces louanges ; mais 
évidemment, dans le Parallèle, il y a un des termes 
qui échappe au Père Rapin \ U nous a parlé de la 

* Boivin le cadel, dans un Mémoire lu & rAcadémie des Inscriptions 
en IWT, et dont on n*a publié qu'un eitiût, fitisant rbistoire de joette 
espèce de guerre civile ou de lutte entre les partisans d^omère et 
ceux de Virgile, réfutait Sealiger et Rapin, et fl disait, en relevant les 
légèretés de ce dernier : t Si le Père Rapin avait autant feuilleté V&Uaie 
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préoocupation des érudils et des doctes : lui, il nous 
rq^^Qfeente le préjugé des gens simplement instruits 
et des mondains; et ce préjugé aura cours désormais. 

L élégante préface de la traductiou en vers de l'É- 
néiie, par Segrais, du même temps environ que 
l'ouvrage de liapiii, appartient à la même littérature, 
favorise et prépare les mêmes sentiments. — Le 
Traité du Poëme épique, par le Père Le Bossu, ou- 
vrage estimable d'un homme bien autrement savant, 
était trop aristotélique de forme pour agir sur l'opi- 
nion du monde ; il seuibiait que ce révérend Péi*e 
eût oublié de récrire en latin. 

Les érudits purent ri'pondre au Père Rapin et le 
réfuter comme Stuperiiciel : on lit peu d'attention à 
leurs réponses. On s'accoutuma, selon une expres- 
sion de Buillet qui parut d'al)oid emphatique, mais 
qui n'est qu'exacte, à considérer Virgile « comme 
étant une époque lixe eu poésie, et comme le centre 
universel de tous les poètes qui ont paru avant et 
après lui. ut L'édition dite ad mnm Delphini qu'en 
domia vers ce temps le Père de La lîue, et qui l'ait hon- 
neur à cette moyenne érudition française, saine, sen- 
sée et pas trop curieuse, coulribua à rendre facile 
et agréable la lecture de Virgile à tous ceux à qui le 
texte n'était pas étranger. Dans la fameusç question 

que VÊnéide^ il n'aurait pas dit que raclioii de flUaàe, qui n'est que 
de cinquante jours, est de huit ou neuf iiioisf et s'il avait bien lu Quin- 
tilien, il n'aurait pas avancé que ce judicieux critique donne i Virgile 
de plus grands éloges qu'à Homère. » 
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des Anciens et Hes Modernes qui passionna si fort 
les lettrés et amusa les gen$ du inonde, Homère 
porta le fort de l'attaque; il fui. ïissez mal défendu, 
et Virgile, non engagé dans la querelle, gagna en 
considération tout ce que le vieui poète perdit. Ma- 
dame Darier, à qui l'on devait la meilleure traduc- 
tion d Homère en français, celle qui permettait le 
mieux d'en juger approximativement, resta mar^ 
quée d une légère teinte de ridicule ; on ne parlera 
plus d'elle désormais qu'en souriant. La rigueur 
d'analyse que le dix-huitième siècle allait exiger en 
toute matière était peu propice à Tintelligence des 
é|)opées primitives : ce siècle philosophe voulait 
qu'eu jugeant de la poésie on ne s'en tint pas au 
sentiment : 

c II faut, disait Vnhhé Terrasson, homme instruit et esprit 
rigide» répondant à madame Dacier dans la question précisé- 
ment qui nous occupe, ii faut rectifier par la régir le senti- 

iiifiit ni^me, qui nous a si souvent trompés, ronimo on peut 
s'en coiiN aiiin (M'u coniparjint losgofits de s.i prcniii^re jeu- 
nesse avec ceux que Ton s'esl faits par les rétlexions et par 
Tétude. Mais, d'ailleurs, comment arri\*>-t-il que le senti- - 
ment et la raison s^accordent si bien dans la lecture de Vir- 
gile par exemple, et de Racine, et que la distinction de ces 
deux facultés de l'âme soit fA nécessaire dans la lecture d'Ho- 
mère? Je sais les différentes impressions que les personnes 
mèin«' de bon esprit rtToivenI des dilTi'' rentes ])arties de la 
poésie ou de la peinture : les uns sont plus sensibles, par 
exemple, à la convenimce des discours dans une pièce, ou 
au contour des figures dans un tableau, et les autres le sont 
davantage à Félégance des vers dans Fun, ou au coloris dans 
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Tautre. Mais, de quelque manière que le sentiment soit 
frappé^ j'exige au moins que la raison mette ces différentes 
' parties dans leur vi^ritable rang, et qu'on estime les poëtes 
. et les peintres à proportion qu'ils ont excellé dans les parties 

los plus imporlantcs. Mais enfin, à IVp^ard de quclqiio ou- 
vra gp de poésie ou de peintiiio que re S(»it, ou ne doit ])as 
prétendre que la perfection d'une parlie subalterne couvre 
des défauts énormes contre une partie supérieure. Quel co- 
loris réparerait des bras ou plus courts que la tête, ou plus 
longs que le reste du corps? Quelle prétendue élégance de 
style peut réparer, dans un poëme, ou la confusion })( ipé- 
tuelle des caractères des Dieux et des héros, ou Tindérence 
grossière de leurs discours et de leurs actions? Avouons donc 
que ce sentiment agréable, qu'on prétend éprouver dans la 
lecture d'Homère, n'est qu'un faux-fuyant de l'admiration 
opiniâtre, et qu'en tout iiomme sensé, goût, sentiment et 
raison ne sont que la raison même plus ou moins déve- 
loppée. » 

(îeUe opinion d'un lielléniste-gcunu lrc, du seul 
helléniste qui fût du parti de Fontenelle, est, je le 
sais, un excès de logique et un extrême dè rigueur 
que tous ne suivaient pas; mais ce n'était pourtant 
que l'extrémité de Topinion française générale ^ 

' Marie- José pli Clicnicr a résume eelto ^poéliquc essentiellement 
raisonnable, dont on voit le principe chez Ternisson, «tans les vers lus 
plus élégants et les plus concis qu'où puisse ticsircr : 

C*68l le bon sens, la raison qui fiiit loul. 
Vertu, génie, esprit, talent «4 goftt. 
Qu'est-ce vertu? raison mise en pratique; 
Talent? raison produite avec éclat; 
Esprit? raison qui llncinpnl s'exprime; 
Le goût ii'f'Sl lien qu'un hun st ns délicat; 
Kl 1<> génie est l:i raison suliUme. 
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Garduns-iious d'oublier qu'en obéissant à ce senti- 
ment vif qui, pour ceux qui en sont doués, est le 
guide le plus sûr en matière de poésie, La Fontaine, 
Bossuel, Fénelon, Racine, Boileau, et, à leur suite, 
le bon Rollin. avaient parfaitement senti et jugé, 
sans rien déprécier ni sacritior de l'un ni de 1 autre, 
la grandeur d'Homère et les beautés de Virgile. — > 
Quand parut le Télémaque, Boileau, dans une lettre 
à Brossette, écrivait : « H y a de l'agrément dans ce 
livre, et une imitation de lOdyssée que j'approuve 
fort. L'avidité avec laquelle on le lit fait bien voir 
que si on traduisait Homère en beaux mots, il ferait 
l'effet qu il doit faire et qu'il a toujours fait. » Fénelon 
(qui en douterait?) eût excellé, comme Amyot, à tra- 
duire Homère aux endroits surtout reposés et paci- 
fiques, Homère moins le feu et le torrent. Quoi qu'il 
en soit, au dix-septième siècle, même en plein 
Louis XIY, Homère avait été senti autant que Virgile 
par tous ceux de nos grands écrivains qui avaient 
l'àme poétique, et qui savaient ce que c'est que l'ima- 
gination dans le style. 

Voltaire eût été digne de faire comme eux, et il 
n'a manqué sans doute au brillant élève du Père Porée 
que d'avoir plus de loisir et d'avoir mieux nppris le 
grec, pour rendre à ilomére la justice qui lui était 
due en regard et à côté de son admirable imitateur. 
Dansune lettre à Thieriol, de 1718, écrite du château 
de Villars iVaux-Praslin), Voltaire disait : « Je vous 
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demande instauiment un YirgUe et un Homère, non 
pas celui de La Motte... Ces deux auteurs sont mes 
dieux domestiques sans lesquels je ne devrais point 
voyager. » Dans VEssai sur la Poém ^[nque, qu'il 
composa à Londres en 1726. et qui fut imprimé à 
la suite de la Henriude^ Voltaire n'a pas trop mal 
parlé d'Homère : « le grand mérite d'Homère, y di- 
sait-il, est d'avoir été un peintre sublime; inférieur 
de beaucoup à Virgile dans tout le reste, il lui est 
supéi'ieur en cette partie, w Toutefois, à mesure 
qu'il s'éloigna de la lecture d'Homère qu'il avait dû 
faire à cette occasion, il redevint plus léger et fut 
vepris d'irrévérence ; au cxxf chapitre de VEssai sur 
les Mtmrs, il a dit : 

« Si l'on veut mettre sans préjugé dans la l)alance V Odyssée 
d'flomëre avec Je Roland de TArioste, ritnlien l'emporte à 
tons égards; tous deux ayant le même défaut, rintempéraace 
de rimagination et le romanesque incroyable, FAiioste a 
raeheté ce défaut par des allégories si vraies, par des satires 
si fines, etc., etc. • 

« A l'égard de Vlliade, que chaque lecteur se demande à- 
lui-nième ce qu'il penserait s'il lisait pour la première fois ce 
poëme et celui du Tasse, eu ignorant les noms des auteurs^ 
et les temps où ces ouvrages farent composés, en ne prenant 
enfin pour juge que son plaisir. Pourrait-il ne pas donner en 
tout sens la préférence an Tasse? Ne trouverait^-il pas dans 
ntalien plus de conduite, d'intérêt, de variété, de justesse, 
de grâces, el de celte mollesse qui relève le sublime? Encore 
(juelques siècles, et on n'eu fera peut-être pas de compa- 
raison. » 
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Quoi? Voltaire aussi est homme à préférer cer- 
taines peintures du Tasse, c'est-à-dire la grâce de 
Musée (Musée agrandi et devenu épique), à la touche 
d'Homère I 

Grimm le lui a reproché; Grimm avait pour lui 

d'avoir étudié en Allemagne sous Ernesti, el l'Alle- 
mague et l'Angleterre, en maintenant la ibrce et la 
solidité des études anciennes, et en étant moins im- 
bues d'une préveulion particulière de latinisme, su- 
rent conserver au goût public plus de vigueur et de 
hardiesse et une habitude moins exclusive. Grimm 
ne put donc supporter ce jugement de Voltaire, qui 
passa en France tout couramment : 

a Cominent est-il possible, se deniande-l-il, que cet illus- 
tre écrivain ait si mal parlé d Uoinère dans le volume où il 
traite de la renaissance des Lettres en Italie ? Il donne presque 
eii>tout la préférence aux modernes. Il ne se fait nulle peine 
Â mettre VOrUmdo furioso de rArioste au-dessus de VOdyssée, 
et, ce qui est incroyable, la Jérusalem du Tasse au-dessus 
de Vlliade. Si cet arrêt eût été prononcé par M. de Fonte- 
nelle, on n'en parlerait point; il aurait été sans eoiiséquence. 
Mais que ce soit M. de Voltaire qui porte ce jugement, c'est 
une chose réellement inconcevable. Je crois avoir eu Thon- 
neur (il écrit à ses princes d'Allemagne) de vous faire obser- 
ver quelque part que les modernes n^avaient pas seulement 
encore trouvé la machine de leur poème epiiiue, et que, dans 
la misère où ils sont â cet égard, ils ne se font pas faute d*eni- 
prunter celle d'Homère, qui cependant ne saurait leur con- 
venir. Quand ils auraient son ^<'nie, il leur sera toujours su- 
périeur par le sublime et la siniplicité des mœurs, qui donnent 
à ses poëines des charmes si touchants. Ut^las! si ce père de la 
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poi'sio ^olllail r«'j)n^ii(liv sur st*s (lt'sc(Mi(];mts tout ce qu'ils 
lui ont eiuprunlé, (jue nous restera it-il de VÉnéide, de la Je- ♦ 
nmlem^ du lioland, de la Lusiade, de la Henriade, et de tout 
ce qu*on ose nommer en ce genre? » 

Ou ne saurait dire, quelque estime qu'où ait pour 
Grimm, qu'il eût naturellement plus de goût que 

Voltaire; niais la solide éducation que son ^^oùt avait 
reçue le rend ici supérieur comme critique, et plus 
judicieux. 

C'est ainsi que Pope, un poëte poli qui avait de 
l'esprit et de l'humeur dans le genre de Voltaire, et 
qui était fait pour sentir les siècles d'Auguste mieux 
que les âges primitifs, a dû à sa première éducation 
classi(|ue, égale dans les deux langues, déporter sur 
Vii'giie et Homère un excellent jugement, et de la 
plus équitable proportion, dans la Préface de sa tra- 
duction d'Homère. 

Quand la traduction de ïUiade par Bitaubé pa- 
rut (1764), il y eut partage et schisme dans le pe- 
tit cercle des philosophes. D'Aleinbert, lors de sou 
voyage de Prusse, était revenu de Berlin avec Bi- 
taubé cl l'appuyait de sou mieux à Tai is. Grinim et 
Diderot trouvaient que la traduction de madame 
Dacier, avec ses défauts, était préférable à celle de 
Bitaubé, — « M. Bitaubé, à qui aucun de nous, 
ajoutait Grimm, ne conseillera jamais de traduire 
un poêle, parce qu'il a un secret jnerveilicux pour 

tuer ce qui est poésie et image. Quand nous faisons 

1». 
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de ces remontrances à M. d'Alembert, il se fliche, il 

nous accuse de superslilion ; il ne sent pas le génie 
d Homère. x» £n fait de poésie, d*Aleinbert était de la 
religion de ral)bé Terrasson. 

Marmontel et La Harpe, qui sentaient Virgile, ont 
très-convenablement parlé d'Homère; mais ils en 
parlent phiUH comme des gens d'esprit avertis de ce 
qu'il faut dire de respectueux, que comme des lec^ 
teuis assidus et passionnément informés. IJs ne 
hantaient guère dans ces cantons de la Grèce : l'ha- 
bitude était tout entière pour Virgile. 

Un écrivain, qui n'était pas un critique mais un 
grand peintre, a parlé de lun et de Tautre poète ad- 
mirableuieiiL, et aussi bien qu'aucun parmi les plus 
doctes. Dans une note des Études de la Nature, Ber- 
Huidin de Saint-Pierre apprécie, avec ce charme pé- 
nétrant qu'il met jusque dans ses analyses, le carac- 
tère de r Iliade et du poète : 

« De tous les écrivains, je ne connais qu'Homère qui ait 
peint Tbomme en entier : les autres (et je parle des meilleurs) 

n'en présentent que des scjnelelles. ISlliade d'ilninère est, à 
mon avis, la peinture de tout riuunnie, comme elle est celle 
de toute la nature. Toutes les passions y sont avec leurs con- 
trastes et leurs nuances les plus intellectuelles et les plus gros- 
sières. Achille chante les Dieux sur sa lyre, et fait cuire un 
gigot de mouton dans une marmite. Ce dernier traita fort 
scandalisé nos écrivains de théâtre, qui se composent des 
h^ros artificiels qui se dissimulent leurs premiers besoins, 
comme leurs auteurs eux-mêmes dissimulent l<»s leurs à la 
société. On trouve toutes les passions de 1 homme dans l Iliade : 

9 
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la colère furieusp dans Achille; rainhition superbe dans Aga- 
iiH'mnon; la valeur palriotiijui' dans lloclor; dans Nestor, la 

froide saj^esse; dans L'Iysse, la {irndence rusée, etc puis 

des oppositions de site et de fortune qui détachent ces carac- 
tères, connue des noces et des fêtes champêtres sur le terrihio 
houclier d'Achille; les remords dans Hélène, et l'inquiétude 
dans Androma(|ue; I;» fuite d'IIeclor près de périr au pied des 
murs de sa ville, à la vue de son peuple, dont il est l'uTiique 
défenseur, et les objets paisibles qu'elle lui présente dans ces 
terribles moments, tels (jue ce bosquet d'arbres, et c^tte fon- 
taine où les fdles de Troie allaient laver leurs robes et ai- 
maient à se rassembler dans des temps plus heureux, 

« Ce divin génie, ayant réparti à chacun de ses héros une 
passion principale du cœur humain, et l'ayant mise en action 
dans les phases les plus remarquables de la vie, a distribué de 
même les attributs de Dieu à plusieurs divinités, et leur a 
assigné les différents règnes de la IN'alure : à Neptune, la mer; 
à Pluton, les enfers; à .Iuikmi, l'air; à Vulcain, le feu, etc... 
(i rsl ainsi qu'il a rendu l'habitation de l'homme céleste; son 
ouvrage est la plus sublime des encyclopédies... Joignez à la 
majesté de ses plans un»» vérité d'expression qui ne vient pas 
uniquement de la beauté de sa langue, comme Icprélendenl 
les grammairiens, mais de Tétenduc de ses observations na- 
turelles. C'est ainsi, par exemple, qu'il appelle la mer pour- 
prée au moment où le soIcmI se couche, parce qu'alors les 
reflets du soleil à l'horizon la rendent de cette couleur, ainsi 
que je l'ai moi-même remarqué. Virgile, qui l'a imité en 
tout, est plein de ces beautés d'<d)servati(tn. dont nos coni- 
mentateurs ne s'occupent guère... »> 

Pieux et toiichanl iioinmagc rendu nu vieil Homère 
pnr h' plus Virgilieu des garnies! (louune eela console 
«l'inu; page île Teirassou! 

(lhalenubriaud mérite de grands éloges : lui qui 
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sentait délicieusement Virgile, il eut le courage de 
revenir à Homère et de gravir comme il put les pen- 
tes de rida. Je dis gravir, car ses études avaient été 
de ce côté fort incomplètes, et ce fut à force de 
veilles que, dans sa première vie de Paris ou dans 
son ejiil d'Angleterre, il dut les réparer. 11 s'y appli- 
qua de nouveau et de plus près en composant ses 
Martyrs et en vue de son Itinéraire. Bien vieux, et 
dans le salon de madame Récamier, je me souviens 
qu'une allusion à je ne sais quel passage de Vlliade 
s'étant faite devant lui dans la conversation, il se 
mit à murmurer tout bas, en grec, le vers d'Homère 
qui s'y rapportait. Il n'en savait plus que ces lam- 
beaux ; mais il en avait respiré et il en conservait 
en idée l'antique esprit. En littérature, du moins, 41 
n'a rien sacrifié ; il sut renouveler sans abattre ni dé- 
iruire; il maintint les liauteurs respectives, la dis- 
tance et la proportion des collines vénérables, et les 
temples à chaque somm(»t. 

Son grand émule, madamè de Staël, dans les per- 
spectives de tout genre qu'elle s'empressait d'ouvrir, 
ne s'avança (jne peu et lit quelques pas à peine vers 
ces régions cousncrées. Elle aimait plus les politi- 
ques et les bisloi'icns que les poètes; elle goûtait 
seulemont les Latins, et n'entendait rien (pour plus 
d'une cause, el surluut parce qu'elle n'était pas un 
peintre) aux anciens et très-anciens. 

André Cliénirr. p;ii' (jiiolipios pastiches inspirés, a 
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plus fait pour rendre aux amateurs exclusifs de Vir- 
gile l'intelligence cl la saveur d'Homère que ne l'eus- 
sent pu faire toutes les théories. — Marie-Joseph 
Chénier, par trois beaux vers frappés en l'honneur 
du vieil immoilel, et qui se sont logés en toutes les 
mémoires, a appris à en bien parler, même à ceux 
qui ne sont qu'un écho. 

Napoléon, «pion s'étonne de rencontrer en cette 
matière, y a porté le coup d'œil de son haut bon 
sens et la brusque vigueur de .sa décision. Dans son 
exil, s'étant fait lire rUiade et le second livre de 
VÉnéidet n'en jugeant qu'à travers des traductions, 
il a d'emblée saisi le point de départ et le procédé 
différent des deux poésies. Dans la Note qu'il a flic- 
tée à ce sujet, il a pu excéder en plus d'un détail; 
mais, là comme ailleurs, il a vu du premier coup le 
nœud de la question, et l'a tranché (et peut-étie un 
peu haché) de l'épée. 

Depuis plus de trente ans une nouvelle critique 
est née, elle est à l'œuvre; elle a multiplié ses ex- 
plorations dans tons les sens ; le goût public a été 
('îmancipé, et on l'a promené tant qu'on a pu hors 
des frontières ; loin de l'enfermer dans les jardins 
régulièrement tracés, on u tâché de lui i'aire aimer 
jusqu'aux moindres fleurs sauvages, parfois même 
des ronces. Le danger n'est plus aujourd'hui qu'on 
penche trop du côté de Virgile. Un est loin du temps 
où un traducteur de Macrobe ne croyait pouvoir pu- 
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biiei' son tcavaii sans demander en quelque sorte 
pardon mx mânes du chantre irénéré, et où il s*ex- 
cusail auprès de l'annotateur de ÏÉnéide, M. AJi- 
chaude Macrobe « avait à se purger du crime d*avoir 
attenté à la gloire du Prince des poètes latins; » et 
cela uniquement parce que, dans les discours qu'il 
prête à ses interlocuteurs dans les Saturnales, il n'a- 
vait pus sacrilié liomère à Virgile. Un est bien re- . 
venu de là, quoique peut-ôtre, parmi ceux qui se- 
couent dans l'autre sens la balance, il n'y en ait pas 
beaucoup qui lisent sincèrement et relisent Homère. 

Re que je voudrais, c'est qu'Homère regagnant ce 
qui lui est dû, non par une sorte de parti pris et de 
revirement théorique, mais par la familiarité et 
l'accès que des studieux fidèles ne cesseraient d'en- 
tretenir vers ses hautes et larges sources, Virgile ne 
perdît rien et gardât tout son légitime domaine, tous 
ses beaux royaumes, et du côté de Mantoue et dans 
son antique et immuable Latium. Je voudrais qu'avec 
cette facilité qu'a de nos jours l'esprit critique à se 
déplacer et à se mettre à chaque point de vue pour 
les maîtresses (inivres, on continuât de l'aimer et de 
le goûter presque comme du temps de nos pères, 
lorsqu'on reprochait à Delille de ne point mettre à 
traduire l Enéide les soins qu'il avait donnés aux 
Géorgiques, lorsque la peinture s'inspirait à l'cnvi 

* Préface des OfStwreê de Macrobe^ Iniduiles par Ch. de Rosoy 
(1827). 
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des souvenirs de ce grand poème, et que Guérin, 
Gérard et Girodet composaient des tableaux ou des 
suites de dessins qui en rappelaient à l'homino in- 
struit et à' l'homme sensible les plus mémorables 
passages ^ Je vou<liais qu'on ne lonipil point avec 
toute cette tradition si conforme avec les qualités 
naturelles et acquises de notre France, et qu'on ne 
fit qu'y ajouter une intelligence plus vive encore, 
plus approfondie et plus expressive dans des limites 
mieux délinies. Le proiit comme le cliairne d'une 
telle Étude serait grand; je n'ai pu qu'en ébaucher 
l'idée el en indiquer le sens (Virgilhim vidi tautmn). 
On a du moins une première application de la mé- 
thode. Virgile est un poète que nous mesurons ; je 
dirai même, c esl le premier en génie et le plus par- 
fait des poètes que nous mesurons : car on ne mesure 
pas Homère. J'appelle mesurer, faire la part exacte 
de l'homme, du talent individuel, du temps, des 
sources on Tauteur a puisé; démêler et savoir ce 
qui était dans 1 air lo?s de la ciéatiou nouvelle, et 

' Un Hfis plus t'IoqnnnU (éloquents dans le mode antique) des ora- 
lenrs de la Restauration, M. I.ainé, avait coutume, avant d'aller à la 
Cliamhie, et (|nand il devait y |);irler, de l'aire quelque Uclure qui lu] 
illustrât l'espi it et lui donnât la noble émotion du be<nj. I n jour qu'il 
avait lu le xcond livre de IKm^ide, il lui arriva d'être interronq)u 
par la droite, ipi il était (d)li^c de roinlialtre parce qu elle votait alors 
connue la trauclie : « Est-ce ma l'aule à moi, dit-il tout à coup, en dé- 
si«;nant du ^este les interrupteurs, si je rencontre des Troyens sous 
l'habit des Grccs? » 11 avait lu le matin l'épisode de Corèbe et d'An- 
drogén. 
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ce qui a précédé ; voir clair à Tentour. D'Homère 
nous ignorons toutes ces choses, au lieu qu'avec 
Virgile elles nous sont connues; tout nous en est vi- 
sible et manifeste, ou facile à surprendre ; et, pour 
peu qu'on y veuille regarder, on le voit en qudque 
sorte lui-même à l'œuvre, comme le pasteur Aris- 
tée ou mieux encore Huber , à travers la ruche trans- 
parente, pouvait voir travailler ses abeilles \ 

' .]o dis que le p:r:\nd observalcur Hiiber, à qui l'on doit l'hisloirc 
naturelle des abeilles, les voynit, birn qu'en ivalitr il lût avouple; mais 
lui-nu'''me il disait qu'il voyait, tanl il usait bien des yeux de son fidèle 
secrétaire, et de ceux de sa i'einaie ou de son ûls. 
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QUÏNTUS Di: SMYRNE 

ET SOiN ÉPOPÉK. 



M. le comte de Marcellns vient de puljlier une tra- 
duction complète, accompagnée d'une Introduction 
fort intéressante, d un vieux poète grec relativement 
^ moderne, Nonnos ou iXonnns, auteur d'un grand 
poème mythologique et symbolique sur BacchusS et 
fondateur, à ce qu*on croit, d'une réforme ou école 
poétique raffinée et brillante vers le quatrième ou , 
cinquième siècle de notre ère. Ce n'est point par 
émulation ni pour làire concurrence à la figure de 
poète aleltandrin remise en lumière avec tant de la- 
beur élégant et d ingénieuse c^^riosilé par M. de Mar- 
cellus, que je parlerai ici, à mon tour, d'un auteur 
qu'on a rhal)itude de placer vers la mmw date et, 
pour ainsi dire, dans la même constellation, bien 

* l£S Uyottisiaquei ou Baechutt poêroe en quarante-huit chants (Fîr- 
min Didbt, 1856). — On s'accorde à y distinguer, comme une panture 
des plus gracieuses, répîsode de Baccbus et d'Aropclos aux livres X* 
et XI-. 
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qu'il fasse avec le pi écédent un parfeit contraste : 
c'est parce que chacun aime à dire ce qu il sait, et 
que, de mon côté, je me trouve depuis quelque 
temps tout rempli de mon sujet. 

L'étude que je faisais dernièrement de tÈt^ide de 
Virgile m*a conduit, en effet, à lire cet autre auteur 
qu on ne lit guère, et qui vaut mieux que sa répu< 
tation, poète très-distingué selon moi, et homme d'un 
vrai talent, (Juintus (ou Cointos)^ nom peu attrayant 
chez un poète grec ; il est appelé quelquefois Quin- 
lus Cahiher, parce (juc c'est dans un monastère de la 
Fouille ou de la Calabre que le cardinal Bessarion dé- 
couvrit d'abord le manuscrit de son poème, et plus 
ordinairement Quintus de Smyrne, du nom de la 
ville près de laquelle il nous dit lui-même que, dans sa 
première jeunesse, il faisait paître des troupeaux. Ex- 
cepté cette circonstance particulière, on ne sait rien 
♦de sa personne ni de sa vie : on conjecture qu'il vi- 
vait vers le quatrième siècle, et plusieurs passages 
de son poâne semblent indiquer, en effet, qp'il écri- 
vait sous les empereurs. Mais ce poëme, quelle qu'en 
soit la date, représente- des événements et des tradi- 
tions d'une haute antiquité, et pour lesquels l'auteur 
a dû suivre des guides et d auties poètes qui ne nous 
sont point parvenus. Quintus s'est particulièrement 
et presque exclusivement nourri du style d'Homère; 
il aspire à le continuer ; il l'imite, ainsi que les Ho- 
mérides ou les Cycliques, et il mérite lui-même 
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d'èlre considéré comme le dernier de celte famille. 
Lascaris Ta qualifié, avec raison, Homérissime. Il ré- 
sulte de cette imitation scrupuleuse et comme filiale 
à laquelle il s'est voué, qu'il est simple, facile, et 
que, s'il a des adroits faibles et traînants, il n'a pas 
de faux goût ni de recherche. Il est inutile d amion- 
cer qu'il n'a ni le feu ni rentrainement d'Homère; 
mais s'il e^t nécessairement vaincu en talent, il s'est 
assez inspiré et imprégné de son esprit pour conser- 
ver le naturel. H offre à chaque instant (je parle de 
ses meilleurs livres) des comparaisons poétiques et 
charmantes, et des mouvements d'affection et de 
sensibilité. En un mot, c'est un poëte, et on ne per- 
dra pas sa peine, on ne plaindra pas son temps à le 
lire et à l'étudier. Je rends l'impression exacte qu'il 
ma faite dans un commerce suivi et une lecUire pro- 
longée, et je tâcherai de la justifier auprès du lecteur . 
par des extraits lidèlcs. 

Son sujet est la fin de la guerre de Troie, préci- 
sément à partir du moment où Ylliaâe nous laisse. 
C'était, en effet, un vide à remplir. Gœlhe nous dit, 
. en ses Hémoires, qu'il lut pour la première fois Ho- 
mère, enfant, chez l'une de ses tantes : « Elle avait 
une belle bibliothèque. Ce fut chez elle que j'appris* 
à connaître Homère. Ge n'était, il est vrai, que dans 
uiie traduction en prose... A cet ouvrage étaient join- 
tes d'assez mauvaises gravures, dont les dessins res- 
tèrent empreints dans ma mémoire ; ils me retracè- 
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rent longtemps sous des traits informes les héros dé 

la Grèce et de Troie. Les événements de l'Iliade me 
causaient un plaisir inexprimable : je n'y trouvais 
qu'un délaut, celui de ne rien nous apprendre de la 
conquête de Troie et de s'arrêter tout court à la- 
mort d'Hector. Mon oncle, à qui je m'en plaignais, 
me domia Virgile, qui satisfit pleinement ma curio- 
sité. » — Au lieu de Virgile, c'était Quintus qu'il au- 
rait fallu faire lire à Gœthe, et qu'il désirait vague- 
ment sans le connaître. Le vœu de tous ceux qui 
viennent de lire riHade, (|ui regrettent de se trouver 
arrêtés tout court, et qui disent : Et après ^ . . ce \ œu 
si naturel, c'est Quintus qui, seul, y répond pleine- 
ment. Virgile, en effet, dans ce pathétique second li- 
vre, ne donne pas réellement la suite d'Homére ; il 
ne décrit que la dernière nuit de Troie et ce qui a 
précédé immédiatement, et l'épisode est tout raconté 
au point de vue d'Ënée, sans compter que la diffé- 
rence de ton, quand on passe de la fin de V Iliade à 
ce second livre de l'Énéide, est sensible, et empêche 
qu'on ne puisse se croire dans un môme courant de 
récit. 

En lisant Virgile dans cette partie purement 
troyenne, on est amené à se faire, d'ailleurs, une 
question et à se demander : Qu'y a-t-il là de son in- 
vention? quels guides a-t-il suivis? où sont les sour- 
ces où il a puisé? 

Or Quintus, bien qu*il ait véeu dans un temps pro- 
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bablenient très-postérieur à Tâge de Virgile, nous 

• parail représenter et roprudiiiro. par sa fidélité à sui- 
vre les anciens et à se conformer religieu^meut aux 
traditions homériques, ces sources antér^^^ et plus 
ou moins communes à tous deux ; il a peu inventé, 
ou même il n'a pas inventé du tout, et il n'a pas 
couibiiié non plus et transformé les imitations comme 
Virgile aime à le l'aire : par son moindre talent 
comme par son procédé tout narratif, il nous donne, 
à cet égard, des garanties : « Son pocmc, a dit l'un 
des doctes qui l'ont le mieux jugé, respire la force 
et la simplicité d'un vieil épique, et il est manifeste 
que le poète s'est servi des très-anciens poâào^ cydlt*' 
ques aujourd'hui perdus, et dont il nous tient lieû 
en quelque sortes d 

Ce poème est composé de quatorze livres ou récits. 
il prend les clioses du siège de Troie au point juste 
où les a laissées le vingt-quatrième chant de Vltiade^ 
au lendemain des funérailles d'Hectoi*. L'auteur com- 
mence Fans exorde, sans invocation ni prélude, et 
avec une simplicité et modestie de continuateur, 
comme le gracieux Xénophon, qui, venant après le 

* C'est ce que ilil Tycliscn dans i lntroilnclion qu'il n mise à son édi- 
lion de Quititns. On a tunlesU' rcxacliludc de celle induction en te 
qui est des poomcs cycliques proprement dits; M. SIruve croit que 
Quinlus i:n s'en est servi (jue ïov[ librcmcnl, s'il lésa eus sous les yeux 
en ('crivai)l miu ouvrape; M. Kœclily croit (|u il ne les a pas connus di- 
rectement. Dans lous les cas, à dél'aul même du texte des Cycliques, il 
avait prcsciilcs les vérifions et compilations qui en émanaient. 
• 
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grand hibloi ieii Thucydide dont il continue l'histoire 
dans ses Helléniques^ se contente de dire en les com- 
iiienrant : « Aprèi> ces choses, peu de jours après, 
vint d Athènes Thymochaiès... » Quintus, de même, 
commence en disant : « Lorsque sous le bras du dis 
de Pelée eut péri le diviu Hector et que le bûcher 
Teut consumé, et que la terre eut caché ses os, alors 
les Troyeus se tenaient reni'enncs dans la cité de 
Phani... » Cependant arrivent des alliés, des auxi- 
liaires tardifs ; ils surviennent malheureusement l'un 
après Tauti^e, et se font battre eu détail. D'abord 
c'est la guerrière Penthésiléd, une princesse des 
Amazones ; puis c'est Memnon avec ses Ethiopiens, 
Memnon le fils brillant de l'Aurore. Achille triomphe 
d'eux tour à tour, et il en a raison par sa lance. Mais 
lui-iuème il touciie au terme de sa .vie ; une flèche 
d'Apollon vient le frapper. On a un furieux combat 
autour du corps d'Acliille, le tableau de ses luné- 
railles, la lutte d'Ajax et d'Ulysse pour seè armes, la 
fureur et le suicide d'Ajax. Les Grecs, qui se sentent 
ail'ail)Us par la perte de leui-s deux plus puissants 
héros, et qui voient arriver au secours des Troyens 
un dernier et nouvel allié, Eurypyle, de la race d Her- 
cule, envoient chercher à Scyros le fils d'Achille, 
?iéoptolème, qui, pour son début, immole le puis- 
sant adversaire; et bientôt aussi on va diercher 
Philoclète à I^mnos. I-.cs derniers combats se li- 
vrent. Paris, atteint d une tléche de Philoctéte, va 
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mourir sur le mont Ida. Éuée, avec Eurynuunie, s'il- 
iubUe daub les derniers jours de la défeuse. Les 
Grecs alors, désespérant de la force ouverte, recou- 
rent à la ruse, au cheval de bois et à tout ce qu'on 
sait et qui amène la catastrophe tinale d'ilion ; mais 
il se rencontre jusqu'au bout des épisodes moins 
connus et qui ont pour nous leur nouveauté, par 
exemple Tendroit touchant où Hélène, toujours belle, 
est retrouvée et pardonnée par Ménélas. Le poëme de 
Quintus finit au retour des Grecs, au moment où leur 
flotte triomphante, chargée de butin, couronnée de 
tous ses trophées, est assaillie d'une furieuse tempête 
au cap Capharée, et où pour ceux même qui écha[)- 
peut au naufrage les pérégrinations errantes com- 
mencent. C'est Tanneau qui va se rejoindre à rOdys- 
sée et au récit que Ménélas y fait à Télémaque. 
L'intervalle qui existe entre ï Iliade et V Odyssée est 
donc tout entier comblé, la chaine est laite, et Ton 
n'a qu'à suivre. Là est le côté ingénieux du dessein 
et de la composition de Quintus. Il n'a voulu que re- 
joindre les deux Homéres^ H est assez d'honneur 

' En parlant des deux Homères, je n'enlends nullement touclier la 
question de savoir si t Iliade et l'Odyssée sont d'un seul et même poëtc 
ou de deux po^et ditlérents; je md garde bien de prendre parti dans 
ces débats critiques, dont le dernier mot me paraît être le doute : je ne 
veux parler tout nuturellenicnt, selon Tupinion commune, que de l'Ho- 
mèrc de la jeunesse et de celui du d«'(liii, de l'Homère à son mutin et 
en plein midi dun^ l'Iliade, et de celui que Longin a comparé, pour les 
tons plus doux de l'Odyssée^ à uu soleil coudiaul. 
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pour lui si, effacé par eux, il ne les déshonore jiour- 

lanl pas et n'en est point anéanti. 4 

Or il ne Test pas, et sans autre préambule met- 
tons-nous directement à le lire; laissons-le parler 
lui-même autant qu'il se pourra dans des traductions 
expressives, telles qu'on les veut et qu'on les ose 
mamtenaut. 

I. PSSTHBSUÉKy 00 VUE CLORINDfi DE L^ANTIQUITÉ. 

Lursque Énée est jeté par la tempête snr les bords 
où s'élève Carthage naissante, il voit tout d'abord sur 
les parois d'un temple une suite de peintures (grâce 
pour l'anachronisme en faveur de la beauté 1) repré- 
sentant les événements et les héros du siège d'Ilion. 
11 y distingue les principaux épisodes où ligurent 
Agamemnon, Priam, Achille, Dioméde; il s'y reconnaît 
lui-niùnie ; il y reconnaît aussi, à la téte des peuples 
venus des rivages de l'Aurore, le noir Memnon aux 
armes brillantes (nigri Memnoms orma), et la redou- 
table Pentiiésilée [Penlkesilea furens) guidant au plus 
fort de la mêlée son escadron d* Amazones armées de 
légers boucliers en forme de croissant. 

11 n'y a que Quintus aujourd'hui qui puisse nous 
dire dans un détail intéressant ce qu'était au siège 
de Troie Pentbésilée, et ce qu'elle y lit, et ce que 
lit également Memnon. Son premier livre tout entier 
est consacré aux exploits et à la mort de l'une, et son 
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second livre aux exploits et au trépas de Tauti'e : ces 

deux récits sont de dignes et vivants comnieulaiies 
de ces quatre ou cinq vers de (Enéide qui ne laissent 
dans la plupart des jeunes esprits qu'une idée un 
peu vague et un désir de curiosité; ils sont le meil- 
leur commentaire aussi de tant de vases antiques 
peints sur lesquels ou voit j eprcsentés l'un et l'autre 
combat. Quoique l'héroïque Amazone et le héros fils 
de l'Aurore n'aient eu d'autre rapport entre eux que 
la communauté de courage et de destinée, et, partis 
de climats si opposés, d*étre venus tomber à quel- 
ques mois de distance sous les coups du même 
Achille, on aimait à les rapprocher et à réunir poéti- 
quement leur souvenir : sur un même vase on voit 
représentés le combat d'Achille et de Penthésilée, à 
cheval tous deux, et le combat de Memnon et d'A- 
chille à pied, chacun avec sa mère derrière lui^ 

Les Troyens donc (c'est Quintus qui nous le dit)*, 
consternés depuis la mort d'Hector, n'osaient plus 
sortir des murailles, dans l'effroi où ils étaient au 
seul nom d'Achille, « pareils à des génisses qui dans 
la forêt n'osent aliei* au-devant du lion terrible, mais 
qui paissent par troupes, se ramassant dans les 
fourrés épais. » Quand ils repassaient en idée tout 
ce qu'Achille avait fait de victimes et le long des rives^ 

* Choix de Vases qrecs, par Edouard Gerliard (Berlin, 1847), 3* par- 
lie, Images de héros, planche 205. — Voir aussi la lievu£ ardiéologique 
(1H44), lume I, page 050. 

sa 
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du Scamandré et au pied des murailles de la ^Ue, 
et dans ses exeurbious sur terre et sur mer, quand 
ils énumèraient tous les braves qui étaient tombés, 
un deuil accablant pesait sur eux comme si déjà Tin- 
cendie fatal embrasait Troie. Cependant des bords 
du Thermodon arrive à Timproviste la belle Penthé- 
siiée, à la lois attirée par le désir du combat et 
aussi ayant eu à s'absenter de son pays à la suite 
d'un meurtre involontaire : elle a tué pai^ mégarde 
sa sœur Hippolyte à la chasse, en visant un cerf. 
Chez les Anciens, après ces sortes d'homicide, c'était 
un usage de quitter le pays pour laisser se dissiper 
les bruits fâcheux, et pour se délivrer soi-même 
d'une impression funeste. Quel(juefois ou s'expatriait 
tout à fait, d'autres fois on ne foisait qu'une absence 
pour un temps; on se vouait à quelque nol>le entre- 
prise, à quelque grand exploit : on avait besoin 
d'oublier et d'expier. Et n'est-ce pas ainsi qu'au 
moyen-àge on prenait la croix ou le bourdon, et 
qu'on s'en allait en croisé ou en pèlenn à Jérusalem ? 
Ou plus tard, en 1821, après un duel où l'on avait 
eu le malheur de tuer son homme, après une grande 
peine d'amour ou une catastrophe domestique, on 
se faisait Pliilhelléne et Ton allait mourii* en héros 
à Missolonghi. Ainsi fit en son temps l'Amazone Pen- 
tliésilée, et son cœur martial U\ porta naturellement 
vers ce siège illustre dont les luttes gigantesques re- 
tentissaient depuis tant d'années dans l'Asie. Y ac- 
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quérir de riiou^eur, deveiûr 1 insUumenl de salut 
de tout un peuple, c'était à ses yeux le meilleur 
moyeu de se délivrer des Furies vengeresses qui, in- 
visibles, ne cessaient de s'attacher à ses pas depuis 
le jour où, par imprudence et fatalité, elle avait ré- 
pandu le sang de sa sœur. Elle amène avec elle un 
escadron de douze femmes guerrières, toutes illus- 
tres, bien que ses suivantes, et lui obéissant : c'est 
Cloniè, Potémousa, Dèrionè, Évandrè, Antandrè, 
, BrémoiLsa, etc., etc., tous noms de guerre et qui 
portent avec eux leur signification menaçante. Parmi 
elles brille Penthésilée, comme dans un del serein la 
lune pai ini les astres moindres ; ou telle encore, 
lorsqu'elle lance son char du haut de TOlympe, TAu- 
ron;, glorieuse de ses coursiers étincelants, au milieu 
des Heures aux cheveux bouclés, resplendit la plus 
éclatante, bien que toutes soient belles d'une beauté 
irréprochable : 

« Telle Penthésilée vint à la ville de Troie, la plus e\C(*l- 
Iriilc entre toutes les Amazones; et les Troyens se portant de 
tous côtés à sa rencontre étaient éblouis lorsqu'ils voyaient 
la vierge â la haute armnrei fille de Tinfatigable Mars, pa- 
reille aux bienheureux Immortels: car de tout son visage 
s'élevait une beauté à la fois terrible et charmante; un pli de 
son front laïK-ait la terreur, même quand elle avait le son- 
rire aimable, et, sous ce fier sourcil, des \eux inspirant le dé- 
• sir brillaient à Tégal des rayons du soleil; la pudeur couvrait 
de rougeur ses joues, et sur tout cela était répandue une 
grâce divine revêtue de force ^ • 

* Je 8UÎ8 le texte de Kœchl;y avec les notes et les légères restitutions 
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Telle apparaîtra un jour la Clorinde du Tassa dans 

Solyme qu'elle vient secourir : telle Pentliésilée, bien 
des siècles auparavant, apparut aux yeux des Troyens. 
L'effet que produit son entrée dans la ville de Priam 
est rendu avec naturel. Les peuples s'en léjouisseiit, 
et leur joie est comparée à celle des hommes des 
champs qui, après une longue sécheresse, et alarmés 
pour leurs moissons, voient du haut d'une montagne 
Farc-en-ciel se lever du vaste sein de la mer, et le 
ciel répoudi e ù I heureux signal en se diargeant de 
nuées qui annoncent la pluie : 

« Ainsi les enfants de Troie, lorsqu'ils virent dans le sein 
de leur patrie la terrible Penthésilée, ne respirant que la 
guerre, se réjouissaient; car lespérance d^unbien, quand elle 

entre dans le rœur de Tlionime, alléj^^e le poids du malheur. 
C'est pourquoi le cteur nièiue du gémissant Priam, tout brist» 
qu'il était, se réchauffa un peu. Connue loi^quuu homme 
qui a longtemps souffert de Taveuglement des yeux, dési- 
rant voir la lumière sacrée ou mourhr, en vient par le talent 
d*un médecin habile, ou par la grâce d*un dieu qui dissipe 
le brouillard de dessus sa vue, à revoir la clarté de Faurore, 
— non pas à la revoir comme il la voyait auparavant, — il 
se s<Mit toutefois un peu renaître au sortir d'un tel malheur, 
mais il conserve encore un reste du mai qui persiste sous ses 
paupières : c'est ainsi que le fils de Laomédon vit arriver la 
terrible Penthésilée;.il s*en réjouit un peu, mais il soufirit 
bien plus encore en pensant à ses enfants qui avaient péri. » 

Cette joie si mélangée du vieillard est touchante» 

(lo sons (pii sont dans l'L'dilion de 1850 (I.cipsick). Il y a «le lui une 
aulio pelile ('nlilion (1853), meilleure encore de texte, mais sans notes. 
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et l'image de l'aveugle qui revoit la lueur du jour 
est bien choisie, d'une application heureuse. Je sais 
tout ce qu'on peut dire au sujet de ces comparaisons 
qu'afiectionne Quintus :.il les multiplie trop, il les 
accumule coup sur coup, sans discrétion. En cela il 
est (et c'est le propre des disciples) plus royaliste que 
le roi, plus homérique qu'Homère même. Dans ses 
comparaisons il y a aussi trop de longueur et quel- 
quefois un peu d'embarras. Il est juste de faire en 
ceci la part de l'incorrection du texte, qui nous est ar- 
rivé très-endommagé et gâté par les copistes. Quel- 
ques personnes pourront opposer à l'exactitude en- 
tière de la dernière comparaison, que l'Iiomme qui a 
cru perdre la vue, si, par une sorte de guérison mi-# 
raculeuse, il la recouvre et revoit la lumière, la tient 
plus chère que jamais, en ressent mieux le prix, et 
éprouve une joie plus vive que s'il n'avait pas été en 
dnn<iier. Quinliis, au contraire, suppose que, bien que 
cet homme ait un sentiment de joie, il ne l'a pas tel 
qu'il l'avait avant son mal. Il y aurail mémo eu une 
manière de traduire qui aurait mis ce point faible 
plus en saillie. Mais remarquez qu'il suppose en 
même temps (juc le mal persiste. Dans ces compa- 
rnisons de Quintus, «jui sont un de ses mérites les 
plus marquants et les plus reconnus, c'est plutôt à 
l'effet général qu'il faut s'attacher. 

Priam conduit dans son palais la jeune princesse, 

il l'honore, comme il ferait une de ses fdles « reve- 

20. 
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nant de bien loin après vingt ans d'absence; » il hii 

donne un souper de roi, lui fait de riclies présents, 
et lui en promet beaucoup d'autres si elle parvient à 
sauver son peuple aux abois. Elle, de son cMé, dans 
sa légère ivresse de femme, daiis son orgueil de fille 
de Mars, promet une chose que jamais mortel n'a- 
vait espérée, de mettre en pièces Achille, et, lui mort, 
d'exterminer l'armée des Grecs. L'enfant qu'elle étaiti 
elle ne savait pas à quel homme elle allait avoir at 
faire. 

Andromaque l'entend; elle souftre dans son cœur 

de veuve iidéle, elle est presque offensée de cette jac- 
tance d'une jeune iille qui croit pouvoir du premier 
^up ce que son Hector n'a pu &ire. Ce sentiment est 
délicatement rendu par Quiutus : 

« L^entendant ainflî parier, la généreuse fille d^Éétion, An- 

ilruiiiaqiio, disait tout bas dans son cœur: «Ah! pauvre 
« feninip, pourquoi. (l;ms In présomption, annoncer de telles 
« choses ? car tu n us pas en loi la forée pour lutter contre 
« riotrépide fils de Péiée, mais il t'aura bien vite lancé le 
« meurtre et le fléau mortel. Malheureuse, quelle folie s'est 
«' emparée de ton cœur? Certes, je vois déjà debout près de 
« toi rinéyitable Trépas et la Parque : car Heetor était bien 
M aulreinenl fort que toi, la lance à la main, et il ne fut pas 
•< moins abattu, tout puissant qu'il éïait, et en tombant il a 
« fait le deuil des Troyens, qui tous le considéraient comme 
« un dieu quand il traversait la ville; et à moi il était ma 
« grande gloire, ainsi qu'à ses parents vénérables, tant qu il 
« était en vie. Plût aux Dieux que la terre versée sur moi 
« m^eût reeouyerte avint ce coup de lance.â la gorge qui lui 
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• donna la mort ! mais maintenant j'ai vu de mes yevx le 
« pins inexprimable malheur, quand il fut trainé autour de 
« la ville par les fougueux coursiers de cet Achille qui m*a 

« faite veuve de l'époux de ma jeunesse : effroi et douleur de 
• a tous les jours de ma vie ! » 

ff Ainsi se parlait à elle-nu^me la fille d'Kétion aux pieds 
d'ivotire» en se souvenant de son époux ; car le deuil d'un 
époux mort s'accrott sans pesse au cœur des femmes sages. » 

Ce discours, ce monologue d'Ândromaque, même 

dans son air de divagation finale, et surtout à cause 
de cela, est plein de naturel et de pathétique. J'ai 
parlé des comparaisons, mais les discours sont en- 
core une partie supérieure de Quintus : il excelle à 
les mettre en accord avec les caractères des person- 
nages et avec les situations. Sans doute il avait bien 
des modèles de ces discours dans les poèmes qui ra- 
contaient les mêmes scènes et qui sont perdus ; mais 
il a eu du moins ce grand mérite, si rare à une épo- 
que de raffinement et de décadence, de ne point cher- 
cher à renchérir sur ces discovus naturels primi- 
tifs, et de les reproduire ou de les renouveler conune 
de source et sans les gâter, sans en altérer l'accent. 
— Notez ici Tadmiiabie et vrai sentiment qui fait 
parler Andromaque, qui la fait se parler ainsi à elle* 
même, car elle a trop de respect de l'hospitalité et i 
d'obéissance à Priam pour dire tout haut sa pensée 
- et pour éclater. Elle est donc l)lessée de cette préten- 
tion de Penthésilée, qui se flatte pour coup d'essai de 
réussir là oii Hector s'est brisé. Andromaque en ceci 
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est encore plus ia femme d'Hector qu'une Troyenne. 

Au ÎDnd, elle désire presque que Penthcsilée échoue, 
afin, dans son malheur du moins, de pouvoir dire un 

jour : 

Sacrés luurs, que ira pu conserver mon Ueetor ! 

Penthésilée, dont la présence a rendu courage à 
tous, pleine d'orgueil de se voir suivre par les pre- 
iniei^ des héros troyens, laisse déhorder les senti- 
ments glorieux dont elle est remplie. Je Tai dit, elle 
est un peu vaine comme leinnie; elle moiile un cour- 
sier plus rapide que les vents (que les Harpies ^ qui 
sont ici dos tenî})ètcs rapides) : « Les Parques fatales 
Texcitaient à marcher à son premier et ù la fois à son 
dernier combat. Tout à Fentour les Trovens en foule, 
d'une course qui n'aura point de retour, suivaient à 
la bataille la vierge valeureuse, comme les brebis 
vont après le bélier qui précéderait tout le troupeau, 
ainsi qu'il Ta appris du berger. » 

La première bataille de Qwîntus, si on la compare 
à la première bataille de L'Iliade (chant Wj, est bien 
pauvre. Que de choses vives, vraies et grandes dans 
les premiers vers de ce conil)at chez Homère! Quin- 
tus n'a guère fait que répéter et délayer. Il n'est 
qu'un seul Homère pour rendre les récits prolongés 
dejcombats toujours présents et saisissants, jamais 
ennuyeux. Cependant Quintus, qui abuse trop de la 
répétition des mêmes mots, n'est pas étranger non 
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plus k l'art de varier, par des images qui font con- 
traste, la monotonie sanglante de la mêlée. Un des 
guerriers grecs, par exemple, tue un guerrier du 

côté des Tioyens, nommé Drésée : 

a Dn'sce, (lit le poète, que l;i divine Néèrc engendra au 
sage Tht'odanias. ayant vMv à son amour au pied du Sipxle 
au front neigeux, là où les Dieux changèrent iNiobé en pierre; 
et aujourd'hui encore ses larmes abondantes se distillent du 
haut d'un dur rocher, et avec elle gémissent de concert les 
courants du résonnant Hémus et les. ci mes prolongées du Si- 
pyle» sur lesquelles est toujours étendu un brouillard odieux 
aux bergers. Mais cette pierre denieure ui.e grande merveille 
aux hommesqui passent, pan e qu elle ressemble à une femme 
tpiorce qui, sous le poids d un deuil funeste, répand des 
milliers de larmes. Et vous diriez que c^est en vérité cela, 
quand vous la regardez de loin; mais quand tous en appro- 
chez, ce n'est plus qu'un rocher élevé qui vous apparaît et un 
. fragment déchiré du Si p vie. C'est pour satisfoire â la cruelle 
• vengeance des Dieux qu elle a Fair de se lamenter ainsi jus- 
que dans la pierre. >• 

Cette statue, ce rochei^ de Niobé, se dressant ainsi 
tout d'un coup au milieu des horreurs d'une bataille, 
a du caractère et sied bien. Il est question aussi de ^ 
Niobé et de ses douleurs sur la fin de IlUade, au 
XXIV" chant, dans un discours (l'Achille à Priam, et il 
la cite au malheureux vieillard comme un exemple 
d'un malheur encore plus grand que le sien ; sa mé- 
tamorphose en pierre au mont Sipyle y est indiquée. 
U semble que Quintus, en reprenant l'image avec dé- 
tail et en la développant avec cette complaisance dès 
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s<m début, ait eu dessein de compléter l'aperçu du 

inailre, et d'apporter une description vraie et neuve à 
l'appui. Quoi qu'il en soit, en ce passage et en bi^ 
d'autres, le poète ftiit preuve d'un remarquable talent 
déjà descriptif comme [entendront les modernes; 
mais en même temps on sent qu'il ne décrit que 
parce qu'il a vu. Ce loclier de Mobé, d'un aspect si 
pailiculier, indique le poète qui a visite le mont Sir 
pyle et qui a vécu en Méonie ; plusieurs autres passa- 
ges indiquent de même un habitant de l'Asie Mineure, 
et qui est familier avec les sites pittoresques qu'il se 
plaît à exprimer. 

Penthésilée d'abord voit tout céder devant elle; 
elle est ivre de carnage; ce sera l'inconvénient de ces 
terribles virago, même dans les poëmes les plus com - 
tois et les plus chevaleresques. On ne peut rien leur 
prêter de*la Jeanne d'Arc chrétienne, ni de cette hor- 
reur du premier sang qu'on aime à trouver unie à 
l'héroïsme dans la vierf^e de Vaucoiileurs. Ici Pen- 
thésilée est comparée à une lionne qui s'élance, tout 
altérée de sang, sur les génisses, et qui en fait une 
boucherie. Le Penlhesiiea furem de Virgile est par- 
faitement justifié et développé : 

u Et eux (les Grecs) reculaient» le cœur frappé d'épouvante; 
mais elle les suivait comme la vague de la mer sonore suit 
les vaisseaux rapides quand le ventempressé déploie les voiles 
blanches» et que les promontoires retentissent de toutes parts 

sous les coups de la lame vomissant récume le long du grand 
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rivage. C'est ainsi qu elle poursuivait, eu les taillant en 
pièces, les phalanges des Grecs... >» 

L'image de cette vague qui suit les vaisseaux re- 
pose agréablement et rafraîchit; elle est exacte et n'est 
pas commune. 

Pentliésilée (Achille était encore loin) s'illustre 
donc et ne rencontre point d'obstacles; elle renverse 
tout ce qui se présente à elle. La Parque fatale, invi- 
sible, est là, de loin, qui la guette et qui lui permet 
cette dernière gloire, sachant bien qu'elle va la payer 
cher. La présence de ce fantôme invisible et mena- 
çant, dans un moment solennel, a de la grandeur; et 
bien que ce soit une espèce de donnée mythologique 
consacrée et constante par rapport au guerrier qui 
doit périr, le poëte s'en est servi avec effet et sans 
banalité. Il y entremôle, selon l'habitude des An- 
ciens, les images qui peuvent le plus distraire de 
l'horreur ou la mieux faire ressortir : 

« Elle tuait tantôt Tun, lantôt l'autre. Comme lorsque sV- 
lanrant au dedans d'un jardin humide de rosée, désireuse 
de riierho fraîche au printemps, une jeune ^^énisse, dans 
Talisence du maître, bondit rà et là, endommageant tontes 
les plantes qui ont commencé de verdir; elle di'vore les unes 
et foule aux pieds les autres : telle, s'élançanl dans la foule 
parmi les enfants des (irecs. la martiale fille tnail les uns et 
mettait les autres en fuite. » 

Toul cet épisode, ou, pour parler plus exactemenl, 
celle rhap.sod'ie^ qui embi asse les exploits et la morl 
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(Je Penlhésilée, est une de celles où Quiuius a été le 
mieux inspiré dans son poème; le récit est soutenu 
d'un bout à l'autre et sans langueur; il se varie de 
discours qui sont tout à fait dans le caractère des 
personnages. Sénèque parle quelque pail de ces 
.hommes primitifs, de ces mortels privilégiés qui, à 
des temps voisins de Vorigine du mondé, avaient de 
plus grandes et plus sublimes peusées, comme étant 
encore récents des Dieus (a Dm récentes) : dans ce 
premier livre, on sent que Quiatus est encore lout 
plein et, en quelque sorte, tout réceiU d'Homère. 

Et c'est en ceci, pour le dire en passant, qu'est son 
grand avantage et sa supériorité sur les modernes, 
qui, eux aussi, ont fait et ont voulu faire de THomère, 
et qui y ont quelquei'ois excellé, au moins par places. 
Qu'y a-t-il de mieux dans ce genre, de plus studieu- 
sement accompli, (jue de certaines pages, de cer- 
taines comparaisons de Chateaubriand dans les Mar- 
tyrs? Mais Quintus, en créant à Tavancc le genre, 
lequel sans doute était créé déjà bien avant lui, a, 
dans toute sa manière, quelque chose que les mo- 
dernes les plus savants et les plus artistes n'ont pas; 
il a une égalité douce et naturelle, comme n'ayant 
pas été obligé de remonter plusieurs cascades pour 
revenir à la source; il a, en vérité, au milieu de 
toutes ses tadies et de ses défectuosités bien sen- 
sibles, le souffle transmis et non interrompu, la ii- 
iiatiou. 
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Dans la Jérusalem du Tasse, les dames musulma- 
nes, à la vue de Clorinde qui repousse l assaut des 
muraiUes, sont saisies d'admiration, et, Tamour de 
la patrie les inspirant, elles accourent en armes ; on 
les voit, cheveux épars et robe retroussée, lancer d'en 
haut des traits a leur tour, sans craindre d'exposer 
leurs poitrines pour ces murailles chéries. Chez Quin- 
tus, les femmes troyennes, qui se piquent d'honneur, 
sont sur le point de faire davantage; elles veulent 
former un bataillon et descendre résolument dans la 
plaine. Une jeune femme, Tisiphone, les a excitées, 
par un belliqueux discours, à imiter Texeinple de 
Penthésilée. Dans cette harangue pleine da mouve- 
ment et de feu, si elle pousse les femmes à l'éman- 
cipation et à une véritable levée de boucliers en leur 
prêchant l'égalité avec les hommes, ce n'est pas du 
moins, comme chez Aristophane, pour supplanter 
ceux-ci, mais bien pour leur venir en aide et les sou- 
tenir fraternellement. L'effet, dans ce cas, est trop 
beau pour en blâmer la cause ou pour en discuter 
les raisons. Je veux donncA* ce discours, en tâchant 
d'en conserver l'espèce de désordre passionné et l'im- 
pétuosité d'exorde : 

« 0 amies, s'écrie-t-elle, prenant dans nos poitrines un 
cœur valeureux à Tégal de nos hommes qui se battent avec 
les ennemis pour leur patrie, pour leurs enfants et pour 
nous, sans jamais respirer de la ])eine, — nous aussi donc, 
prenant un tel courage, pensons à une lutte pareille. Car 
nous ne j>oiuuies pas si loin des puissants jeunes hommes f 

21 
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maïs la force qui est en eux est aussi eo nous; égaux aux 
leurs ^ionl nos yeux et nos genoux; tout est pareil : coni- 
iiiune à tous est la ciart»' et l'air qui nous environna; la nour- 
riture n'est pas autre ; qu est-ce donc qu'un dieu a. donné de 
meilleur aux hommes? C'est pourquoi, ue fuyons point tant 
ia bataille. Ke voyez-vous pas une femme qui l'emporte de 
beaucoup sur les jeunes hommes vaillants? et à elle pour- 
tant sa femille n^est {)oint prèsd'ici, ni sa ville; el c'est pour 
un prince étranger qu'elle se bat de tout cœur et qu elle 
ne compte pour rien les homines, se revêtant d'audace et 
d'intrépidité. Pour nous, de tous cotés les maux de toute es- 
pèce sont sous nos pas : les unes ont vu périr leurs cbers en- 
fonts et leurs maris autour de la ville; nous nous lamentons» 
nous autres, sur nos parents qui ne sont plus; d'autres en-, 
eore sont dans la douleur pour la perte de leurs frères ou de 
leurs proches alliés : il n'en est aucune qui n ait sa part de 
la calamité désastreuse : et nous a\oiis pour tout espoir, après 
cela, de voir encore le jour de la servitude! Brisées que nous 
sommes, pourquoi donc tarder plus longtemps de combattre? 
car mieux vaut mourir dans la mêlée que d'être ensuite em* 
menées par des étrangers avec nos tout petits enfants, sous 
une loi cruelle, notre ville livrée aux flammes et nos hom- 
mes n'existant plus. » 

L'eiSBt produit par de telles paroles est soudain, 

irrésistible. Le poète a rendu on ne saurait mieux la 
flamme d'enthousiasme qui prend à l'instant : 

• Ainsi parlfr>Welle, et l'amour de l'horrible labeur fondit 
sur toutes à la fois, et en toute hâte elles agitaient dans leur 

esprit de se porter en armes hors des murs, ardentes A venir 
en aide à la ville et à l'armée : tant étaient remués leurs 
coeurs! Comme lorsqu'au dedans d'une ruche hruissent à 
voix aiguë les abeilles après l'hiver disparu, quand elles 
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S apprêtent ci aller au pàturag»*, ol (ju'il ne luiir est plus 
aj5n'cal>le «1<* denieurer au logis; elles s'i\^pellent à Penvi riiu% 
Tanin' pour se porter au dehors: telles les Troyennes, etii- 
pn'ssées au cri de la mêlée, s'exhortaient mutuellement; 
elles laissaient de côté laines et corbeilles, et jetaient les 
mains sur les armes terribles. Et elles auraient certes péri 
hors de la ville avec leurs époux et les vaillantes Amazon«s 
dans le feu de Taction, si la prudente Théano ne les efit re- 
tenues dans leur élan et ne les eût persuadées par le bon 
sens de ses paroles. • 

Le poêle les a comparées tout à T heure à des 
abeilles; mais, comme pour les abeilles, il suffi l, en 
effet, d'une poignée de poussière qu'on leur jette 
pour les apaiser; c'est ce que fait la sage et vieille 
Théano par toutes sortes de bonnes raisons, qui, 
pourtant, plaisent moins ici que les mauvaises : 

« Pourquoi, leur dit-elle, ce désir de mettre la main dans 
Teffrayant tumulte, malheureuses! vous qui auparavant î»e 
vous êtes jamais occupées de bataille, et qui n'entendez rien 
à un si rude métier ? pourquoi vous y élancer avec cette fu- 
reur imprudente? Car la force ne sera pas égale entre vous 
e|, les Grecs qui savent se battre. Vous parlez des Amazones, 
mais la mêlée de fer et le maniement du cheval sont leurs 
jeux dès leur naissîuicc, ainsi que tous les emplois qui occu- 
pent les hommes ; c'est ce: qui fait qu'un cœur martial bat 
toujours en elles; elles n'ont rien à envier aux hommes, 
puisque l'exercice a élevé leur àmc à toute sa force et leur a 
fait des genoux qui ne tremblent pas. El celle-ci (Penthési- 
léc), la renommée dit de plus qu'elle est fille du puissant 
Mars : aussi ne sied-il à aucune femme de rivaliser avec elle. 
Ou peut-être même est-ce quelqu'une des Immortelles qui 
nous est venue après tant de prières. Tous les hommes, iL 
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l'st Niai, sfiiit piireils |»ar la naissance, mais ils sont tournés 
Vun vers un travail, lautre vers un autre, et rceuvre la 
meilleure pour chacun, c'est celle qu'il sait le mieux faire. . 
Laissant donc de côté la mêlée bruyante, apprêtes le métief 
au dedans de vos chères maisons; c'est à nos hommes à s'oc- 
cuper de la guerre. Il y a espoir d'un mieux prochain; car 
nous voyons les (irecs périssant, et la victoire re\ient du 
foliMles nôtres; aucnn malheur nVstà craindre (pour le mo- 
ment); les ennemis impitoyables ne serrent pas de près la 
ville, et on n'est pas dans la triste nécessité que les femmes^ 
mêmes aient à combattre. • 

m' 

Ce discours, sans doute, ne vaut pas Taulre; mais 
il est tout ce qu'il doit être en situation, et le poêle 
s est montré habile, l^es Amazones resteront donc les 
seules qui aient eu Thonneur, à la guene, de faire 
voir les i'emmes en escadrons : ii n'y a eu diez les 
modernes que des héroïnes isolées; car si, dans le 
siège de Sienne, le brave Monlluc s'est plu à célébrer 
les trois bandes de dames qui s'étaient organisées 
pour le travail de la défense, et qui marchaient ban- 
nière eu tète et vêtues en façon de Nymplies sous 
trois gentUs'femmes (comme il dit) pour capitaines, il 
est à remarquer, sans prétendre rien diminuer de 
leur honneur, que ce n*est que dans les prépara- 
tifs du siège et pour les travaux de terrassement 
qu'elles ont servi. Les Penthésilées, de tout temps, 
ces héroïnes en rase campagne, sont cliosc rare. 

J'aurais déshé aiyourd'hui pouvoir présenter et 
rassembler sous un seul regard la destinée entière 
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de Pealhésiléc, sa lin touchante, et l'efîet imprém 
que fait son beau \isage, au moment où le casque se 
détache, sur le cœur d Achille et de tous les Grecs : 
on y yerra en quoi elle dépasse la Camille de Virgile 
si parfiiite et si purement virginale, et coinmeiit elle a 
déjà en elle un germe de laClorinde à laquelle je lai 
comparée : autour de Penthésilée, Famour, en un 
mot, est prés de naître. Mais ces rapprochements ne 
peuvent venir qu'après des citations -assez mm- 
breuses encore et étendues; car Quintus jusqu'ici 
n'est point traduit en français : la traduction de 
Tourlet n'est qu'une espèce d'imitation abrégée qui 
- élude toutes les difficultés de l'original et qui en a 
manqué aussi les beautés, de peur de ne pas parât 
tre élégante. 

11/ — MORT DB PBRTIlislLÈB. — ACHILLB KT THBBSITB. — 

gamiub; clobikdb. 

Jusque-là Penthésilée n'a eu affaire qu'à des guer- 
riers ordinaires et à la foule des tirées. Ajax et 
Achille, que quelque dieu retenait à l'écai t près du 
tombeau de Patrocle à pleurer leur ami, n'avaient 
rien su de la bataflle, et ne soupçonnaient pas d*où 
un tel réveil subit d'ardeur aurait pu venir aux 
Troyens. Cependant le tumulte et le cri approchant 
des vaisseaux, Ajax le premier a prêté l'oreille, et il 
avertit Achille, qui entend également la clameur gè- 
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niissante. Tous deux s'anueut, et ils reparaissent 
au front de la bataille pour arrêter le progrès des 

Troyens. 

Les premiers exploits de ces deux ^ddes, cousins 
f^ermains, pareils à deux géants, sont vivement dé- 
crits, d'une manière i)ittoresque et grandiose, lis se 
précipitent comme des lions dans la mêlée hérissée. 
Ils abattent tout ce qui s'offre sur leur chemin : 
<c Sous leurs coups les épaisses et solides phalanges 
tombaient facilement et comme d'elles-mêmes, telles 
que sous l'incendie la.ibrét ombreuse quand le vent 
violent souffle dans les gorges delà montagne. » 

Le moment décisif approche pour l'iiéroïne, qui 
jjjisqu'ici n'avait eu que des succès. Loin de se laisser 
intimider par l'apparition foudroyante des deux hé- 
ros, eUe vole eUe-même à leur rencontre. Le poète 
est à la hauteur du sujet ; il a de l'aisance et de la 
grandeur : 

« Elle s'élance contre eux, comme en fttee des chasseurs 

l)on(lil une léoparde du mitit^u d'un fourré, agitant sa quoue 
d'une manière effravante : et eux Tattendenl tenant levés 
leurs javelots. Pentliésilée la preniièro lance le sien, qui va 
frapper dans le bouclier d'Achille et qui «'y brise comme Ar 
une pierre, parce que les armes da héros sont de la fobrique 
de Vttlcain et divines. £lle, alors, brandit son second javelot 
contre Ajax, et elle leur adresse à tous deux des paroles me- 
naçantes : « C'est en vain maintenant que mon javelot est 
« parti de ma main ; mais j'esjiere bientôt avtîc celui-ci v us 
M arracher la force et la vie à tous les deux, vous qui vous 
« vantez d'être les plus vailianls parmi les Grecs... Mais, aU 
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« loDS, venez-moi donc un peu plus près dans la mêlée, afin 
« de voir tout ce qui bouillonne de vigueur dans la poitrine 
f des Amazones... » 

Enfin eUe dit œ que dit tout guerrier homérique 
en telle circonstance : elle met 1 adversaire au défi, 
elle se vante de valoir çiieux, d'être fille de Mars 
lui-même insatiable de menaces^ et par conséquent 
d'être en forée bie^ au-dessus des hommes. 

Son discours produit l'effet qu'il doit produire sur 
des hommes de cette taille : les deux héros se met- 
tent à rire. EUe lance son trait, le second trait, et 
atteint Ajax à la cnémide (armure de jambe) ; mais 
la pointe ne pénètre pas : « car il était de la desti- 
née d'Ajax de n'être jamais blessé dans un combat. » 
Ajax ne lit pas même plus longtemps attention à TA- 
mazone, et il s'élança vers le gros deft Troyens, 
laissant à son compagnon seul le soin d'en finir avec 
elle : « car il savait que, toute puissànte qu'elle était, 
elle ne domierait pas plus de peioe à Achille que la 
colombe à l'épervier, » et qu'il n'en ferait qu'une 
bmiéhée, comme on dit. 

Mais elle, voyant ses traiCs lancés sans résultat, 
elle pousse un grand soupir, et alors le fils de Pélée 
lui adresse, en la raillant, des paroles où il met à 
néant sa hardiesse, sa prétention de venir se mesu- 
rer avec un homme tel que lui. Il n'y a rien de ga- 
lant dans ce discours. 11 se vante d'abord lui-même, 
ainsi qu'Ajax; puis il la raille, il l'appelle folle et 
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perdue d'esprit, d'avoir osé se promettre ainsi de les 

extciminer. C'est là le thème ordinaire de ces invec- 
tives qui précèdent les combats singuliers : eUes 
n'ont d'inlorèt dans le cas présent qu'à cause de ce 
qu'Achille éprouvera tout à l'heure en sens contraire. 
Cela dit, il se met en devoir d'en finir. Il marche sur 
elle en allongeant de sa forte main sa lance ; il la 
frappe au-dessus de la mamelle droite; le sang coule, 
et la force l'abandonne. Sa grande hache échappe de 
ses mains, et un brouillard se répand sur ses yeux. 
Mais même dans cet état elle continuait de respirer, 
et elle regardait sou ennemi qui s'apprêtait à l'arra- 
cher de son cheval : « Elle agita à la fois dans son 
esprit ou bien de tirer sa grande épée et de soutenir 
Tassant de l'impétueux Achille, ou de sauter préci* 
pitamment de son cheval et de supplier l'homme di- 
vin, de lui promettre aussitôt en abondance l'airain 
et l'or qui charment le cœur des mortels, même des 
plus audacieux, pour voir si pai* là elle ne désarme- 
rait pas l'impétueuse vaillance d'Achille; espérant 
peut-être aussi qu'ayant égard à ce qu'ils étaient du 
même âge, il lui aocorîderait le retour désiré dans la 
patrie. 

« Kt c'est ainsi qu'elle agitait ces diverses pen- 
sées ; mais les Dieux se portèrent d'un autre cété. » 

Ce soudain revirement d'idées qui se fait en elle, 
cette dernière espérance qui lui traverse la pensée, 
d'obtenir merci d'Achille, soit moyennant promesse 
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de rançon, soit en faveur de sa jeunesse, est na- 
turelle et simplement exprimée, presque avec une 
rudesse et une naïveté primitive. Si c*est par arti- 
fice que le poète est revenu ainsi au sentiment des 
mœurs héroïques, il a poussé cet artifice jusqu'à 
dissimuler complètement l'art. A le lire de suite, 
on est tenté de le considérer par moments, sinon 
comme un homme du temps d'Homère, du moins 
comme un trouvère qui serait déjà de notre moyen- 
âge ou d'un moyen-âge d'Asie. Quintus est un poète 
aussi peu alexandrin que possible : c'est ( je me Ti- 
magine plutôt), un rustique des environs de Smyrne, 
nourri uniquement, et par je ne sais quelle vocation 
secrète qui se rattadie sans doute au génie du lieu, 
de la langue et de la poésie d'Homère, et pour qui 
l'art inteiniédiaire, 1 art des siècles polis de la Grèce, 
Semble ne pas exister. 

Achille furieux ne donne pas le temps à Penthé- 
'silée de s'àrrètër à Tune de^^péùsé^^.^'elle agite; il 
Vèlance sur elle et la perce en même teinps que le 
i^'ps du cheval. Je passe une première comparaison 
trop primitive ét qui plftfibit peu, ei^^^ j^^^ 
que la seconde : * * . t : 

i €omtoé on éfiytédr sàr la montagne, lançant son' jàve1ot.«k^ 
terrible, déchire un cerf au milieu du flanc, et le trait ailé, ' 
pénétrant de part en part, va ficher sa pointe dans le tronc 
d'un chêne au haut branchage ou d'un picéa : c'est ainsi que 
le fils de Pélée, de sa iaace furieuse qui la trav erse, attache 

2t. 
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Peutbésilée à son superbe coursier, et â llnstant elle esé éten- 
due dans la poussière et dans le sang, tombant à terre encore 
avec d(''cence : rien de honteux ne (h'shonore son beau corps ; 
elle ejit étendue sur le flanc toute palpitante autour de la 
lance, et elle s'incline sur le coursier rapide. Tel un sapin 
l^risé par la force du glaçant Borée, que» tout grand et domi- 
nant Â travers les longues vallées et la forêt, la terre nour- 
* rissait prto d*une source pour son propre et bel ornement : 
telle Penthésilée tomba de son coursier léger, tout admirable 
qu'elle était ; et sa force brisée s'anéantit. » 

Les Troyens, dès qu'ils la voient tomber, se met* 
tant à fuir vers la ville, semblables à des matelots 
dont le navire s'est englouti, et qui se sauvent comme 
ils peuvent en nageant vers le rivage. 

Le lils de Pélée, au contraire, pousse un éclat de 
rire un peu féroce et insulte à sa victime : a Reste 
donc là maintenant couchée en pâture aux chiens éi 
aux oiseaux de proie, malheuieusei Qui est-ce qui 
t'a ainsi égarée, de venir à ma rencontre? Tu t*étais 
dit . sans doute que, revenue victorieuse du combat, 
tu emporterais toutes sortes de présents du vieux 
Pri«Tin pour avoir immolé les Grecs... » Dans sa co- 
lère non assouvie il la traite encore là en femme, 
qui voulait surtout des cadeaux. Joute cette insulte 
inhumaine, et qui répugne, n 'est cependant pas pro- 
diguée au hasard; elle conduit à un brusque chan- 
gement de scène; il va être puni de son inhumanité : 

ff Ayant ainsi parlé» le lils de Pélée arracha la lance à la 
fois du flanc du cheval et de celui de la triste Penthéaiiée : 
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elle et lui palpitaient, percés du même fer. Il lui enleva de 
la tète son casque éclatant, pareil aux rayons du soleil ou â 
Téclair divin de la fondre. Et ainsi, toute gisante dans la 

poussière et dans le sanjj:, on \it apparaître sous ses aimables 
sourcils son visage si beau, toute morte qu'elle était : et dès 
que les Grecs qui Tentouraient leureut vue, ils en lurent 
éblouis, parce qu'elle ressemblait aux Dieux bienheureux : 
oar. elle gisait à terre dans ses armes, comme l'indomptable 
Diane, fille de Jupiter, lorsqu'elle sommeille après avoir fati- 
gué ses membres, le long des crêtes des montagnes, à frapper 
les lions rapides; Vénus elle-même, Vénus à la belle cou- 
ronne, l'amie du vaillant Mars, la voulut rendre ainsi admi- 
rable jusque dans le trépas, afin de donner quelque remords 
«même au fils de Pélée; et un grand nombre (des Gree^ expri* 
maient le vœu qu'à leur retour dans leurs maisons ils pussent 
reposer dans leur coucbe à c6té d'une pareille épouse. Achille 
lui-même se sentait le cœur incessamment brisé de Tavoir ainsi 
mise îî mort, et de ne la point pouvoir emmener pour divine 
compagne dans son fertile pays de Pbtbie, parce que, pour 
la taille et pour la ligure, ejie était irréprochable et semblable 
aux Déesses immortelles. » 

Là où je trouve que Quintus représente bien au 
naturel un vieil épique naïf, et non un mcldeme ar- 
rangeur et un habile Alexandrin, c*est en cet endroit 
où il lui serait si aisé de pousser au contraste, d'in- 
sister sur cette impression tendre et douloureuâe 
d'Achille. Il y était suffisamment autorisé parla tra- 
dition; il n'avait qu a développer un peu cette tris- 
tesse soudaine, cet amour si singulier d'Achille à la 
vue d'une morte; il touchait à l'épisode, au ;:oman, 
et pouvaîit céder à un goût qui régnait déjà en litté- 
rature. : il ne le fait pas, il l^se la chose à l'état 



872 • ÉTUDE SUR QUINTUS. 

élémentaire, liomérique ; en la marquant dans sa 

force, il ne lui donne pas plus d'importance et de 
prédominance qu'il ne faut, et il continue son récit 
comme il suit. 

Mars, le père de PeuUiésilée, a lebsenti à Tinstant 
une douleur poignante pour le malheur de sa fille : 

< Car tandis qu'il était dans le vaste ciel, les brises, ces 
filles légères de Borée, lui rapportèrent la pert«^ funeste de la 
jeune lille. A cette nouvoll«\ aussi prompt que la tempête, il 
s'élan^ sur les cimes de Ulda : sous ses pieds s'éiuranlaient 
les longues vallées et les ra\ ins aux profondes crevasses, et les 
fleuves» et toutes les innombrables racines de la montagnef 
et il aurait fait voir aux Myrmidons leur dernier jour si Ju- 
piter lui-même, du haut de TOlympe, ne Teût épouvanté é 
force de tonnerres et d'éclairs qui volaient coup sur coup au- 
devant de lui à travers féther et s'enflaiiimaienl de toutes 
parts. A celte vue il coniprit la redoutable nienai-e de son 
père» le maître de la.loudre» et il s'arrêta au milieu de son 
élan vers le combat. 

« Cofl|Bi0 lorsque d^one hauteur escarpée une pluie vio- 
lente aMÎ^pagnée de vent, — une pluie ou le tonnerre de 
Jupiter, — arrache une pierre immense, et que les vallées 
retentissent sous ses pesants roulements; elle va de bonds en 
bonds en sifflant jusqu a ce qu'elle arrive à la plaine unie, et 
la tout d'un coup, bon gré mal gré, elle s'arrête : tel le (ils 
accablant de Jupiter, Mars, bien qu'à contre-cœur, s'arrêta, 
parce que tous les IHeux le cèdent également au roi de 
rOlympe... » 

Cependant il est agité de diverses pensées som- 
bres : il est prés tantét de retourner dans l'Olympe, 

tantôt de braver sou péie lui-même et de plonger 
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ses mains dans le sang d'Achille : « Et ce n'est que 

bien lard qu'il se soiiviiil combien de lils de Jupiter 
aussi (et Sarpédon tout récemment) avaient péri dans 
les combats, sans que pas même lui (le maître des 
Dieux) leur pût porter secuiu s dans leur malheur. » 
Et il se décide enfin à s'éloigner du champ de ba- 
taille. 

Les Grecs alors sont représentés comme occupés 
à enlever les armes des morts : « Mais le fils de Pèlée 
continuait de gémir en regardant la force aimable 
de la jeune fille gisant dans la poussière; et, à cette 
pensée, de mortelles amertumes lui dévoiaient le 
cœur autant que précédemment pour la mort de son 
cher Patrocle. » 

Nous voilà revenus à la douleur d'Achille et à son 
remords d'avoir tué Penthésilée; mais quel déve- 
loppement d'analyse, quelles nuances de peinture et 
quelles gradations d'images égaleraient cette simple 
expression de son deuil passionné? il la regrettait 
autant que la veille il regrettait Patrocle. Si une 
iÊle parole a été transmise à Quintus par quelque 
poëte plus ancien, sachons-lui gré de l'avoir recueil- 
lie intacte et de ne nous l'avoir pas gâfee. 

A tout moment ainsi, en lisant Quintus, on se. 
prend à désirer qu'il ne soit pas le premier auteur 
des beautés qu'on rencontre, et qu'elles remontent à 
de bien plus anciens que Ipi* Sa réputation elle- 
même gagnerait à ce qu*on le crût. 
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La passiou singulière d Aciiille a pourtant des con- 
séquences. Le misérable et impudent Thersite, qu'on 

a vu au second cliaiit de l'Iliade insulter Againeni- 
non au nom d'Achille, et comme s'il prenait parti 

pour celui-ci, insulte celte lois le héros niénie et ose 
rinvectiver eu lace : 

« 

« 0 malheureux Achille, qnëi démon a ainsi égaré ton es- 
prit pour cette Amazone funeste qui voulait nous machiner 
toutes sortes de wi.mx ! Follement épris des femmes, voilà 
qu'elle occupe ton cœur comme ferait une sage épouse que 
tu aurais recherdiée toute jeune fille avec des présents» polir 
rohtenir en mariage. Que ne tVt-elle aussi bien prévenu en 
te frappant de sa lanoe dans le combat, puisque tu prends sf 
fort plaisir au sexe?... Misérable, qu'est donc devenue ta 
force généreuse ou ton bon sens? (tii est cette fermeté de roi 
«irréprochable? Ne sai&-tu pas tout ce qui est résulté de mal- 
heurs aux Troyens pour avoir été fous des femmes ? car il n'y 
a rien de plus pernicieux aux humains que Tappétit du plai- 
sir, qui 6te la raison même au plus sage : le travail, au con- 
traire, est toujours suivi de la gloire... » 

ïhersite nous représente bien le lâche et Tenvieux 
qui, dans tous les temps et sous des formes 
profite de la nioinilre faiblesse d'un grand homme 
pour lui foire la leçon et s'ériger ccmtre lui en 
• homme moral. Ce jour-là, il prétendait en remontrer 
à Achille en foit de courage et d'honneur* Mais il 
prenait le héros dans un momient ficheux, est où la 
colère bouillonne aisément. Achille ne répond à 
Thersite qu'en lui appliquant de sa main puissante, 
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sur la mâchoire et l^oreiUe, ce qu'il est impossible 
d'appeler autrement, en français, qu'un vigoureux 
coup de poing; Thersite ne méritait pas de finir 
autrement : «t Toutes ses dents à la fois sautèrent 
à terre du coup, et lui-même tomba la face la pre- 
mière. Le sang lui sortait à flots de la bouche : Tâme 
débile s'enfuit aussitôt des membres de cet homme 
de rien. L'armée entière des Grecs s'en réjouit; car 
il poursuivait tout le monde de ses méchantes invec- 
tives, lui-même étant le plus reprocliable des hom- 
mes. » Et chacun se disait, en se rappelant la Icmgue 
et insolente impunité de cet insulteur des héros et 
des rois : «r Enfin il y a une justice. » 

Tout le monde se réjouit donc, excepté un seul 
guerriei', mais des plus considérables, Dioméde, dont 
le père, Tydée, était cousin germain de Thersite (car 
ce lâche cynicjue était de noble naissance). Dioméde 
' se ^ croit obligé de prendre fait et cause pour cette 
espèce d'oncle, et il en serait arrivé malheur entre 
Achille et lui, si les premiers des Grecs ne les 
avaient, chacun de son côté, retenus ei un peu 
calmés. 

Le chant se termine par le récit des funérailles. 

Les Atrides eux-mêmes, par un sentiment de pitié (^t 
d'admiration pour Penthésilée, ne refusent pas son 
corps à Priam, qui le fait redemander pour lui ren- 
dre tous les honneurs funèbres et pour le placer 
dans le tombeau de Ijaomédon, I^es.Troyens ont 
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dressé un bâcher élevé devant la ville, et ils y mettent 

le corps, en l'environnant de toutes les richesses qui 
conviennent à une héroïne et à une reine. Puis, le 
bûcher éteint, et les os recueillis et embaumés, ces 
restes sont déposés près de la muraille, à une tour 
pi*oéminenle, là où était le tombeau de Laomédon, 
pour faire lionneur à Mars et à la guerrière elle- 
même. On enterre à côté d'elle toutes les Amazones 
qui ont succombé ilaiis le combat, et que les Grecs 
ont permis aux Troyens d'enlever du ciiamp de ba- 
taille avec les autres morts : « car il n'y a pas de 
rancune contre ceux qui ont péri, mais on a de la 
pitié pour les ennemis qui ne sont plus, une fois que 
la vie les a quittés. » 

Quintus exprime cette pensée misériconUeuse 
comme un fait, comme un sentiment général et déjà 
répandu. Homère n'est pas si pitoyable dans l Iliade. 
On croit sentir, ainsi qu'en d'autres endroits, le voi- 
sinage du christianisme. # ^ 

Les Grecs, de leur cèté, enterrcait leurs morts : ils 
mettent ensemble la masse des braves guerriers; ils 
ne font exception que pour deux, pour un noble 
chef blessé à mort par Penthésilée, Podarque, frère 
du vaillant Prolésilas, qu'ils ensevelissent à part en 
lui dressant un tombeau de marque, et aussi le mi- 
sérable Thersite, que, pour un tout aulre motif, ils 
ne veulent pas confondre avec les morts recomman- 
dables, et qu'ils enterrent au loin sans honneur. 
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« 

Tel est ce premier chant très-soutenu, et qui 

montre ce que pouvait encore, animé du souffle d'Ho- 
mère, un poète si tardif, venu Fun des derniers des 
Grecs. On se demande ce que Quintus a emprunté 
aux sources anciennes, et notamment si. sa Penthési- 
lée, avec cet amour posthume qu'elle itispire, appar- 
tient de tout point à la tradition première. On pour- 
rait remarquer déjà que le poète a trop peu tiré 
parti, dans un intérêt décomposition, de cette cir- 
constance frappante^ pour l'avoir inventée : il a dù 
se borner à la recueillir. Mais on sait d'ailleurs, par 
les extraits oU notices d un grammairien du second 
siècle, Produs, qu'il y avait dans les anciens poèmes 
cycliques un récit très-approciiant pour le fond. 
Arctinus de Miiet, l'un de ces vieux Cycliques, qui 
avait célébré les exploits de Memnon et de Penthési- 
lée, avait traité le siyet.avec un développement con- 
éidérttUe. On voyait chez lui c^ mort de Thersite 
tué par Achille après l avoir insulté pour le nième 
iBQlif y, ^Ql^ mtoH 
conçu pour Penthésilee. La querelle qui s'en était sui- 
vie entre Diomède et Achille ^vaiàiQâ^ 
tée bien plus en dét&ff, èÉ fen^i^it, par^VaBden 
poète, et comme ayant eu plus de gravité : Achille 
avait dû, à la suite de oe iii^urtre^ iflerà iMboa^ 
après avoir fait des sacrifices à Apollon, à Diane et à 
Latone, il avait été purifié du meurtre par Ulysse. 
Quintus, soit qu'il ait eu sous les yeux le poème 
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d'ArcUnus, soit qu'il u'ait eu que des compilations 
subséquentes de seconde ou troisième main-, a donc 
pkitôt abrégé les récits primitifs qu'il n'y aurait 
ajouté une droonstance aussi saillante que celle de 
rameur que fait naître la belle morte. C'est le point 
qui,- ce me semble, nous touche le plus aujourd'hui. 
Bien avant la (lainille de Virgile, il y avait donc une 
h^ïne guerrière qui avait inspiré le sentiment ten- 
dre dont cet épisode de VÈnêie est exempt, et dont 
les poètes modernes ont tant usé et abusé dans leurs 
romans de chevalerie. 

Il y a d'auties preuves encore qui montrent que 
Quintus n'awt pas inventé cette circonstance origi- 
nale et presque romanesque qui se rattache au per- 
sonnage de Penthésilée. On a des Tables iliaques; 
ces tables ne sont autre chose que des espèces de 
tableaux qui apparemment servaient dans les éco- 
les, et où étaient figurées très en abrégé les princi- 
pales scènes de la guerre de Troie, afin d'aider à 
l inteiligence des lectures et aux explications que don- 
naient les maîtres. Or, dans Fune de ces tables, on 
voit Achille châtiant Thersite nu, à genoux et les 
mains derrière le dos; il le frappe d'une espèce de 
fouet ou de bàlon. Thersite est appuyé sur un petit 
monument à colonnes qu'on a supposé, non . sans 
vraisemblance, devoir être le tombeau même de Pen- 
thésilée. Il s'ensuivrait que ce n'est pas à l'instant de 
la mort de Penthésilée ni ce jour-là qu'Achille a 
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puni-Thersite, mais un peu après et sur le tombeau 
même, en lui infligeant un supplice dont l'avait déjà 
menacé Ulysse, et qui put lévolter jeu eilét par sa 
rigueur quelques-uns des Grecs. Il résulterait enfin, 
de ces divers indices, que cette passion d'Achille pour 
sa belle auionie a duré plus et a tenu plus de place 
qu'il ne semblerait d'après Quintus. Celui-ci, dans 
la simi^icité un peu crue et toute brusque où il nous 
présente ce sentiment, aurait done été plus primitif 
en quelque sorte que les poètes qui en avaient au- 
trefois parlé; il serait plus hmnérique que les Cycli-' 
ques eux-mêmes. 

Et en tout ce qui est de cet intéressant passage, 
Quintus retrouve cmnme autorité homérique ce qu'il 
perd en invention. 

Virgile, qui connaissait certainement ces sources 
antérieures, n'a point voulu compliquer d un accident 
d'amour le personnage tout virginal de sa Camille; 
il a laissé dormir cette circonstance troublante qui 
était si faite pour tenter un. autre, et qu'un Ovide en* 
sa place n'aurait pas manqué de relever et d'éten- 
dre ' ; il n'a voulu emprunter de l'antique Amazone, 
pour les adapter à la sienne, que son svelte cou- 
rage, sa grâce de lionne et sa martiale élégance 

' Properce, Binon Ovide, a fait inention dans une élégie (la xi* du 
livre Ul) de cet amour que Pentliésilée inainra à son vainqueur, quand 
son casque d'or se détachant laissa éclater la blancheur de son visage : 

Aiirea cui iMistquam nudavit c&ssida frontem, 
Victt victoreoi candida fbrnw virum. * 




Digitized by Google 



580 ÉTUDE SUR QUIKTUS. 

dans les combats. Cette ravissante création de Ca- 
mille se greffait sans doute, d'ailleurs, sur quelque 
tradition latine. L'enfance de Camille si merveilleu- 
sement éauvée et vouée à Diane, ce maillot vagissant 
al taché par son père fugitif au huis d'un javelot et 
lancé si intrépidement par lui au delà du ûeuve, se 
Hipportait très-probablement à quelque fable ou lé- 
gende du pays des Yolsques ; on y voyait peut-être 
un tombeau, un monument dit de Camille. Virgile, 
en s'appuyaiil sur ces récits d'origine nationale, déjà 
enregistrés par le vieux Caton, a su imprimer à sa 
vierge guerrière un caractère à part qui la fait re- 
connaître aussitôt entre toutes les Amazones aux- 
quelles on la voudrait comparer. Sa Camille, c'est 
un Hippolyte femme, toute consacrée à la chaste 
déesse des bois et à son culte de virginité inviolable. 
Il s'est plu à nous montrer en elle le type de l'agi- 
lité habile et précise dans des vers admirables qui 
ont des ailes, et qui sont devenus Texpression inévi- 
table de la légèreté même : 

L'herbe Taurait portée ; ane fleur n'aurait pas 
Reçu Tempreinte de ses pas. 

Entre les figures de guerriers dont on se souvient 
dans rÊnéide, à côté de ces jeunes et intéressants 
Pallas, Euryale ou Lausns, on verra toujours se dé- 
taclier cet autre profil d'une coupe si nette, d'un 
front et d'une taille de Diane, et tenant à la main 
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pour javeline le bois de myrte armé de fer, le myrte 
pastoral, rien du myrte amoureux : 

£t pasloralem, prœûxa cuspide, myrtuui. 

Les modernes savent peu se contenir à ce degré, 
et s'arrêter d'un chaste arrêt sur les pentes rapides. 
A partir du moyen-âge, l'esprit de galanterie a pré- 
valu, et Von aurait cru manquer à une femme que 
de l'introduire dans un poënie sans lui pailer d'a- 
mour à tout propos et sans mettre les cœurs en feu 
autour d'elle. L'Arîoste, le divin moqueur, a résumé 
et montré à merveille les plus aimables de ces cava- 
lières intrépides, tendres et même un peu gaies, dans 
sa Bradamante et sa Marphise. Le Tasse a repris 
les choses avec plus de sentiment. Sa Clorinde, qui 
est la perfection romanesque, a charmé notre enfance. 
Tancrède, amoureux de celle qu il tue sans k recon- 
uaitre, c'est Achille encore, mais Achille poli, cour- 
tois, humain et chrétien j il faudrait être sauvage et 
d'un coeur de rocher pour ne pas pleurer au baptême 
de Clorinde. Cette langue du Tasse est quelque cliose 
de fin, de doux, de tendre, de sensible, même dans 
les légers coucetii qui s'y mêlent : 

« Ami, tu as vaincu, dit la guerrière à Tancrède 
avant qu'il Tait reconnue encore ; je te pardonne : 
pardonne, toi aussi, non à ce corps qui ne craint 
rien, mais bien à Fâme : hélas 1 prie pour elle, et 
domie-moi le baptême qui me lave de toute faute. » 
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— « Dans ces languissantes paroles, ajoute le j)uëte, 
résonne un je ne sais quoi de plaintif et de doux qui 
lui entre dans le cœur et y éteint toute colère, et 
force ses yeux involontairement à pleurer : 

In questc voei lanj]:ui(le risuona 
Un non so che di llcbilo n soave * 
Ch ai œr gli serpe, ed ogni sdegiio ammowa, . 
£ ghi occhi a lagrlmar gV invoglia e sfona. » 

Dans ces vers délicieux on peut voir l'image de la 
poésie même du Tasse, et saisir le secret du charme 
dont on se sent pénétré en le lisant. 

Et cependant, si loin qu'il soit du poète de Ferrare 
pour la mélodie, poui' l'ai tiiice et les entrelacements 
soy^ de la trahie, Quintusi le pâtre de tSmyme, a 
dans sa rudesse cki narration quelque chose de supé- 
rieur sur un point, et qu'il doit sans, doute à la forte 
qualité de la source première où il a puisé. Son 
Achille, qui est si brusquement épris et comiue Ibu- 
droyé de cette Penthésilée dont il n'a m le visage 
que morte, et qui la désire et la regrette aussitôt, qui 
la pleure comme tout à l'heure il pleurait Patrocle 
(et l'on a vu dans 1 Iliade quelles larmes et (jnels re- 
grets I), demeure peint à nos yeux d'un trait ineffa- 
çable, d'un trait de haute et naturelle passion qui 
sm^passe et domine toutes les nuances. Le deuil sou- 
dain qu'il a de Penthésilée est si fort, qu'il le console 
à l'instant du deuil de Patrocle en s'y substituant. 
Cela ne rappelle-t41 pas à quelque degré cette grande 
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image de la Bible : « Alors Isaac la fil entrer (lle- 
becca) dans la tente de Sara sa mère, et la prit pour 
femme ; et l'affection qu'il eut pour elle fut si grande, 
qu'elle tempéra la douleui^ que la mort de sa mèi'e 
lui avait causée. » Ces grands traits primitifs, soit bi- 
bliques, soit homériques, ne s'en présentàt-il qu'un 
seul, laissent bien loin derrière les combinaisons, 
iiiènie les plus heureuses, d'un art plus calculé. Dans 
cette peinture qu'il s'est appliqué à l'aire de son Ama- 
zone, encore une fois sachons gré à Quintus de nous 
avoir conservé un beau vestige de la passion toute 
simple. 

Et ce qui est bien en tout ceci, dans cette succes- 
sion de sentiments, même les plus contraires, c'est 
principalement la simplicité : 

Achille se trouve en lace d'un ennemi puissant 
qui ravage son armée. A cette vue, il ne se sent que 
de la colère, de l'indignation, de l'invective aux lè- 
vres, et de la force dans le bras pour l'abattre. — 
Puis plus près, tout d'un coup, il découvre que l'en- 
nemi qu'il vient d'immoler avec tant d'acharnement 
est une créature charmante, une beauté de laquelle, 
en sa qualité de jeune homme et d'homme, il se sent 
' épris : de là, douleur poignante, regret, consterna- 
tion, amertume dans la victoire. La veille, le matin, 
il regrettait son ami; à présent il ne. regrette plus 
qu'elle. La passion d'Achille, si elle étonne, est 
comme justifiée et rendue plus probable par le sen-- 
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liment universel de tous les Grecs qui, voyant la 
morte, en sont, eux aussi, jusqu'à un certain point 
épris comme lui, et souhaitent, à leur retour dans la 
patrie, d'avoir une telle épouse : délicieux vers et 
dignes de l'Odyssée! Voilà la vérité dans les senti- 
ments et dans la poésie. Absente, rien ne la supplée; 
et quand on la retrouve, rieu ne Tefiace. 

m. EXPLOITS ET NOMT OB IIBXIIOa. 

Le second livre de Quintus est proprement le chant 

m 

de Memnon, de même que le premier était celui de 
Penthésilée ; et pour nous qui aimons à regarder 
FAntiquité du côté des Latins, Tépigraphe naturelle 
et le vrai titre que nous y attacherons sera le Mem- 
nmiis artm de Virgile : il en offre le vivant commen- 
taire et le développement. 

Ce livre commence au lever du soleil, qui est dé- 
crit avec Téclat et dans les termes consacrés. Les 
Grecs, dans leurs lentes, se livrent à la joie et vantent 
leur infotigable Achille. Les Troyens, renfermés dans 
leurs murs, en sont revenus au point où ils étaient 
avant l'arrivée de Penthésilée, avec un mécompte et 
une défaite de plus. Ils s'attendent è tout instant à 
voir leur terrible ennemi Achille s'élancer et se por- 
ter d un bond au-dessus de leurs muraflles pour tout 
tuer et tout embraser. Ici on assiste à Tune de ces 
scènes qui ont dû se renouveler plus d'une fois pen- 
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dant ce tong siège. Après chaque écliec, le parti de 

la paix dut relever la tclc et revenir à la charge avec 
une instance plus motivée. Un vieillard, Thymœtès, 
ouvre la délibération sur le parti qu'on aurait à 
preudi'c désormais après avoir usé laiil de i cssoui ccs 
et tant dliommes; sans rien proposer de précis, il 
(loiuic à entendre qu'il serait temps peut-être de luir 
d'une ville périssante, qu'on n'est plus en mesure de 
défendre contre Achille, du moment qu'il a reparu. 

Priam répond, et avec sens ; il ne veut pas qu'on 
abandonne la ville, et il ne veut pas non plus qu'on 
se hasarde à combattre au dehors, mais bien qu'on 
reste à l'abri des tours et de la muraille jusqu a l'ar- 
rivée du vaillant Memnon, qui amène des races in- 
nombrables de peuples habitant la noire Ëtbiopie : 
il ne peut être très-éloigné en ce moment, car il y a 
déjà longtemps que lui, Priam, lui a envoyé un mes- 
sage, et il a promis de venir en toute hâte : « Mais, 
allons, dit le vifiux roi en terminant, patientez en- 
core un peu, parce qu'il est bien meilleur de péi*ir 
vaillanunent dans la bataille que, prenant la fuite, 
d'aller vivre chez les étrangers pour avoir des af- 
fronts. » 

La réponse de Priam est digne d'un roi; mais on 
voit, par la réplique qu'y fait un autre partisan de la 
paix, Polydamas, qu'il y a dans bien des cœurs plus 
que n*avait osé dire le premier vieillard, et que les 

bcntiments ne deinanderuieuL qu'une occasion pour 
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édatar. Le sage Polydamas, iidéle au rôle de pru- 
dence et de franchise qu'il a dans l'Uiade, répond 
donc, en ayant, comme ou dit, le courage de son 
opinion : 

« Si, (Ml e*fel, Moiiiiion a promis très-nettement de repous- 
ser loin de i ous rexierniination, je ne m'oppose point à ce 
qu'on attende dans la ville le divin mortel ; mais je crains 
dans mon cœur qu'à peine arrivé, ce héroa-là ne périase avee 
ses compagnons, et qu'il ne fiisse en même temps le malheur 
de bien d^autres d'entre nous ; car la force des Grecs monte 
el s'élève terriblement. Mais voyons ! ne quittons pas Tiotre 
ville pour aller au loin supporter mille affronts par lâcheté à 
travers une terre étrangère, et ne restons pas non plus dans 
notre patrie à attendre l'assaut et le coup de mort des Grecs ; 
mais le mieux encore serait, bien que ce soit tard, de leur 
livrer l'illustre Hélène et tous ses biens, tant ceux qu'elle a 
apportés de Sparte que beaucouji d'autres, leur en donnant 
le double pour le s;ilut de la ville et de nous-mêmes, tandis 
que les niées ennemies ne se sont pas encore partagé ce que 
nous possédons, et que le feu destructeur n'a pas cjnsumé 
notre cité... n 

c Ainsi parlait la noble énergie de Polydamas ; et tout à 
l'entour les Troyens, en récoutant» le louaient dans leurs 
cœurs; mais ils ne le disaient pas tout haut, car tous respec- 
taient en tremblant leur prince et Hélène, bien que périssant 
à cause d'elle. » 

Le débat se prolonge par une allocution injurieuse 
de Pàris à Polydamas et une réplique de ce dernier. 
L'arrivée de Memnon el de son armée coupe court à 
ces velléités de transaction et à ces différends» 

< Mexmion» c'est le plus iabuleux des licrob qui ii^u^ 
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rùrcnt dans celle guerre antique, où la mytiiologie 
et l'histoire se confondent. Est-ce d'Egypte et d'E- 
thiopie qu'il venait en eiïet? est-ce du midi de TAsie? 
Quel que soit le nuage d'or qui dérohe, en le déco- 
rant, le front du guerrier oriental, il semble difficile 
de ne pas admettre qu'il y eût là réellement en sa 
personne un puissant et jeune auxiliaire lointain ([ui 
apparut à un certain momenl au secours de l'riam. 
et qui succomba rapidement, non sans laisser une 
éblouissante idée de sa beauté, de son éclat sous les 
armes et de sa valeur de héros. Ce n'est pas un 
simple aventurier généreux, chevauchant comme 
Penthésilée à la tête d'une douzaine d'Amazones, c'esl 
un général en chef conduisant une immense armée 
bigarrée, noircie des feux du soleil, et aux costumes 
étincelant des teintes de l'aurore. Quintus, dans son 
récit puisé sans doute aux sources antérieures, et 
qui nous rend au moins un reflet des poèmes qui 
ont péri, nous dira de ce héros ce qu'on en avait ra- 
conté ou imaginé dès les temps anciens, et il sait 
y conserver de l'intérêt vivant et de franches cou- 
leurs. 

Alors donc arrive le martial Memnon avec ses 
noirs Éthiopiens par milliers. Les Troyens le voient 
entrer dans leur ville avec la même joie que des ma- 
telots qui, au sortir d'une tempête, voient briller 
une constellation favorable. Priam lui-même, tant de 
fois déçu, partage plus qu'aucim la commune espé- 
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rancc; il se figure drjà en idée les Grées repoussés 
par ces bandes helliciueuses sous un si grand elief, 
et leurs vaisseaux en flammes. Aussi fait-il honneur 
au généreux fils de l'Aurore i)ar toutes sortes de 
beaux présents et par I hospitalité la plus accueil- 
lante. Ils s'entretiennent longuement ensemble à 
laljle et sur la fin du repas, l'un faisant connaître 
au jeune arri\ant les premiers des Grecs el tout ce 
iju il avait supporté de maux, et l'autre à son tour 
ra( (uilant l'existence immortelle de son pére et de sa 
mère l'Aurore, et les mystères des mouvements sa- 
crés de l'Océan, les bornes antiques de la terre et 
les levers du soleil, et ce qui lui est arrivé dans son 
voyage, les. ennemis qu'il a eu à vaincre dans sa 
marche, depuis ces parages lointains jusqu'à Troie 
et à ces sommets, enfin aperçus, de l'Ida. 

Priam prend plaisir à l'entendre et ne peut s'em- 
pêcher de lui faire paît de ses espérances, le voyant 
si pareil à un dieu, et de sa confiance dans une pro- 
chaine victoire. Il le lui dit, en lui portant un toast 
avec une vaste coupe d'or héréditaire, dont l'histoire 
nous est racontée. Memnon, tout en examinant l'œu- 
vre de Vulcain cl en l'admii ant, interrompt Priam 
et lui dit : 

« II ne faut pas se vanter prodigioiiseinent dans un foslin 
ni seiigaf^er par une promesse; mais il faut prendre le re- 
pas tranquillement dans la maison et n'avoir que des pen- 
sifs qui y ronviennent. Si je suis bon guerrier et vaillant, ou 
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si je ne le suis pas, tu lo sauras sur le champ de bataille» 
lorsque se montre la vaillauce d*un homme. Ibis mainlenant 
songeons à dormir, et ne buvons pas pendant toute la nuit ; 
ear le vin immodéré est mauvais pour ceux qui sont avides 
de combattre, et trop veiller leur est nuisible, i» 

Ce second allié est plus modeste que le précédent, 

que la guerrière Pentliésiléc, qui, plus vaine, avait 
commencé par tout prometti*e. Priam admire la sa- 
gesse, la retenue du jeune guerrier, et le laisse libre 
• lie prolonger ou d'abréger le feslin. Sleiiniuii se lève 
de table, et va dormir son dernier sommeil. 

Cependanl (car c'est entre deux héros (riniporlance 
que la lutte va s engager, entre deux fils de déesses) 
Jupiter, dans le banquet des Dieux qui se tient ce « 
soir>là, déclare, ce que tous savent diVjù, qu*ii y aura 
lé lendemain une horrible mtMée et un grand car- 
nage (les deux cùtés : a Que chacun de voui>, luul en 
s'inquiétant pour les uns ou les autres, reste tranquille 
et ne vienne pas euilu asser mes genoux en inc sup- 
pliant ; car pour nous aussi il y a des Parques de fer. » 

Les Dieux entendent la parole de Jupiter, et, tout 
en en soullraut au d^îdans, Us ne disent mot en pré- 
sence de leur roi, car ils le redoutent. Chacun se re- 
tire dans sa demeure et dans sa couche : « Et pour 
eux, tout immortels qu'ils sont, le sommeil étendit 
son humble bienfait sur leurs paupières. » 

Cette courte scène indique cliez l'auteur un talent 
de cwnposition, et prépare dignement ce qui va suivre. 

22. 
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Oïl s'attend à quelque grand choc qui réponde à cet 
amortissement du roi des Dieux. 

La description qui suit, du matin et du point du 
jour, a de la grâce; elle est d'un homme qui a du 
être souvent réveillé à la campagne de grand matin , 
à Taube, et qui a vu : 

« Lorsquo ])ar-dessus les s<jiiiiii('ts des plus hautes monta- 
gnes s'élança éclatante, à travers le vaste ciel, rÉtoile me»- 
8agè|p du jour, qui éveille pour le travail 4^ champs les 
Heurs de gerbes au miUeu de leur doux somme, alors son • 
dernier sommeil abandonna le fils martial de T Aurore : 
aniassaiit sa force dans son cœur, il désirait déjà être aux 
prises avec les ennemis. L'Aurore montait au ciel, malgré 
-elle, ce jour-là. Troyens alors se mirent à revêtir leurs 
armures guerrières, et avec eux les Éthiopiens et tout ce 
qu^il y avait de races auxiUaires assemblées de toutes parts 
autour du vaillant Prîam. Ils s*élancèrent très-rapidement 
au-devant de la muraille, pareils aux nuages sombres que 
Jupiter, ([uand eoinmence Torape, assemblt^ à travers l'air 
immense. Bientôt toute la plaine en fut remplie. Ils se ré- 
pandirent, semblables à des sauterelles dévorantes qu'on voit 
courir comme une nuée ou comme une forte pluie au-dessus 
des campajpies, infinies en nombre, apportant Thorrible fa- 
mine aux mortels : c'est ainsi qu^ils marchaient innombrables 
et accablants ; le chemin était trop j^oit pour eux, et sous 
leurs pieds s élevait la poussière. » 

Celte nuée de sauterelles auxquelles est comparée 
Tannée des Ethiopiens est bien trouvée; elle rap« 
pelle cette autre image, It nigrum eâmpUt agmen , 
que Virgile applique ùigémeusemeut à des fourmis. 
Ennîus auparavant l'avait dit des éléphants /«van- 
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çant dans la plaine, et un autre vieux poëte, Accius, 
lavait dit aussi des Indiens ou des Éthiopiens : et . 
c'est là, en effet, la première expression naturelle 
qui s'offre pour la marclie d'une telle armée. 

Adiille et les Grecs s'ébranlent de l'autre côté, et 
un terrible choc commence. Pour le peindre, le poète 
emploie ces grandes images et ces comparaisons de 
fleuves, (le tempêtes, qu'il puise abondamment dans 
la fomiliarité d'Homère et dans l'habitude de la na- 
tine. 11 inrle aux réminiscences dont il est plein des 
traits d observation vraie, qui distinguent, même ses 
imitations, des lieux communs d'école : 

« Comme des fleuves résonnants gémissent à grand bruit 
en se versant dans la mer, lorsqu'une pluie très-violeiUe 
tombe du sein de Jupiter et que les nuages retentissent sai- 
^i$ant les um contre les (tutres^ et il s'en élanee un souffle d» 
feu : ainsi, sous les pieds des combattants, la terre immense 
brnîssait, et un cri épouvantable s'élançait dans le vaste de 
Tair» car ils criaient terriblement des deux côtés... » 

Achille et Memnon font chacun des prodiges de 
valeur, et immolent les guerriers qu'ils rencontrent. 
Memnon tue d'abord Phéron et Ereuthos , qui habi- 
taient Thryos auprès des courants de TAIphée, et 

qui étaient venus à Troie sous iSestor : « Après qu'it 
les eut couchés par terre, il se portait sur Nestor 
même, désiiant le tuer; mais Antiloque beau comme 
un dieu, le prévenant, dirigea contre lui sa longue 
lance. » 
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Anliloque est le iils de Nestor et qui \ienl au se- 
csours de son vieux père, s'exposant pour lui à un 
danger certain. Anliloque joue un gnjnd rôle dans 
répisode ou le chant de Memnon : c est un Patrocle 
immolé par ce nouvel Hector, et qui, en périssant, 
va également susciter la douleur et la vengeance 
d'Achille. Chez les poètes plus anciens, ce rôle d' An- 
tiloque était niùnie mieux dessiné encore que chez 
Quintus, qui, ce semble, n'en a pas tiré tout le parti 
possible et qui a liop abrégé le début. 11 a omis les 
détails et circonstances qui avaient fût de ce fils gé- 
néreux de Nestor un héros de la piété filiale chez les 
Anciens. Les Grecs avaient, plus que tout autre peu- 
ple, le sentiment des belles actions et le génie de les 
célébrer, de les Ihire ainiei' : ils n'ont pas manqué 
edle-d, et ont fait à Antiloque une réputation im- 
mortelle. Pindare, dans une ode où il venait de par- 
ler d'un liis pieux, s'écriait magniliquement : 

« Il y a eu aussi dans le passé le vaillant Anlil<Kjne ])ortant 
un lel coîur, lequel périt pour srm père, ayant attendu do 
pied ferme rhomicide généfal des Éthiopiens, Memnon ; car 
le char de Nestor se trouvait arrêté, le cheval ayant été percé 
des flèches de Pâris ; mais lui (Memnon) dirigeait sa lance 
puissante, et le cœur ébranlé du vieillard de Messène cria son 
•enfant. 

• Sa parole ne tomba point par terre ; mais cet homme 
divin (Anliloque), restant de pied ferme, paya par sa mort le 
soin de son père; et aux plus jeunes des hommes du passé, 
pour avoir accompli cette action prodigieuse, il a paru être 
le suprême exemple de la vertu envers les parents. » 
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Pour que celle aclion d Anliiocino, de s'être ainsi 
jeté en travers et au-^lcvant du char de son père, pa- 
rût prodigieuse, il fallait que Meiiuion (jui s'avjuiçait 
fût un bien redoutable adversaire; et en effet, i idée 

■ 

qu'il a laissée dans son rapide passage est celle dun 
héros du premier ordre : il est appelé par le même 
Pindare, à côté d'Hector, une des fibres, un des 
nerfs de Troie qu'Aciiille a tiauciiés. Chez Quiiitus, 
cet intérêt mieux motivé et pliis circonstancié, qu on 
regrette de ne point trouver dans le personnage 
d' Antiloque, va se retrouver dans celui de Nestor et 
se reporter sur le malheureux vieillard, pieux à son 
tour envers son enfant. 

Antiloque, prévenant Memnon, Ta donc visé de sa 
lance et l'a manqué ; après une courte lutte il est 
frappé à mort. En le voyant tomber, tous les Grecs 
sont saisis de douleur, mais surtout Xestor eu a le 
cœur navré : « car il n'est pas de pire douleur qui 
fonde sur les humains que lorsque les enfants péris- 
sent sous les jeux de leurs pères. » Tout sage et 
ferme qu'il est, il ressent une douleur poignante^ 
et il s'empresse d'appeler un de ses autres (ils, ïhra- 
syméde, qui était éloigné, pour qu'il tâche de sau- 
ver an moins le corps d'Antiio(pie et d'en repousseï* 
le meurtrier. Thrasyméde accourt, secondé par Phé- 
rée : ils lancent leurs javelines contre Memnon, mais 
ils ne l'atteignent pas, et Jlemnon délaclie déjà l'ar- 
mure du mort, « sans se soucier ni de la bravoure 



Digitized by Google 



594 ÉTUDE SUR QUINTUS. 

de Thrasymède ni du vaillant Phérée, parce qu'il 

leur était bien supérieur. Ils étaient comme deux 
chacals fuyant un grand lion qui iait sa proie d'un 
cerf, et ils n^osaient plus aller en avant. Nestor, qui 
voyait tout cela de près, se débattait lamentable- 
ment, et il encourageait leurs autres compagnons à 
marcher sur l' ennemi ; lui-même il eut 1 idée de se 
battre du haut de son char, car la douleur qu'il avait 
du trépas de son entant le poussait à l'action au delà 
de ses forces; il allait, lui aussi, tomber parmi les 
morts auprès de ce cher enfant, si le terrible Memnon 
le voyant s'élancer ne lui avait dit, dans.un sentiment 
de mpect pour le contemporain de «on père, . . » 

Déjà nous avons vu Memnon un héros modeste 
dans sa première entrevue avec Priam; ici on le 
trouve un héros humain et jusqu'à un certain point 
compatissant. Mais n'est-ce pas un heureux trait de 
caractère que d'avoir prêté ce sentiment de respect 
pour la vieillesse à ce brillant iiis de la jeune Aurore 
et du vieux Titiion? C'est ainsi qu'AchiUe, dans Ho- 
mère, est ému eu voyant Priam qui lui a rappelé 
son vieux père. 

vieillard ! dit Memnon à Nestor, il n'est point séant à 
moi de combattre eontre toi qui es luen Tienx, car je sais 
penser comme il faut. Je m^étais dit qu'en ta personne c'était 

un homme jeune et martial (|ui venait au-devant des enne- 
mis; et mon cœur liardi espérait que c'éUiit là une œuvre 
digne de ma main et de ma lance ; mais retire-toi loin du 
labeur meurtrier et du carnage, recule vite, de peur que je 
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ne te frappe même sans le vouloir, par nécessilts et que lu 
ne tombes sur le corps de ton lils en voulant lutter contre un 
l»ien plus fort que toi, et de peur aussi (jue les liornnies ne 
te disent insensé : car il ne faut pas s attaquer à qui nous est 
supérieur. • * 

Ainsi il parla , et de son côté le \ieiUard lui ré- 
pondit : 

« 0 Meninon ! tout ce que lu me dis là n'est (juc vaiin^s 
paroles: car personoe n appellera iustMisé celui qui combat 
pour son enfant, et qui repousse Fimpitoyable meurtrier loin 
du cadavre à travers la mêlée. Que n ai-je encore ma force 
inébranlable pour te faire connaître le fer de ma lance ! Mais 
maintenant, toi, tu as hean jeu à te si fort vanter, parce ({ue 
le c(eur(run jeune hoïiime est plein d'audace, mais sa pensre 
est bien légère; c'est pourquoi, dans la plénitude dtir^Mieil, 
tu dis des choses vaiues. Que si, du temps que j'étais Jeune, 
tu étais venu â ma rencontre, tes amis ne s^en seraient pas 
réjouis pour toi, tout fort que tu es ; mais maintenant je suis 
comme le lion appesanti par les ans, que le chien chasse hai- 
diment de Tétable remplie d'agneaux : car il a beau vouloir, 
il n* se défend plus lui-même ; il n'a plus s(;s dejils solides 
ni sa force, et son vigoureux courage est vaincu du Umjts. 
C'est ainsi que je ne sens plus la vigueur s^élever dans nia 
poitrine comme auparavant : mais, même ainsi, je suis 
encore supérieur à bien des hommes, et ma vieillesse ne le 
cède qu'à un petit nombre.... » 

Ainsi parlanl, il reculait un peu et laissait son (ils 
gisant dans la poussière, parce qu il ne se senlail 
plus dans les membres le nerf et la souplesse d*au- 
Irerois; et les jeunes, tels que Tluasymède et riicrée, 
sont ioi'cés de reculer aussi, parce qu'ils ont en laco 
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d eux un homme teirible, « un fléau d'homme. » 

Pendant que Meinnon, poussant et pourchassant 
les Grecs sur les rivages de riiellespont, est comparé 
tantôt « à un fleuve bouillonnant qui se précipite un 
jour d orage du Jiaul des niouLagacs, » — lanlùt u à 
un chasseur ipii tue le gibier en masse qu'on a ra- 
bullu de luules parts dans des iilets, » — ou encore 
(car Je poète ne ménage pas les comparaisons, et si 
c'est un de ses eùlés l'oi ls, il en abuse) « à un ini- 
jueuse rodier qui rouie du haut d'un mont d où un 
coup de tonnerre Ta détaché, » — pendant ce ternps- 
là .Nestor, dans sa douleur de père, s eu est allé près 
d*Achille» et il linvoque pour vengeur : 

« 0 Achille, puissant boulevard des Grecs valenroux, 11 ii:e 
l'a mon cher fils, et Meinnon m a pris les armes du mort, 

•'I je rnunscfu il iic devinuie la pàliir»' (l«'s chitMis. Mais \ ili' 
\iriis-rt'ii à lïoiiv s<'cours, pui.s(pio idiii là ost ami qui ><■ 
8on\ iiMit de sou compagnon tutS et qui souffre de ce qu'il 
n'est plus. * 

• 

Achille^ rami on effet et le conipîi«inon d* Antilo- 
que, est saisi d une vi\e douleur : il laisse à l'instant 
les autres Troyens auxquels il avait affaire, et se porte 
à la rencontre de Meninon. Dès le preniici* choc i!s 
s el'ileui^ent tous deux de la lance, à Tépaule et au 
bias. Jlemnoa, le premier alteinl, mais en voyant 
jaillir aussi le sang d'Aciiille, a un niouveuient de 
joie (»t d'orfi^ueil. Les deux liéixw s'ari'étent en face 
1 un de 1 uuli'e pour s ulLaquer de discours, sclou 1 u- 
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sage : leurs mères, à tous deux, font les frais de cet 

assaut de paroles. Memnoii picfèie la sienne, c'est 
tout simple, à la Néréide mère de l'adversaire : 

4 Je suis, moi aussi, de race divine, le fils fou* 

dioyant de TAurore, et que les Bespérides blanches comme 
le lis ont élevé quelque part le long du courant de TOcéan : 

aussi n'6vité-je point même ta formidable rencontre, con- 
iiaissiuit ma (Ji\in(' mère et combien clic est au-dessns de la 
Néréide dont, toi, lu te vantes d'être le lils. Car Tune éclaire 
les bienbeui'eux et les liommes, et c est par elle que sVccom- 
piissent au dedans de Tinallérable Olympe toutes les choses 
bonnes et brillantes, et qui sont un bienfait pour les hommes; 
mais Tautre, assise dans les profondeurs stériles de la mer. 
babite pour toute gloire parmi les poissons monstrueux, 
oisive et in\isible : pour moi, je ne fais d'elle aucun complet, 
et je ue la compare point aux déesses du ciel. » 

Ainsi parle, tout enivré celte fois de lui-même, le 

fils enorgueilli de rAuiore. Aciiille, plus sérieux, el 
-qui a le sentiment de sou invincibilité, lui répond : 

< 0 illemnon ! quelle mauvaise pensée t'a excité à veuij* 
au-devant de moi et à te porter mon égal dans le labeur de 
la guerre, moi qui te suis supérieur en force, en naissance 

et en beauté, ayant reçu en partage l'illustre sang du grand 
Jupiter el du vigoureux iNérée, qui a engendré leslilles de la 
mer, les iNéréides ? Les Dieux de TOlympe les bom>reu^ ai, 
entre elles toutes, Thélis aux nobles pensées, pour avoir recù 
dans ses demeures Baochus lorsqu'il craignait la force du per- 
nicieux Lycurgne, et aussi iM>ur avoir accueilli dans' ses mai- 
sons ringénieux ouvrier Vulcain lorsqu'il tomba de l'Olympe, 
et pour avoir délivré de ses liens le dieu de la foudre lui- 
même : c'est eu mémoire de tous ces services que les Dieux 

23 
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d'en haut qui voient tout honorent ma mère Tbétis dans le 
divin Olynip»^ : et tu connaîtras que c est une déesse quand 
ma lance d airain aura pénétré dans ton foie de toute la vi« 
gueur de mon bras. Car j'ai vengé Patrocle sur Hector, et je 
vengerai AnUloque sur toi ; je te ferai voir que tu n^aa pas 
tué le compagnon d'un lâche. Nais qu'avons-noua besoin de 
nous tenir lé, comme des enfants sans raison, é débiter les 
cenvres de nos parents et les nôtres? c'est ici Theure de Mars, 
c'est l'heure des héros. » 

Ce discours est vrai de ton, de mouvement, et tout 
à fait digne d'Adiille. Alors s'engage un combat vrai- 
ment terrible et digne aussi des deux rivaux. La 
lutte d abord semble égale : Tun et l'autre ont des 
boucliers forgés par Yulcain; Jupiter, bienveillant 
pour tous deux, leur donne la force et tient la . ba- 
lance; il les rend infatigables et moins pareils à des 
hommes qu'à des dieux : a La Discorde se réjouit en 
les voyant. » Et pendant qu'ils se battent, la bataille 
des Troyeiis, des Grecs et des Éthiopiens va et re- 
double également autour d'eux. C'est la plus gran- 
diose des rencontres entre deux héros que l'un puisse 
imaginer. 

Dans l'effrayante indécision du conflit, les Dieux 
deiOlympe se partagent, les uns en faveur du tils de 
Pélée, les autres en faveur du tUs de Tithon et de 
l'Aurore. Ce fond et cet étage supérieur du tableau 
sont très-largement traités par le poète : 

« En haut le vaste ciel retentit, et la mer résonne tout à 
fentour, el lu lerrc noire aux environs est ébranlée sous les 
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pieds des deux combatlanls. Autour de Tliétis, toutes lesfillPs 
du ma^^nanime Nérée tremblent de crainte pour le vaillant 
Achille et sont saisies de transes mortelles, et TAurore crai- 
^à«tjelte-m^e pour son cher enfant, du hant de son char à 
tnitcîlllittbr : auprès d'elle s'arrêtaient interdites les filles 
dn Soleil, dans le cercle divin des saisons et des heures... Et 
certes alors un horrible conflit se fût élevr* entre les bienheu- 
reux, si, par le conseil du tonnant Jupiter, deux l'arques ne 
S étalent montrées au plus tôt présentes, assistant chacun des 
guerriers; la ténébreuse alla du côté de Memnon» et la-bril* 
^ iSinte environna le martial Adiille ; à cette vue» les Immortels 
lussèrent un grand cri; une amertume funeste saisit les 
^'^'Uns, une généreuse et glorieuse joie s'empara des autres. 
. ïiMais les héros continuaient de combattre et soutenaient leur 
lutte sanglante de pied ferme, sans apercevoir, les Parques 
■ qui venaient sur eux. » 

Ce duel de géants continue donc, et aucun d eux 
ne recule, soit qu'ils se rencontrent avec leurs épées, 
soit qu'ils se frappent à eoups de pierre, l^eur fureur 
est partagée par leurs compagnons, et le combat gé- 
néral reste longtemps égal et acharné sans qu'aucun 
parti remporte. Cette peinture et les images qui s*y 
mêlent sont telles qu'on a droit de les attendre d'un 
continuateur de l Iliade, 

Quintus est long poîirtant, et il le parait; il entre 
dans des circonstances qui ne sont pas saillantes, i-e 
lieu commun homérique se fait sentir : en quoi il ne 
tient pas du génie suprême d'Homère, de cette vaste 
source toujours jaillissante et recommençante, et qui 
n'est que là. 
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A la fin, Un des plateaux de la balance oàj^^esaieut 

ies destins des deux guerriei s, et qu'av^||usmf alors 
tenus égaux la Discorde, fléchit sous uolpplp^tal : 
« Le fils de Pélée frappa le divin Mernnon à la base de 
la poitrine ; le sabre meurtiier perça de part en part : 
la TÎe tant aimée abandonna à l'instant le héroéND 
loniba dans sou saug uoir ; ses armes résonnèrent so^ ^ 
lui, la terre retentit, et ses compagnons furent ^V^^^' 
d épouvante. Les Myrmidons dépouillèrent le ino|{ 




et les Troyens qui Tentouraient s'enfuirent i Acïém: w 
les [>oursu!vait, impétueux comme un tourbillon. % 

A ce moment commence une série de merv^ 
telles que put les imaginer, pour glorifier le 
du iiiyslérieux héros, l'imaginatioii des Grecs vive- 
ment touchée d'un souille oriental : 




« Mais l'Aurore gémit cii s'i'iiveluppant de nuages, et la 
ierre fut couverte d'un brouillard épais, tes vents et les souf- 
fles rapides* tous ensemble» par Fordre de le^ mère se pré- 
cipitèrent d'un même mouvement dans la plaine de Priam, 

se répandirent autour du mort, et, Tenlevant de dessus terre 
avrc uno douce vôlcx ittS ils l'emportaient à ti avers la blaii- 
clii'ur de Tair. Et leur cœur s'afllif,^cait pour leur lièro im- 
molé : rÉther gémissait à ! entour, et tout ce qui tombait par 
terre de gouttes sanglantes de ses membres devenait un pro- 
dige et un signe, même aux hommes futurs : car les Dieux« 
les ayant toutes rassemblées en un même lit» en firent un 
lleuvc sonore qui a nom Paplilagonion parmi les gens du pays 
qui habitent sous les cols du long Ida; et ce tleuve traverse 
, tout sanglant la terre nourricière, lorsque revient chaque 
.jBmnée le jour fatal où périt Memnon, et une borribk odeur 
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de blessure et de mort 8*exhale de ses ondes... Mais eela se 

fit par la volonté des Dieux. Et elles, les brises légères, elles 
volaient en emportant le vaillant lils de TAurore presque à 
fleur de terre et enveloppé d'une vapeur sombre. » 

Si l*on excepte cette fâcheuse exhalaison trop dé- 
crite (je l'aï abrégée), qui devait tenir, ainsi que la cou- 
leur rougeàtre intermittente» à quelque phénomène 
naturel de la contrée, tout dans cette peinture funè- 
bre est d'une expression heureuse, et qui s'assortit 
bien à Tidée du plus beau des héros. Continuons de 
déployer le récit, qui veut être apprécié dans son 
étendue: 

« Les Éthiopiens eux-mêmes ne restèrent point séparés de 
leur roi mort, car aussitôt an dieu les conduisit eux austf, 
leur donnant une rapidité égale à leur désir, autant qu'il en 
fSullait pour être portés en un instant dans Tair. Ils suivaient 

donc les vents en se lamentant sur leur roi. Comme quand un 
chasseur est tué dans les taillis sous la dent féroee d'un san- 
glier ou d'un lion, ses compagnons, enlevant son corps, l'em- 
portent en gémissant, et derrière eux les chiens, regrettant 
leur mattre, suivent avec des hurlements à cause de la chasse 
làneste : c est ainsi qu*eux, ayant laissé Timpitoyable mêlée, 
ils suivaient les vents rapides avec de grands gémissements, 
cachés dans un merveilleux brouillard. Et lesTroyens et les 
(irecs à Tentour restaient saisis dï tonnement de les voir ainsi 
tous disparus tout d'un coup en même temps que leur roi, et 
la stupeur les rendait muets. » 

Quelle plus merveilleuse légende en effet, quelle 
soudaine trouée au cœur d'une bataille! en un clin 
il'oeil toute une année qui s'évapore, et cette fuite 
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rapide, effrénée ^comme dans la ballade), de œs 
milliers d'Éthiopiens comparables à d'invisibles lé- 
vriers courant et hurlant à la suite de leur maHre, le 
chasseur mortl Aux meilleures époques de la poésie, 
on ne rend pas mieux ni plus simplement les inven- 
tions de la fantaisie primitive. 

La dernière partie du livre est consacrée à la dou- 
leur maternelle de l'Aurore, et, dans cette peinture 
d*un deuil mythologique qui pourrait être froid, le 
poëte a su faire surnager le naturel, je dirai presque 
Ihumain et le touchant : 

tf La lumière du soleil se coucha, et l^Anrore descendit du 

haut (lu ciel en pleurant sun lils chéri : avec elle et autour 
d'elle, les vierges aux belles boucles, au nombre de douze, 
qui président à la marche élevée de l'infatigable Soleil..., 
deseendiient de i'Éther escarpé, faisant des lamentations 
infinies sur le corps de Memnon, et avec elles les Pléiades 
poussaient aussi des gémissements; les longues chaînes de 
inoiitag'nes et le cours de l'iEsèpe y joignaient leurs bruits : 
de partout s'élevait un immense sanglot. Et la mère désoI(?e, 
TAurore, au milieu d'elles, se jetant sur le corps de son en- 
fant et le tenant embrassé , s'écriait avec soupirs : t Tu es 
at perdu pour moi, cher enfant, et tu as mis un deuil mortel 
« au cœur de ta Aière : toi mort, je n*aurai plus la force 
« d'éclairer les Dieux du ciel , mais je me plongerai dans 
« l'horreur des gouffres infernaux où ton ame est au loin 
a envolée;... je laisserai le chaos se répandre de nouveau 
« sur le monde avec les informes ténèbres, pour que la dou- 
« leur atteigne jusqu*au cœur même de Jupiter; car je ne 
« suis pas d'un moindre rang que la Néréide, moi qui, par 
« ordre de Jupiter, ai le regard sur toute chose, et qui amène 
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« tout A sa fin : peine inntile ! car il n*a en nul égard à ma 

« lumière ; c'est pourquoi je veux aller dans les ténèbres. 
« Qu'il amène sa Thétis dans l'iUympe du sein de la mer, 
« pour qu'elle ait à éclairer les Dieux et les hommes : quaut 
« à moi, j'aime cette lugubre obscurité daos le ciel, de peur 
« â*ayoir à porter la lumière au meurtrier de mou enfont. t 
«t Parlant ainsi, les larmes coulaient le long de son beau 
visagflkomme un fleuve qui ne tarit pas : autour du mort, la 
terre fioire en était tout humectée ; la Nuil immortelle gé- 
missait avec sa chère fille, et le ciel cachait tous les astres 
dans un brouillard et dans des nuages, pour faire plaisir à 
TAuiore. » 

Elle persiste dans sa résolution toute la nuit jus- 
qu'au matin. A l'Iietire venue de son retour habi- 
tuel, « elle n avait nul souci de se lever, et elle avait 
en haine le grand Olympe. Tout près d'elle ses ra- 
pides coursiers gémissaient en frappant du pied la 
terre inaccoutumée, et, regardant leur reine en 
deuil, ils demandaient le retour... Cependant Jupiter 
courroucé lit gronder son tonnerre, et la lerre tout 
entière en fut ébranlée : le tremblement saisit l'im- 
mortelle Aurore. » 

Les Éthiopiens alors se hâtent d'ensevelir leur roi; 
et aussitôt après, l'Aurore les métamorphose eu oi- 
seaux qu'on appelle Memnans^ et qui sont sans cesse 
occupés à se battre entre eux sur le tombeau sacré, 
célébrant ainsi en Fhonneur du héros, dont l'Ombre 
en rit aux éclats et s'en amuse, comme un simula- 
cre d'étemelles funérailles. — C'est ainsi que les 
Grecs, ces enfants de gracieux mensonge, et qui 
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restèrent toujours tels malgré leurs Démocrites et 

leurs Aristoles, aimaient à s'expliquer la vocation 
singulière de ces frêles oiseaux au long bec qu'on ap- 
pelle les Comhaitanis [tringa pugnaxj^ 
. Et quand tout cela fut fait (car le tonnerre grondait 
et pressait toujours), « alors l'immortelle Aurore 
monta dans le ciel avec les Heures fécondes, qui la 
conduisirent bien malgré elle au seuil de Jupiter, en 
la consolant par toutes les paroles auxquelles cède le 
dfagrin profond, et pourtant elle souffrait toujours : 
mais elle u'oublia point sa route, car elle craignait 
fort la menace incessante de Jupiter de qui tout vient 
et tout dépend, tout ce que renferment les courants 
de l Océan et la terre et le ciel, voûte des astres brû- 
lants. Devant elle marchaient les Pléiades, et elle* 
même ouvrit les portes de I F^ther et versa au loin la 
clarté. 9 

Ici finit le livre de Memnon. QuiiiLus nous repré- 
sente-t-il tout ce que l'antiquité avait chanté et ima- 
giné sur ce vague et brillant héros ? 11 y avait, d'Arc- 

* On Ut dans Boffon, à TartMe des CambattatUs^ vulgairemeni Pwm 
de mer: c L'oisélenr saisit rinstont où ces oiseaux se battent, pour leur 
ieter son filet... On est obligé, pour les rendre tranquilles, de les tenir 
renfermés dans des endroits obscurs; car, anssilAt qulls voient la lu- 
mière, ib se battent: ainsi Tesclarage ne peut rien diminuer de leur 
humeur guerrière; dans les volières où on^ les renferme, ils vont pré- 
senter le défi à tous les autres oiseaux; s'il est un coin de gaaon vert, 
ils se battent à qui l'occupera; et, comme s'ils se piquaient de gloire, 
ils ne se montrent jamais plus animés que quand il y a des specta- 
teurs, a 
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Imusde Milet, un grand poème épique dont Memnon 
parait avoir été la principale figure, Tintérèt neuf et 
dominant. Il y avait eu, sur ce même sujet, des tragé- 
dies d'Eschyle et de Sophocle. Quintus sans doute n'a 
pas tout dit, et peut-être il n'avait pas tout lu de ces 
antiques (antiques déjà pour lui) et glorieuses sources;» 
un^ bibliothèque n'était pas chose- facile à former 
dans CCS âges reculés. Quintus a négligé de faire de- 
mander par l'Aurore à Jupiter l'immortalité et une 
seconde jeunesse pour Memnon, tandis qu'Arctinus, 
on le sait, avait expressément adopté et célébré 
cette conclusion consolante. Didon, dans cet entretien 
du premier soir qu 'eile a avec Enée et qu elle pro* 
lonfTC par toutes sortes de questions, ne manque pas, 
.en femme, de demander avec curiosité comment 
étaient les armes de ee fils de t Aurore quand il vint 
au secours de Priam. Ces armes de ilemnon, qu'on 
disait fabriquées par Vulcain, paraissent avoir beau- 
• coup frappé les Anciens; il y en avait sans doute, 
chez les premiers poètes, une description détaillée 
comme du bouclier d'Achille, et Quintus ne nous en 
a rien danné. Voilà des oublis, et qui en font suppo- 
ser d'autres. Ulysse, TlHysse de tOdyssée^ dans sa 
visite aux confins des Enfers, voulant consoler l'om- 
bre d'Achille et lui donner une joie de cœur, lui parle 

m 

de son fils Néoptoléme, de son indomptable vaillance, 
même de sa précoce sagesse, et il agoute pour cou- 
ronner le portrait : « Cest lui que j'ai vu le plus beau 

23. 
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après le divin Memnon. j» Cette beauté de Memnon, 

son courage leduulable, quelques traits aussi de mo- 
destie et de sagesse qu'on entrevoit dans cette jeune 
ptiysionomie et que la tradition lui avait conservés, 
la rapide et foudroyante destinée de cette dernière 
grande victime d'Achille, tout cela revit pourtant et 
se ressaisit assez bien dans un mouvant ensemble, à 
lire le livre de Quintus; et quand tout autre témoi* 
gnage a péri, quand il ne reste d'ailleurs qu'un nom 
harmonieux, quand cette Statue même, qui chantait 
à Taurore parce qu'dle était brisée, s'est tue comme 
tant d'autres clioses et a cessé de rendre un son de- 
puis qu'on Ta voulu réparer, c'est au seul Quintus 
qu il faut s'adresser si l'on a gardé un peu de la curio- 
sité de Didon, et c'est lui encore qui, avec simplicité, 
vigueur, et une cei'taine largeur de grâce découlant 
des maitres primitifs, nous tient lieu sur ce point de 
ce qui n'est plus. 11 a surtout excellé, dans ce sujet 
qui se passe à demi dans l Olympe, à associer les 
dieux et déesses aux douleurs, aux affections humain 
nés, et, en nous les montrant émus, à nous intéres- 
ser à eux. 11 n'a rien d'un po^ mythologique spiri- 
tuel ou compliqué des derniei's âges, rien d'un Ovide 
ni d'un Néo-Alexandrin, et l'on dirait, à sa bonne foi 
de narrateur, qu'il appartient en vérité à ces vieux 
temps où tout cela était une religion, il est bien ho- 
« mériqne par ce caractère encore. 
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ÏV. — MORT ET PiméRAILlBS D*âCHILLB; — lEUI EN SON HONXBCR. 

CONSOLATION DE NESTOR A PODALIRE. — DISCOURS PATRIOTIQUE 

. 0£ DÉ1PH0B& : TABUAU D£ FAMUXK DU SOLDAT TBOÏEN. 

J ai analysé les deux premiers livres de Quintus; 
mon dessein ne saurait être de faire le même travail 
sur les douze livres suivants ; mais je voudrais ras- 
sembler en trois ou quatre groupes encore quelques 
sotees et quelques tableaux qui donnent idée du 
genre de talent presque toujours primitif, et jpathé- 
tique, et naturel, de ce poète tardif qui n'est qu'uîie 
sorte d historien scrupuleux de l'antique légende. 
Indépendamment des discussions auxquelles il prête 
et que je laisse aux érudits , il offre, inventeur ou 
non, des beautés morales et humaines qu'il suffit 
de détacher avec fidélité pour les rendre sensibles 
à tous. 

Pour lui, comme pour de plus grands que lui parmi 

les Anciens, on aura déjà fort avancé la critique de 
goût, lorsqu'on aura passé sur ces vieux textes une 
traduction, — mais une traduction sentie, animée, 
qui soit comme un aimant et qui fasse dresser la let- 
tre morte, qui rende leur mouvement aux images et, 
s'il se peut, leur frémissement aux harmonieuses syl- 
labes. 

Le troisième livre raconte la mort d'Achille, le com- 
bat autour de son corps et les funérailles. Uiez f^in- 



408 ^ fiTUDE SUR QL'INTUS. 

lus on voit Achillctué, non point par Pâris, mais par 
Apollon seul, qu'il a insulté et bravé. Le dieu invisi- 
ble, lui lançant un trait du sein d'un nuage, le blesse 
à la cheville. C'est une manière ingénieuse de louer 
Achille, même dans sa mort, et de faire entendre 
qu*un toi homme ne pouvait être atteint par la main 
et l'arme d'un mortel. Le héros est renversé comme 
une touj" qu'une trombe de vent jette par terre : 
« Oui donc m'a lancé, s'écrie-l-il, cette (»dieuse tléciie 
à la dérobée? qu'il ose venir en face et m'attaquer 
à découverl, afin que je lui verse le sang et les en- 
trailles d'un coup de ma lance... Qu'il vienne et qu'il 
se montre, quand même ce serait un dieu... » De ses 
mains il arrache et rejette au loin la llcche, que re- 
cueillent les brises et qu'elles rapportent à Apollon, 
déjà en route vers l'Olympe. Il s'est relevé dans sa 
fiu^eur, il ne se retire pas du champ de bataille, il 
est comparé à un liou blessé qui grince des mâchoi- 
res et dont n'osent approcher les chasseurs. Tant que 
le sang lui bout encore dans le cœur, il a de derniers 
bonds, et son bras immole plus d'un guerrier : « Mais 
lorsque ses membres commencèrent à se refroidir et 
la vie à s'en aller, il s'arrêta appuyé sur sa lance, et 
tout s'enfuit autour de lui : tant il menaçait encore! » 
(l'est ainsi qu'il meurt la rage au cœur, la menace à 
la bouclic. 

El St»s ()<'nii«M's regards ont vu fuir los Troyens. 
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A la lin, appesanti et glacé dans ses membres puis- 
sants, il tombe, il croule comme une montagne* 

Le combat, un combat furieux s engage autour de 
son corps; Ajax surtout et Ulysse s'y distinguent, et 
ils sauvent glorieusement les restes du liéros. 

Ulysse, dans l'Odyssée, ayant d'arriver à File des 
Phéaciens, lorsqu'il est su i pris par une affreuse tem- 
pête et qu'il se voit, dans son frêle esquif, près d'être 
englouti, regrette dans une exclamation magnanime 
de ne pas être mort au champ d'honneur, de la 
mort du soldat, le jour où il défendait si intrépide- 
ment le corps d'Achille : « Trois et quatre fois heu- 
reux, s'écrie-t-il, les Grecs qui périrent alors dans la 
plaine de Troie, pour la belle cause des Atrides ! 
Comme j'aumis plutôt dû mourir et subir le destin 
œ jour-là où les Troyens en foule me faisaient pleu- 
voir les javelots d'airain autour d'Achille mort! C'est « 
alors que j'aurais obtenu des funérailles, et que les 
Grecs auraient mené grande gloire de moi... » Ce 
jo||r à jamais glorieux pour Ulysse, on le voit repré- 
senté et exprimé dans tous ses détails chez Quintus : 
on comprend mieux par lui la portée du vœu et du 
regret d'Ulysse dans Homère. 
. Ajax pourtant semble encore tenir le premier rôle 
en cette, journée. Troyens Énée, Anténor, le Ly- 
cien Glaucus, se sont précipités pour arracher le 
corps d'Achille : 

« Mais .Ajax pareil aux dieux n'eut,.garde de le laisser, 
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mais il rcnjainba rapidement, et de sa longue lance il Ips 
repoussait tous loin du mort : eux no cessaient point de me- 
nacer, mais ils se battaient à 1 entour en s'élançaut de plus 
en plus les uns sur les autres, comme des abeilles aux longues 
lèvres qui» autour de leur ruche» volent innoinbrables pour 
repousser un homme» et lui» ne se souciant pas de leur as- 
saut, il coupe les rayons colorés de miel ; elles soulfirent du 
jet de la fumée et du fait de l'homme, mais même ainsi elles 
volent contre lui, et lui n'en a cure, pas même un peu : tel 
Ajax ne s'inquiétait point du tout de cet essaim d'assail- 
lants.... » 

Ce qu'il y a de remarquable dans l'action d'Ulysse 
ce joor-là, comparée à celle d'Ajax, ce n'est pas d'a- 
voir tué des adversaii^es en plus grand nombre, et 
d'avoir panitiussi grandiose et aussi menaçant, mais 
c'est, tout blessé qu'il était au genou, d avoir conti- 
nué de se battre intrépidement et de n'avoir pas lâché 
pied d auprès du corps sous une grêle d'airain : c'est 
là son trait singulier d'honneur. 

Le corps d'Achille sauvé ^ retiré du champ de ba- 
taille, on remporte dans le camp, et les lamentâtes 
commencent, les plus désolées et les plus lugubres. 
Ou a celles de tous les Grecs, puis en particulier cel- 
les d'Ajax, celles de Phénix, celles d'Agamemnon. 
C'est une suite de déchirants Myriologues ; chacun 
tour à tour vient payer son tribut en des termes pa- 
thétiques et appropriés à son caractère. Le poète, qui 
n'a pas assez de mots pour multiplier les gémisse- 
.mentis, trouvé une comparaison magnifique pour ex- 
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primer la lamentation \aste, universelle, qui fait re- 
tentir les vaisseaux : « Comme quand des vagues 
énormes soulevées par la force d'un grand vent se 
portent de la mer vers les rivages, ellrayantes à voir; 
et de toutes parts, la lame brisant sans cesse, les 
falaises et les grèves immenses mugissent : tel au- 
tour du mort s'élevait le lugubre gémissement des 
Grecs déplorant sans trêve 1 intrépide fils de Pélée. » 

Ils y seraient encore, et la nuit le6 y aurait trou* 
vés, si Nestor n'était intervenu avec sa sagesse ordi- 
naire, et ne les avait avertis de modérer leur déses- 
poir. Lui qui vient de perdre son fils, il en a le droit : 
il leur rappelle qu ils ont tout le temps le lendemain 
et les jours suivante de se rassasier à» larmes, et 
qu'il faut rendre au corps les derniers honneurs, le 
laver du sang qui le souille, et l'exposer sur un lit : 
« Car il ne convient point d'enlaidir longtemps par 
l'absence de soins les morts. » Ces Grecs, amoureux . 
de la beauté, ne voulaient que le moins de laideur 
possible, même dans la mort. 

On lave donc le corps d'Achille ; on le revêt de 
beaux habits teints de la pourpre des mers, que Thé- 
tis autrefois lui avait donnés; on l'expose dans sa 
tente. 

Homère n'a pu nous peindre dans llltade les fu- 
nérailles d'Achille, attendu qu'Achille alors n'était 
point mort; mais dans i Odyssée, et comme pour ne 
foint laisser tout à fait absente cette scène finale, si 
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essentielle, de la destinée de son héros, il a esquissé 
en traits sublimes ce que furent ces funérailles , ce 
qu'elles durent être : la fin de t Odyssée répond ainsi 
à la pensée même de l'Iliade, et y concorde par un 
effet plein de grandeur. C'e&i lorsque les prétendants 
ayant été tués en masse par Ulysse, la foule de leurs 
Ombres, pareille à un troupeau, est conduite aux 
Enfers par Mercure qui tient en main la verge d'or; 
le poète protite de cette descente au pays des Ombres 
pour nous montrer dans la prairie d'asphodèle l'âme 
d'Agamemnon qui s'entretient avec celle d'Achille, et 
qui, par contraste avec sa propre fin misérable, 
lui dit : 

« fleureiix<fils de Pélée, Achille semblable aux Dieux, qui 
es mort aax champs de Troie, loin d'Argos ! et autour de toi 

se faisaient tuer les autres enfants héroïques des Troyens et 
fies (irecs combattant à ton sujet : et toi, dans le tourbillon- 
uement de la poussière, lu gisais grand de toute ta grandeur ^ 
oublieux des rênes des coursiers ^ Nous, nous nous bat- 
tîmes tout le jour, et nous n'aurions jamais cessé le combat, 
si Jupiter n''y avait mis fin par un ouragan. Hais lorsque 
nous t'eûmes emporté du champ de bataille vers les vais- 
seaux, nous te couchâmes sur un lit, aprt»s avoir purifié ton 
beau corps d eau tiède et de parfums ; et tout autour de toi 
les Grecs versaient de chaudes larmes et se coupaient la che- 
velure. Et ta mère sortit de Tonde avec les immortelles 
déesses marines, au bruit de la nouvelle; un cri immense 
s'éleva sur Tétendue des flots : le tremblement saisit tous 
les Grecs, et, s'élançant, ils auraient gagné leurs creux vais- 

< Ce Ters d'Homère, qui représente Achille élelidu, est tout composé 
de dMtfléft d degrands mots, et donne l'idée d'une longueur imoieoi^ 
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seaux, si un homme ne les avait arrêtés, qui savait les cho- 
ses d'autrefois el en grand nombre, Nestor, dont pn''c*''d(Mn- 
meat déjà on avait rpruuvé rexeellent conseil; c'est Ini qui, 
dans sa sagesse, les harangua et leur dit : « Arrêtez, ô Grecs! 
« ne fuyez pas, enfants des Achéens ! celle-là, c'est sa mère» 
< qui, avec les déesses marines, vient au-devant de son en- 
« font mort. » Ainsi il parla, et les magnanimes Achéens 
s'ahstinrent de ttnnHir. Tout autour de toi se placèrent les 
filles du vieillard marin, se débattant d'une manière lamen- 
table , et elles te revêtirent de vêtements immortels, et les 
neuf Muses toutes ensemble, alternant avec une belle voix, 
chantaient des chants lugubres : alors tu n'aurais vu aucun 
des Grecs sans larmes, tant prenait au cœur la Muse mélo- 
dieuse!... » 

Ce magnitique programme ( et que je suis forcé 
d'abréger encore), primitivement tracé par Homère, 
Quintus l'a exécuté, à quelques variantes près, dans 
les Iir et lY livres et une partie du V*; et ce qu'on 
peut dire à son honneur, c'est qu'il n'est pas resté 
au-dessous. 

A peine le corps d'Achille, splendidement revêtu, 

est-il exposé dans sa tente \ que Minerve le prend en 
pitié, distille sur sa tète l'ambroisie souveraine qui 
conserve la jeunesse même des morts : « Elle le ren- 
dit frais comme la rosée, et semblable à un homme 
qui respire; elle lui fit, tout mort qu'il était, le fron- 
cement de sourcil terrible, tel que, dans son cour- 
roux pour son cher Patrode immolé, il l'avait eu sur 

* Le mot de baraque serait plus exact, ma» il t an air trop mo* 
diBnijB. 
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son visage menaçant. » L éblouissement s'empare des 
Grecs, qui viennent contempler en foule le héros 
mort, pareil en tout au héros endonni. 

Les captives viennent à leur tour, regrettant du 
fond du cœur cet Acliille qui, terrible à Tennemi, 
était doux aux siens et à ceux qui l'entouraient; et 
Briséis, par-dessus toutes, meurtrissant son beau 
sem, exhale en paroles touchantes son désespoir : 
l'abondance de ses larmes, que rien ne peut tarir, 
et qui mouillent la terre, est comparée « à l'eau 
d'une source alimentée par de la glace et de la 
neige qui couvre le front rude d'un rocher, et qui 
fond à la fois au vent d'orient et sous les traits du 
soleil. » * 

A ce concert de clameurs funèbres, les filles de 
Nérée se mettent en mardie, enveloppées de leurs, 
voiles d'un bleu sombre ; elles arrivent à la lile à 
travers les mers, pour rendre un douloureux hom- 
mage à l'enfant de leur sœur; les Muses, tout attris- 
téeSf descendent elles-mêmes de THélicon : rien de 
cela n'est oublié par Quintus, et, au lieu de faire fuir 
• d'abord les Grecs à cette vue, comme l'avait fait Ho- 
mère, il aime mieux varier l'effet et dire : « Jupiter 
inspira aux Grecs une grande et hilrépide audace, 
pour qu'ils n'eussent pas même un peu de crainte à 
l'aspect de cette noble troupe de déesses se mêlant 
ouvertement à travers l'armée. » 

Le discours de consolation qu'adresse la sage Cal- 
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liope à Thétis a de la beauté ; il rappelle celui de Ju^ 
piter à Hercule au X* livre de rÊnéide^ au moment 
où le jeune guerrier Pallas, si clicr à Tliùte céleste 
d'Évandre, >'a succomber sous le fer de Tumus. Évi- 
demment le premier type de ces sortes de discours 
existait chez des poètes plus andens, et les poètes 
plus récents ne faisaient, en les adaptant à des situa- 
tions plus ou moins semblables, qu'en refrapper lé- 
gèrement l'empreinte : 

< Cesse tes cris perçants , déesse Thétis, lui disait Calliope 
à rânie harmonieuse, et» dans ton égarement pour ton en- 
fant, ne te fâche pas contre le mattre des Dieux et des hom- 
mes : car les fils mêmes de Jupiter, le tombant monarque, ont 

également péri, domptés par une méchante destinée; et 
mon fils aussi est mort , tout iinmorlolle que je suis, cet Or- 
phée dont toute forêt suivait les chants, tout rocher hérissé, 
et les courants des fleuves, et les souftles des vents aigus à 
rbaleine puissante, et les oiseaux de proie portés sur des ai- 
les rapides ; mais j*ai soutenu ce grand deuil , puisqu^il ne 
sied point qu*un dieu afflige son cœur par des chagrins mi- 
sérables et par la douleur. C'est iKJurquoi , bien que souf- 
frante , apaise c^ sanglot pour ton noble lils : car les chan- 
tres à jamais cUanlerout aux habitants de la terre sa gloire 
et son courage , par ma volonté et par celle des autres filles 
de Piérie... » 

Le i^oleil se couchait et survenait la nuit au mo- 
ment où Calliope tenait cé discours à Thétis; c'était 
l'heure où les affligés eux-niènies se reposent et ou- 
blient. Les Grecs dans leur accablement s'endormi- 

j cnt par groupes là même, sur les sables, à l'entoiu' 
du mort ; mais le sommeil ne prit point la déesse 
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Tlu'lis; elle resta auprès de son enfant avec les im- 
mortelles Néréides; et autour d'elles les Muses se ré- 
pondant, se relayant l'une l'autre, chacune à sa ma- 
nière, la consolaient à l'envi, pour qu'elle oubliât de 
gémir. 

On voit, par ce soin qu'elles ont de consoler Tlié- 
tis, combien Achille appartient aux Muses : « Ç'a été 
apparemment la volonté des Immortels, s'écriait Pin- 
dare, de livrer ce grand homme jusque dans sa mort 
aux hvmncs des déesses. » 

Le jour suivant, dès l'aurore, on s'occupe du bû- 
cher; on y place le corps d'Achille au milieu de tout 
ce que la ma^^nificence héroïque peut imaginer de 
plus honorable et de plus respectueux. Les principales 
circonstances indiquées par Homère n'ont pas cessé 
d'être présentes à l'imagination du fidèle Quintus. 
Tout un jour et toute une nuit, l'Aquilon et le Zé- 
phire excitant la flamme, le bûcher biiile; et quand 
tout est consumé, quand les ossements du héros sont 
recueillis dans 1 urne d or apportée par sa mère, on 
verse dessus, on accumule cette masse de terre en- 
core subsistante, ce grand tombeau au pied d'un pro- 
montoire avancé, au bord du large Hellespont, pour 
être à jamais en vue même aux races futures, et qui 
« s'incline au rivage, disait un autre poète, afin que 
le fils de la marine Thétis fài toujours glorifié par les 
gémisscmentsdes flots*. » 

< Anlhtlo0ie, VU, 148. 

... - . . • • 

. » 
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La fin du 111' chant est marquée par la consolation 
de Thétis, à qui Neptune en personne vient promet- 
tre que son Uls ne restera point avec la foule des 
morts dans les obscurités funèbres, mais qu'il aura 

place parmi les Dieux comme Bacchus et comme Her- 
cule; et lui-même, Neptune, lui donne en présent une 
ilc (lu Poiil-Euxiii qui lui sera consaci ée et où le hé- 
ros sera honoré comme un dieu. Ces paroles soula- 
gent Thétis et la font respirer un peu : on se sépare; 
les Grecâ) retournent dans leurs vaisseaux, les Muses 
remontent vers l'Hélicon, et les Néréides se replon- 
gent dans la mer. 

La plus gi'ande partie du chant IV" est remplie par 
la description des jeux que Thétis institue en l'hon- 
neur d'Achille. C'est une imitation, un exemple de 
plus, et fort agréable, de ces jeux funèbres qui ont 
invariablement leur })lace dans tous les poèmes épi- 
ques, depuis qu'Homère les a si royalement inaugu- 
rés en 1 iionneur de Patrocle. Un sentiment particulier 
anime la peinture de ces différents exercices chez 
Quinlus : môme dans ce qu'ils ont parfois de rude et 
de dur, on y sent encore circuler l'émulation, la que- 
relle aimable, comme il dit, un sentiment civilisé qui 
est bien grec. C'est ainsi que Nestor, par des paroles 
de bonne grâce et de paix, obtient, dans la plus 
grande ardeur de la lutte entre athlètes et au moment 
où les courages s'exaspèrent, que les héros irrités, ces 
Antagonistes toutdégouttants de sueur et tout courroux 
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cés deleurdiule, s'embrassent et redeviennent amis. 
De même, au plus fort du combat du oeste, on sépare 
les adversaires sanglants, et, ai)rès qu'ils sont es- 
suyés, on les ramène en face l'un de l'autre pour 
qu'ils oublient leur colère d*un moment et qu'ils re- 
fassent amitié; et ils obéissent aux bonnes paroles de 
leurs compagnons : « car aux hommes sensés il y a 
toujours un esprit de douceur au fond. » A un mo- 
ment, Tbétis est près de sourire malgré elle. Ajax ^le 
grand Ajax, fils de Télamon) se lève, et provoijuc ft 
plusieurs reprises quiconque voudra lutter, travailler 
à la fois des poings et des pieds avec lui. Personne 
n'ose entrer en lice, on craindrait d'avoir le visage 
brisé par cet homme puissant; et Euryalc, bien connu 
par son habileté au pugilat, à qui chacun fait signe, 
vient confesser ingénûment au milieu de tous qu'il est 
prêt à attendre de pied ferme tout autre des Grecs 
qui voudra se présenter, mais qu'il craint le grand 
Ajax, qui est de beaucoup le plus fort, et qui est 
homme à le briser, pour peu que la colère s'en 
mêle : il ne croirait jamais pouvoir s'en retourner sam 
et sauf dans le camp. Tous éclatent de rire à cet aveu 
naïf. L'indomptable Ajax s'en réjouit fort dans son 
cœur; il emporte les deux talents d'argent que Thétis 
lui domie pour ce prix gagné sans fatigue; mais, en 
regardant Ajax, elle se souvient de son fils (ils étaient 
cousins germains et se ressemblaient de taille et de 
visage), — et le sanglot la ressaisit. 
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En un mot, quand on a lu ce récit des piix et 
des jeux chez Quintus, on ne peut sans doute ap- 
pliquer tout à fait à la peinture ce que l'Ombi e d'A- 
gamemnon disait aux Ënfers à TOmbre d'Achille, 
en parlant des choses mômes : « Tu as auparavant 
assisté aux funérailles de bien des héros, lorsqu'un 
roi ayant péri, les jeunes gens se ceignent la cein-* 
ture et que des prix se préparent; mais c'est pour 
le coup que tu aurais été stupéfait d'admiration, si 
tu avais vu quels beaux prix proposa pour toi la 
déesse Thétis aux pieds d'argent : c'est que tu étais 
bien cher aux Dieux. » Mais en baissant d'un ton, 
et sanf mentir, on pourrait dire encore au héros que 
s'il.avaitvu ses propres funérailles et les jeux qu'on 
y célébra, tels qu'ils sont là racontes, il aurait été 
content. 

Et c'est bien ici le lieu de rappeler ce que Cicéron 
a dit avec une grâce si judicieuse au commencement 
de son second traité de l'Orateur : il y a des i)laccs, 
même en poésie* après la première; il est honorable, 
tout en ayant celle-ci en vue et en idée, de s'arrêter 
à la seconde ou à ia troisième. Toute la part n'est pas 
pour le seul Homère, ni pour Archiloque, ni pour 
Sophocle, ni pour Pindare, ces princes de leur genre; 
il en reste encore pour leurs seconds, et même pour 
ceux qui seraient au-dessous de leurs seconds. On 
admire les œuvres du premier ordre, on approuve ce 
qui vient après. Dans ces nobles études de la poésie, 
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de l'art et de l'éloquence, c'est être déjà grand que de 
s'approcher du très-grand. 

J'ai hâte, toutefois, d'en revenir aux parties réel- 
lement supérieures et excellentes de cette Épopée de 
Ouinlus, à celles qui n'ont pas besoin de tant de pré- 
cautions pour être goûtées. Je passerai donc, sans 
m y amuser, la querelle d*Ajax et dTlysse pour les 
armes d'Âcliille. >'ou qu'il n'y ait chez Quintus des 
discours très-i'emarquables et très-naturels qu*on 
pourrait comparer sans désavanlage a ceux que l'in- 
génieux Ovide a mis dans la bouche des mêmes hé- 
ros*. Ulysse, après le suicide d'Ajax, et pour s'en ex- 
cuser aux yeux des Grecs (car il peut leui* en paraître 
«n peu responsable), a de plus, chez notre auteur/des 
paroles aussi sensées qu'habiles, et qui expriment 
encore d'une manière lieureuse ce sentiment tout 
grec d'une émulation sans envie : « Je n'avais point 
pensé, dit-il, que, dans Fexcès de sa douleur, il s'em- 
porterait à ce point, jinisque je ne combattais ni pour 
une épouse, ni poui* la patrie, ni pour la fortune et 
pour les biens; mais, à moi, la querelle ici n'était 
que pour la vei tu *, au sujet de laquelle le combat est 
toujours agréable aux hommes d'un esprit bien fait : 

' Les discours d'Aïax el ilX'lysse en celle lullc luéinorable élaieul 
un sujet souvent Irailc dans les écoles des rliéleurs : Ovide y aurail eu 
le prix. Clicii Quintus ces discours n ont rien qui sente l'école. 

• L \ vertu comme l'entendaient les Grecs, dans le sens d'honncUi*, 
de gloire, loul ce qu'il y a de noble el d'oroé daas l'iiomme et dans k 
vie. 
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lui, tout généreux qu'il était, il a flédii sous la l'ala- 
lité d'un génie funeste... i> Mais, encore une fois, 
laissons ces parties plus connues à Tavance et plus 
aisées à prévoir; nous en avons de plus neuves et 
de tout à fait belles et émouvantes qui nous récla- 
ment. 

Le Vr livre est un des plus faibles de l'ouvrage ; 

un nouveau *5^uerrier, descendant d'Hercule, Eury- 
pyle, est venu au secours des Troyens, et il engage 
un combat qui ressemble à tous les combats. Mais le 
Vir livre se relève, et, dès le début, il nous offre une 
scène d'un pathétique attendrissant. 

Dans le combat de la veille, 31achaou, le fils d'Es- 
culape, le frère de Podalire, et, comme celui-ci, l'un 
des savants cliii uigiens des Grecs, est tombé sous les 
coups d'Ëurypyle : on lui rend dès l'aurore les der- 
niers devoirs, on lui fait un tombeau, et la bataille 
acliaruée recommence : 

« Mais (de l'autre côté) sans cesser un instant, à jeun de 
toute nourriture, dans la poussière gisait en proie au gémis- 
aement Podalire, et il ne quittait pas le tombeau de son irère; 
il agitait dans son e^rit de se détruire impitoyablement de 
ses propres mains, et tantôt il saisissait sou ^ce, tantôt ii 
cherchait un poison funeste : autour de lui le retenaient ses 
compagnons en le consolant de leur mieux. i\lais il ne dimi- 
nuait rien de son amertume, et certainement il se serait dC* . 
tmit de ses propres mains sur le tombeau tout récent de son 
généreux frère, si le fils de Nélée (IVestor) ne Tavait entendu, 
et il en éut pitié le voyant si affreusement brisé « il le trouva 
en effet tantôt se jetant â corps perdu autour du monument 
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arrosé de brmes, et tantôt versant sur sa tête la poussière, 
et se frappant la poitrine de ses mains vigoureuses, et appe- 
lant son frère par 'son nom : autour de leur maître gémis^ 
saient les serviteurs avec les compagnons d*armes : une pro- 
fonde désolation les tenait tous. Et lui, rs'estor, adressa à 
Taffligé ces paroles miel . ... » 

Elles sont bien de miel en effet ; nulle part mieux 
que dans le discours qui suit, on ne reconnaît l'élo- 
quence douce ci persuasive autant qu'élevée ^e Tho- 
mérique Nestor. C'est le langage du sage qui lui- 
même a souffert, et qui a le droit comme aussi le 
secret de consoler; il y a véritablement de l'efficace 
dans ces paroles : 

fl Abstiens-toi de ces affreux sanglots et de ce deuil fu- 
neste • 6 mon enfant ! car il ne sied pas à un mortel né tant 
soit peu sage de se lamenter comme une femme en se rou- 
lant à tt'i'io près de celui qui n'est plus, car tu ne le ressus- 
citeras plus à la lumière, parcf que son àn»e s'est en\olée 
invisible dans l air, et que, d'autre part, le feu dévorant a • 
consumé son corps, et que la terre a reçu ses ossements : il 
a péri, tout comme il a fleuri. Supporte donc cette ineffable 
douleur, comme moi-même quand j'eus perdu par le fer en- 
nemi mon enfant (Antiloque) , qui ne valait pas moins que 
Machaon, bien orin'* qu'il était du talent du javelot comme 
drs dons de la sagesse. E< pas un autre des jeunes garçons 
n'aimait son père comme lui il m'aimait, et cest à cause de 
moi qu'il a péri dans son ardeur de sauver son père. Mais 
tout de même, dès le lendemain, j*ai eu le courage de pren- 
■ 'dre de la nourriture , et, vivant , de revoir encore l-aurore, 
sachant bien que nous tous allons, pauvres hoimues, ])ar le 
même chemin de Pluton, ot que* sur notre tète à tous est 
suspeudu l'arrêt du Destin inévitable : et il convient, étant 
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mortel , de supporter tout ce que Dieu nous donne de salu- 
taire et de douloureux. » 

« Ainsi parla-t-il ; et Podalire, tout affligé, lui répondait, 
et (tout en lui parlant) les larmes de douleur bouillonnaient 
encore de ses yeux et mouillaient sa barbe brillante... »> 

Dans les paroles de Podalire, comme dans toute 
son attitude, on a l'expression la plus sentie et l'effu- 
sion la plus vraie de la douleur : c'est qu'il a perdu 
un frère, mais un frère qui lui était plus (juc cela en- 
core, et qui lui avait été en môme temps un père : 

« 0 père, dit-il à Nestor, c'est une douleur irrésistible qui 
accable et dompte mon cœur pour un si sage frère qui m'a 
nourri, — le père qui m'avait engendré s'en étant allé au 
ciel, — qui m'a élevé comme son lils dans ses bras, et qui 
m'a appris de toute son âme les remèdes des maladies ; usant 
d'une même table et d'une même couche , nous prenions 
plaisir à jouir des biens communs. Aussi une douleur inou- 
bliable s'est-elle emparée de moi, et, lui mort, je ne désire 
plus voir la belle lumière. » 

« Ainsi parla-t-il> et le vieillard répliqua à l'affligé » 

Nestor a l'abondance des mots et n'a jamais aisé- 
ment fini; mais s'il ne tarit pas, c'est aussi qu'il con- 
naît les sources inépuisables. 11 va paraphraser ad- 
mirablement le Levius fit patientia d'Horace et des 
devanciers d'Horace, ces maximes pratiques qu'on 
ne peut que redire avec un accent plus ou moins nou- 
veau, et qui sont celles de l'humaine sagesse, depuis 
et avant Job et Salomon jusqu'à Fénelon et Ducis : 

« Cest, dit-il, î/;i malheur commun que Dieu a wflùjr à 
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tous les homvies (Tétre plus ou moins orphelins, et la terre 
nous recevra, nous tous aussi à notre tour, n'ayant pas ac- 
compli la môme route dans la vie ni tollo que chacun la dé- 
sire, parce que là-haut gisent dans les genoux des Dieux les 
biens et les maux par milliers, mêlés tous en un seul mon- 
ceau ; et aucun des Immortels n'y voit clair, mais ils y sont 
invisibles, couverts d'un brouillard impénétrable. Seul le 
Destin y met les mains, et, sans voir, les jette de l'Olympe 
sur la terre : ils sont portés en tous sens et là comme sur 
l'aile du vent ; et mainte fois à l'homme de bien est versé un 
grand malheur, tandis que la félicité va tomber sur une tête 
misérable... non point à dessein; c^r la vie est aveugle aux 
hommes. C'est pourquoi elle ne marche point d'un pas sûr, 
mais elle va de faux pas en faux pas; sa trace bigarrée se 
tourne tantôt vers la calamité lamentable, et tantôt derechef 
vers le bonheur; et aucun des hommes n'a été complètement 
fortuné du commencement jusqu'à la fin : chacun a ses ren- 
contres diverses. Vivant si peu, il ne sied point de vivre dans 
les douleurs... Espère donc toujours le mieux, et n'aie point 
ton coeur à la merci de la tristesse ; car c'est un bruit qui a 
cours parmi les hommes, que celui qui est bon va dans le 
Ciel indestructible, et le méchant dans les odieuses ténèbres. 
Ton frère avait pour lui deux choses : il était doux comme 
le miel aux humains, et de plus enfant d'un Immortel. Je 
pense donc qu'il est monté parmi la race des Dieux par l'in- 
tervention de son père. » 

« Ayant ainsi parlé , il le levait de terre malgré sa résis- 
tance, le consolant de ses paroles, et il l'emmenait loin du 
triste tombeau, lui toutefois se retournant sowven/ et poussant 
encore de lugubres soupirs; et ils allèrent aux vaisseaux. 
Mais les autres Grecs et les Troyens se remettaient à com- 
battre avec acharnement... » 

Se retournant souvent, le mot et le mouvement est 
d'Homère lorsque Andromaque, dans cet admirable 



Digitized by Google 



ÉTLiJE SUR QUINTUS. ' 425 

adieu, se sépare d'Hector qui sort des murs pour al- 
ler au combat, et qu'elle rentre dans sa maison en 
pleurant et en tournant fréquemment la téte. Mais 
si c'est là un souvenir d'Homère, que ce souvenir est 
naturel et bien placé 1 et quel bon et simple usage en 
a su faire le disciple poète t 

J'ai tenu à présenter le tableau dans toute sa suite, 
Tabandon et la naïveté de douleur du jeune homme, 
l'insinuation douce et grave du vieillard. Les Jieux 

communs de Nestor ont cessé ici d'être des lieux com- 
muns; ils ont un à-propti^^éhétrant. // a péri tovt 
comme il a fleuri, se pett||y||in mot qui exprime la 
rigueur fatale avec une tristesse plus tendre? On aura 
remarqué qu'à un endroit il parle du Destin de ma- • 
nière à ôter presque tout à l'idée de Providence; et 
vers la lin, au contraire, il a une liiftir presque 
chrétienne d'immortalité et de rémunération su- 
prême. Ce ne sont pas précisément des contradictions; 
il assemble et présente tour à tour les motifs divers 
de consolation^ les nM8<»is plausibles : il ne faut pas 
trop presser la théologie du vieillard de Pylos. 11 
donne aux maium^ de l'antique sagesse tpute leur 
facilité flottante pour en mieux entourer, comme 
dans les plis de son manteau, ce jeune homme si af- 
fligé. 

11 n'est pas exact de dire qu'à mesure qu'on avance 
dans le poème de Quintus le talent diminue, et que 

les derniers livres de l'ouvrage valent moins que les 
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premiers. Les événements varient, les figures et les 

épisodes se succèdent. A un endroit (livre 1X*|, on 
rencontre un Déiphobe héroïque et tout à fait digne 
de son ami Éaée, — d'Lnée au second livre de lÉ- 
néide. Hector ayant disparu et la nécessité pressant, 
chacun de ceux qui n'étaient d'abord qu'au second 
plan passe ainsi au premier et se montre héros à 
son tour; Jupiter les suscite l'un après l'autre, et leur 
domie à ciiacun lonimc une parcelle de l ame d'Hec- 
tor. C'est ce que, dans un style moins épique, on a 
appelé eu d'autres tem^Ja monnaie de M. de Tu- 
renne, Déiphobe est uïi des beaux jetons de cette 
monmie d'Hector. Le fds d'Achille, Néoptolème, est 
apparu à la téle de l'armée des tirées ; revêtu des 
armes de son père, il renouvelle ses exploits : Féton- 
nenient et î^épouvaute s'emparent des Troyens. Mais 
le poète fait ainsi parler celui qui, cette fois, va léur 
rendre courage encore et constance. Je donne ce 
discours à la Tyrtée, avec les diverses scènes patrio- 
tiques qui en sont Teffet et qui en achèvent la phy- 
sionomie : 

« Alors, ou quelqu'un des Dieux jetxi l audace dans Tâme de 
Déiphobe et le rendit tout à fait intrépide, ou même ce fut 
son propre cœur qui Texcita vers la mêlée, pour repousser 
de sa patrie par la lance Tannée cruelle des ennemis ; et il 

adressa au\ Trow ns ce gt^néreux discoui's : 

a 0 amis, allons, allons, meUez dans votre poitrine un 
cœur martial en vou$ souvenaut de tous les maux qu up fu- 
neste issue de la guerre apporte aux hommes pria à la pointe 
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dé la lance : car ce n*e8t plus seulement ici la lutte pour 

Alexandre et Hélène, il s'agit de notre ville et de nous, de 
nos femmes , do nos chors enfants et de nos parents vi-né- 
rables, de tout ce qui fait Topulence et la joie, et de cette 
terre aimable et chérie : puisse-t-elle me recouvrir, tombé 
mort dans la mêlée , avant que je voie ma patrie sous la 
lance des ennemis ! car je ne crois pas qu'il y ait de pire ca- 
lamité pour les hommes sujets à tant de maux. Chassant donc 
toute crainte qui glace , fortiliez-vous tous autour de moi 
pour la rude bataille : car ce n'est plus Achille qui se battra 
contre nous, puisque le bûcher l a dévoré. - Mais ii y a quel- 
que autre Grec qui a réveillé Tarmée, et il ressemble en 
tout à Achille. — Et quand celiKÀrait, il ne nous fiiut trem- 
bler ni devant lui ni devant awsun autre Grec , puisque 
nous combattons pour la patrie. C'est pourquoi ne fuyons 
point le labeur de Mars, quoique nous en ayons bien souf- 
fert jusqu'ici. Ou bien ne savez-vous pas encore qu'aux hom- 
mes qui sont dans la peine, après la fatigue vient la réjouis- 
sance et la prospérité , et que des vents funestes et de Tef*-, 
frayant orage Jupiter sait tirer aux humains, à travers Tair, 
un jour plein de sérénité, et que de la maladie pernicieuse 
sort la force , et du combat la paix? Toutes ces choses, avec 
le temps, passent en s'échangeant tour à tour. » 

« Ainsi parla-t-il ; et eux, enûammés d'ardeur pour l'œuvre, 
de Mars , ils s apprêtèrent précipitamment. Ce n'était par 
toute la ville que bruit et frac^ des jeunes hommes prenant 
le casque pour 1er labeui^'doulohreux. Id, une épouse trem- 
blante déposait une masse d^armures,en pleurant, devant ce- 
lui qui allait partir; là, de tout petits enfants, se pressan^ 
autour de leur père, apportaient toutes les armes; et lui, 
tantôt il s'affligeait de leur douleur, tantôt il souriait de 
nouveau dans sa fierté de père , et son cœur se sentait plus 
puissamment excité à combattre et pour ses en&nts et pour 
lui-même. A un autre, un vieillard à sou tour, de ses mains 
expérimentées, attachait autour des membres éb qui devait 
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les protéger dans le choc , exhortant fort son cher fils à ne 
le cMer à aucun en vaillance , et il montrait à son enfant 
sa poitrine meurtrie et portant les marges nombreuses des 
vieilles guerres. » 

Ce n'est pas là du Sîlius Italicus ni du Stace (quoi- 
que Stace ne soit nullement à mépriser), je veux dire 
que ce n'est pas là de. Timitation curieuse et forcée 
des classiques, et qui porte avant tout sur la forme. 
Quintus, en ayant son modèle» Homère, semble s'in- 
spirer aussi d'une vérité directe et d'une observation 
habituelle, non puisée dans un livre. C'est qu'Homère 
est aussi peu un livre que possible. Homère est telle- 
ment naturel, que l'imiter sincèrement, cela mène à 
imiter encore la nature. Il ne manque à de tels ta- 
bleaux de Quintus que d'avoir été tracés par quelque 
.poète latin, pour être connus de tous et célèbres. 

Encore deux épisodes, deux suites de récits remar- 
quables que je veux détacher pour faire aimer son 
genre de mérite, et j'ai fini. 

y. vuamui ET «OBf i»b paris; — hauib et akoor d'ohokb. *- 

néLÈNE RETROUVis ET PARDOMlliB FAR UÉNÉLAS. 

Au livre X"" de Quintus, le cours du récit amène 
%n développement et un conflit de passions qui peu- 
vent intéresser encore aujourd'hui, parce qu'ils tien- 
nent à des sentiments étemels du cœur et parce que 
le poète, dans sa peinture, a été d une énergique 
simplicité» 
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Philoclète, armé du carquois et de l'arc d'Hercule, 
fait des ravages dans les rangs des Troyens; Paris, 
l'habile archer, se porte à sa rencontre, mais son heure 
fatale est venue. Son premier Irait a manqué Philoc- 
téte, qui ne lui donne pas le temps d'en décocher un 
second : blessé, labouré d'abord à la main par une 
flèche du compagnon d'Hercule, Pàrisen reçoit presque 
aussitôt une autre vers la lianche. Il se retire du com- 
bat dans d'atroces douleurs. Les médecins l'entourent 
sans le soulager. La nuit arrivant, il ne ferme point 
la paupière jusqu'au jour : « car personne, malgré 
toute l'envie de le secourir, n'en avait le pouvoir 
par aucune sorte de remèdes, puisqu'il était dans sa 
destinée d'éviter la mort et les Parques des mains 
de la seule OKnone, si elle le voulait. » OKnone, c'é- 
tait la première femme de Pâris, sa femme légitime, 
celle qu'il avait délaissée poui' Hélène. Paris, pressé 
par la douleur, n'hésite pas : « Obéissant aux oracles, 
il se rendait auprès d'elle, bien qu'à contre-cœur; 
une nécessité funeste le ramenait sou:^ les veux de 
celle qu'il avait épousée jeune lîlle : (pendant qu'il 
y allait) des oiseaux sinistres venant à sa rencontre 
criaient, les uns au-dessus de sa lète, et d'autres en 
s'élançant à sa gauche : lui, tantôt il s'effrayait à cette 
vue, tantôt il espérait que leur vol ne signifiait rien; 
mais eux lui montraient une fin affreuse au milieu 
des douleurs. » Ainsi battu de présages, il arrive 
chez OEnone : les suivantes accourues en foule sont 
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interdites en le voyaiït, OEnone elle-même n'en peut 
croire ses yeux. Il se jette aux pieds de sa femme, et 
comme un malade que la fièvre dévore et dont 1 àme 
débile erre sur les lèvres arides implorant un peu 
d'eau pour subsister, ainsi haletant, respirant à peine, 
il lui dit ces paroles : 

« 0 leinine respectable, si brisé que tu me voies, ne m'aie 
point en haine de ce que je Va'i autrefois laissée veuve dans 
ta maison, sans poorttnt le vouloir : ce sont les Sorts inévi- 
tables qui me conduisaient vers Hélène. Ah! plût aux Dieux 
qu'avant de connaître sa couche, j eusse perdu la vie en 
mourant entre tes bras! Mais allons, pour Tamour des Dieux 
qui régnent dans l'Olympe, au nom de ta couche et de ton 
amitié de jeune fille, prends une âme clémente et viens en 
aide à ma douleur atroce, en appliquant sur la plaie qui me 
dévore les remèdes salutaires, dont il est dit qu'ils repousse- 
ront les souffrances de ma vie si tu le veux ; car il est au 
pouvoir de ton cœur de me sauver des horreurs de la mort, 
ou non. Mais aie pitié au plus vite, et giiéris-moi de la force 
4es flèches mortelles, tandis qu'il y a encore de la vigueur 
en moi et que mes membres fleurissent {Pârii, même blessé 
à mort, pense encore à la beauté) : ne va point, par ressenti- 
ment d'une triste jalousie, me laisser pourtant périr d'un 
destin cruel, ainsi tombé à tes pieds. Tu feras chose agréa- 
ble aux Prières qui elles-mêmes sont filles du tonnant Jupi- 
ter, et qui, gardant rancune aux hommes superbes, dirigent 
ensuite sur eux la Furie vengeresse avec son flel. Mais toi, 6 
femme auguste, hâte-toi d'éloigner les mauvaises Parques, 
quand même j'aurais un peu péché par imprudence. » 

« Ainsi parla-t-il, mais il ne persuada point son cœur 
sombre... » 

Elle ne se contente pas de le repousser, elle l'iu- 
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suite et lui fend le cœur à plaisir par des ironies 

sanglantes. Tout le discours d OEiione n'est que le 
commentaire de ce mol d Hermione chez Kacine; 

Âhi je l'ai trop aimé pour ne le point haïr. 

C'est que son amour, à elle, n'est pas éteint, il n'est 

qu'offusqué par la jalousie : on ne parle pas comme 
elle le fait là, quand au fond on n'aime pas encore : 

i Pourquoi, lui dit-elle, m'es-tu venu en face, devant 
celle qu'auparavant tu as délaissée tout en pleurs et en cris 
dans la maison, pour la désastreuse fille de Tyndare ? Va-t>n 
dormir près d'elle et te gaudir dans ta joie, piiisqu olle est 
si supérieure à l'épouse de ta jeunesse : car on dit qu elle, 
elle a don de ne pas vieillir. Va vite embrasser ses genoux, 
et ne me viens pas cependant tout en larmes débiter des 
paroles de pitié et de douleur ; car plût aux Dieux qu'il y 
eût dans mon cœur la puissance d*une bète féroce pour dé- 
chirer tes chairs, et ensuite laper ton sang, et te rendre 
tout ce que tu m'as fait de malheurs en te livrant à tes dé- 
mences! Cruel, où donc est maintenait ta Cythérêe à la 
belle couronne ? où est le vigilant Jupiter qui met en ou- 
bli son gendre? les voilà tes sauveurs. Mais va-4'en loin de 
ma maison, toi le fléau et des Dieux et des hommes; car 
c*est à cause de toi, ô homme coupable, que. le deuil a 
pris jusqu'aux Immortels, les uns pour leurs petils-iils, 
les autres pour leurs fils périssants. Encore une fois, soi-s- 
moi d'ici et va-t'en trouver Hélène; c'est près de sou lit 
qu'il te faut jour et nuit roucouler, le cœur tout percé de 
douleur, jusqu'à ce qu'elle te guérisse des poignantes amer- 
tumes. » 

« Ayant ainsi parlé, elle le renvoya sanglotant de sa mai- 
sou, l'inscusécl elle ne voyait pas son destin; car, lui mort. 
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ies Parques n'allaient pas tarder à la pourâuivre elle-même : 
ainsi lavait tramé la destinée de Jupiter. • 

Pâris, chassé, se traîne en boitant sur les sommets 

hérissés de l'Ida, où la vie enfin l'abandonne, et 
Hélène ne vit pas à son retour : a Autour de lui 
les Nymphes (des montagnes) poussaient de grands 
cris perçants, parce qu'elles se sou\ euaient sans doute 
encore de ce qu'il avait fréquenté leurs groupes dans 
soh enfance : et avec elles les pâtres rapides, les 
bouviers agrestes se lamentaient, la douleur dans 
l'àme; on entendait gémir les vallons. » L'ancien 
berger de 1 Ida reparait de la sorte dans Paris mou- 
rant : condamné de tous, il va expirer parmi les amis 
de sa jeunesse et les témoins de sa première inno- 
cence; il les retrouve fidèles. 

llécube cependant est informée de la mort de son 
fils; et le poète, en nous peignant la forme et la va*- 
riélé de sa douleur, fait preuve d'une grande con- 
naissance du cœur humain, du cœur d'une femme 
encore, mais d une mère. Cette mère, en effet, va 
excuser son fils, quelles qu'aient été ses fautes ; que 
dis*je7 elle va le justifier tout à fait. Elle déclare 
qu'après Hector, c'est lui qui valait le mieux de tous 
ses enfants, et quand elle dit après Hector, il n'est 
pas sûr qu'elle ne pense pas tout bas, avant Hector; 
les mères ont parioi» un faible singulier pour ceux 
de leurs enfants qui sont les aimables fléaux des fa- 
milles. Cet liomme que personne, ce semble, ne de- 
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vrait regretter, ce Pâris de malheur, brise donc en 

mouranl le cœur de sa mère, qtii s'écrie^ à cette 
nouvelle que lui apporte un bouvier de llda : 

« Tu es perdu pour moi, cher enfont, et tu m'as 
laissé deuil sur deuil à jamais inconsolable, parce . 
que tu étais bien supérieur à tous mes autres en- 
lauts après Hector: c'est pourquoi, malheureuse, je 
te pleurerai tant que le cœur me battra dans la poi- 
trine ; car ce n'est pas sans la volonté des Dieux que 
nous souifirons tout cela, mais quelque fatalité nous 
a tramé tant de fléaux... » Et elle déplore l'avenir pro- 
chain qu'elle entrevoit, la ville prise et brûlée, ses 
fils tués, ses brus et ses tilles entraînées avec les au- 
tres Troyennes et avec leurs petits entants sous la loi 
de la guerre. 

Pendant qu'elle gémit ainsi et pousse des cris 
perçants, « son époux (Priam) n avait rien entendu ; 
mais il était assis au tombeau d'Hector, versant des 
larmes parce que c'était un héros et qu'il défendait 
la patrie par sa lance : c'est au sujet decdui-tii que, 
s'aiïïigeant dans son cœur sage, il n'avait rien appris, 
rien entendu. » Bdle du péfie, rôle de la mére, ca- 
ractère naturel de tous les deux; Priam tout au deuil 
du fort et du brave, la mère au désespoir pour le plus 
beau et le plus gâté de ses enfants, tout cela est bien 
observé et pris au cœur de la nature. 

Quant à Hélène, elle pousse aussi des cris, des san« 
glots continuels; mais autre chose est ce qu'elle dit 

25 



Digitized by Googlt* 



ÉTUDE SUR QUIMTUS. 

tout haut ea pleurant à grand fracas parmi les 
Troyens, autre chose ce qu'elle agite dans son cœur. 
Ce qui l'occupe, c'est ravenir funcxSle qui lui est ré- 
servé : elle ne voit pour eUe aucune chance, aucune 
voie de salut, objet (pi elle est de haine pour tous: 
« Je ne sais, se disait-elle, comment échapper; car si 
je fuis dans rarmée des Grecs, à l'inslaiil ils maltrai- 
teront mon corps ; et si je reste, les Troyennes et les 
Trovens tout à l'entour me déchireront bientôt à 
l'envi, el la terre ne cacheia pas mon cadavre, mais 
les chiens et les races rapides des oiseaux de proie 
me dévoreront ; que ne suis-je morte avant de voir 
ces malheurs!... » Ainsi parlait-elle, moins en pleu- 
rant son époux qu'en se lamentant au souvenir de son 
propre crime; et, tout autour d'elle, les Troyennes, 
en ayant Tair de gémir sur Pâris, avaient aussi d'au- 
tres pensées dans leur cœur, les unes se. souvenant 
de leurs parents, les autres de leurs maris, celles-ci 
de leurs enfants, celles-là de leurs illustres Irères. 

Ëotin, sous prétexte de pleurer le mort, chacun 
pleure sur soi et pense à ses propres malheurs, dont 
cet homme fatal a été 1^ cause. 11 n'y a que sa mère 
qui le pleure pour lui seul, sa mére... et une autre 
femme encore, qui le regrette plus que sa mère, puis- 
qu'elle va mourir avec lui, et c'est celle qui vient de 
le tuer, de refuser de le guérir î Ceci est de la grande 
et vraie passion, de la pure et sincère nature ; je 
donne tout ce morceau, admhraUe selon moi» et le 
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plus beau du livre de Quintus, sans rien interrouipuB : 

« Seule rniuslre CEnotie se déchirait du fond de Fàme; 
niais ce nVst imint parmi les Troyeniies qu'elle poussait des 
cris de douleur, mais an loin dans ses appartements elle gi- 
sait» poussant des soupirs profonds sur la couche de son an- 
cien mari. Telle que dans les hoïs, sur les hautes monta- 
gnes, une neige glacée qui blanchît les nombreux vallons... 
{il y a ici quelque lacune dans le texte)..,, c^est ainsi que dans 
son horrible souffrance elle se fondait au souvenir de Tépoux 
de sa jeunesse ; et en gémissant cruellement elle se dit à 
elle-même : 

« Malheur à moi, malheur! il de Todieuse vie» moi qui ai-* 
mais tant mon époux an mauvais sort, avec le^l f espérais, 
itsée par la vieillesse, atteindre au seuil honorable de Vesris^ 
tence dans m perpétuel accord de sefUimenls! mais les Dieûx 

se sont jetés de l'autre coté. IMût au Ciel que les Parques 
noires m'eussent autrefois eiile\ée lorsque j'allais ètrf st'pa- 
rée d'Âlexaudrel Mais quoiqu'il m'ait délaissée vivant, j'aurai 
le courage d^une grande chose, de mourir autour de lui, 
puisqu'il n'y a plus pour moi de plaisir à voir la luBÛôve. » 

« Ayant ainsi parlé, des larmes pitoyables coulèrent de ses 
paupières, et, se souvenant de son époux qui venait de con- 
sommer son destin, comme une cire au feu elle fondait en 
secret, — car elle craignait son père et ses suivantes au beau 
voile, — jusqu'à ce que la nuit se répandit du vaste Océan 
sur la terre divine, apportant la délivrance de la fatigue aux 
humains; et alors, pendant que son père et les serviteurs 
étaient endormis dans les appartements, ayant poussé de 
toute sa force les grandes portes du palais, elle bondit de- 
hors conmie une tempête : ses membres rapides la portèrent. 
Comme quand, à travers les montagnes, le cœur pousse une 
génisse grandement énamourée d'un taureau à se porter de 
ses pieds légers précipitamment, et dans l'ardeur de son désir 
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elle ne craint point le bouvier, mais an mouvement indomp- 
table rentratne pour voir si elle n'apercevra poinl âêas les 
bois le taureau ami; c^est ainsi que, courant rapidement, 

(O liKiiie) accomplissait de longues routes, désireuse de 
monter vite sur le Ijùclier funèbre : et ses genoux ne se fati- 
guèrent point souâ elle; plus elle allait, plus ses pieds la 
portaient légère : car la Parque funeste et Cypris la pres- 
saient également. Elle n'avait aucune peur des bêles fouves 
qu*on rencontre de nuit, elle qui s'en effrayait fort aupara- 
vant ; totts tes rochers des montagnes hérissées et les escarpe- 
ments étaient foulés par elle, tous les ravins étaient franchis. 
Sans doute la regardant de là-haut, la divine Lune, se sou- 
venant dans son cœur de l'incomparable Endymion, avait 
grand'pitié de la voir ainsi éperdue, et, brillant sur sa tète 
de la plus claire lumière, elle lui montrait ses longs che* 
mins. Elle arriva, a force d'aller A travers la montagne, lé où 
les autres Nymphes aussi poussaient des ciis de douleur 
autour du bûcher d'Alexandre; un feu puissant l'entourait 
encore, parce que les patres, se donnant rendez- vous de tous 
les côtés de la montagne, amoncelaient un bois immense 
(pour faire honneur à la fois à leur compagnon et à leur 
maître), pleurant avec kmentaiions tout à Tentour. Mais 
elle, dès qu'elle le vit, elle ne sanglota point â grand éclat, 
bien que si affligée; mais s'étant caché le beau visage avec 
son voile, elle sauta aussitôt sur le bûcher, et elle excita un 
immense sanglot (des assistants), et elle était brûlée à côté 
de son époux. Les Nymphes à l'envi, dans leurs groupes di- 
vere, furent saisies d'admiration lorsqu'elles la virent blottie 
tout près de son mari, et chacune tenait dans son cœur de 
tels discours : t Vraiment ce Pâris était bien un homme de 
m&lheur, qui a délaissé l'épouse de sa jeunesse, si sage et 
respectable, et qui est allé prendre une femme folle, qui a 
été sou ûéau à lui-même, aux Troyens et à la ville; insensé! 
il ira eu aucun égard pour le icœur de sa vertueuse compa- 
gne qu^il a brisée, elle qui cependant Taimait plus que la 
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lumière du aoidlt quoiqu'il eùl mis en lui le heine â le place 
de Famour. » 

« Ainsi se disait tout bas chacune des Nymphes : et eux 
au milieu du hûclieren flammes rtaient l)rûlés, oublieux de 
la clarté de l'aurore. Les bouviers et pasteurs demeuraient 
dans rétonnement, comme aulrefois les Grecs admirant 
fivadné quand elle se jeta pour mourir sur le corps de Ga- 
panée, son époux, foudroyé par Jupiter; mais lorsque le jet 
dévorant du feu les eut consumés tous les deux, Œnone 
et Paris, et qu'il les eût confoiidus dans une seule cendre, 
alors ils éteignirent le bi^icher avec du Ain, et ils mirent 
leurs ossements dans un cratère d or, et ils leur firent en 
toute hâte â Tentour un monument : ils placèrent au-des- 
sus deux coUmnes qui sont tournées Vune éTun côté, n'outre de 
Foutre, i 

C'est-à-dire dos à (ios, en signe de séparation der- 
nière. — Ce vers pittoresque, cette vue lointaine du 
monument termine le tableau et clot en môme temps 
le livre V. U me semble qu'il ne se peut rencontrer, 
dans un rédt épique, de scène plus profondément 
naturelle et plus moralement émouvante. Et pour 
ceux qui croiraient que la tradition en fournissait 
nécessairement la matière et le ton à Quintus, et que 
son talent n'a pas eu à s'y employer, qu'on lise un 
autre poëte de grand et prodigieux talent, et des plus 
distingués assurément après les premiers, Ovide, pail- 
lant de la même (Xnone, la faisant écrkre et s'adresser 
à Taris dans une héroïde comme : que d'esprit, mais 
que de faux goût! quelle mytb<^ogie refroidissante 1 
OEnone, chez Ovide, est la fille. d'une Nymphe; elle 
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a été cmiiiisèe, dit^le, des Stijreft et de Am; elle 

a été aimée d'Apollon dans sa première fleur, et c'est 
àœprixqu'dleaobtenudeluiie don de guérir. Elle 
rappelle ii Paris les chiffres qu'ils gravaient ensemble 
sot les liêtres de llda; surtout il y a un certain peu- 
plier où Péris a écrit son serment d'étemelle con- 
stance : « Quand Paris pourra vivre sans Olilnone, on 
verra le Xanthe remonter vers sa source. » C'est 
comme dans VAstrée de d'Lrlé, c'est comme dans 
Quinault. Et cela, au lieu de ce vceu simple, de celte 
belle (îl pure image de la concorde et de la félicité 
domestique régnant depuis le premier jour jusqu'à 
la vieillesse entre deux époux, comme on la voit ex- 
primée par ÛËnone chez Quintus, et comme elle l'est 
par Ulysse et par Pénélope dans Homère I Non : quels 
qu'aient été his prédécesseurs de notre poëte et les 
sources auxquelles il a puisé, il avait c^es un grand 
talent celui qui, à une époque de décadence, savait 
ainsi choisir, élaguer les circonstances frivoles et 
vaines, et rendre ou conserver à ses récits un cachet 
de réalité qui les fait paraître intéressants encore 
aujourd'hui et si émouvants par endroits. 

Et la belle Hélène, connue on la connaît bien après 
ravoir retixtuvée chez Quintus 1 Chez Homère, il lui 
manquait encore quelque chose. Homère nous Ta re- 
présentée parmi les Troyeiis dans tout Téclat de sa 
beauté, et par sa seule vue se faisant pardonner d'eux 
les maux mêmes qu'elle leur cause: « 11 n'y a pas 
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de quoi blâmer, se disent entre eux les vieillards en 
la voyant, que les Troyens et les Grecs soulîrent long- 
temps dos maux pour une telle femme. » Voilîi ce 
que disent les Troyens avant la mort d'Hector. Puis, 
dans l'Odyssée, Télémaque allant à la recherche de 
son père la trouve à Lacédémone, auprès de 3Iènélas, 
toujours belh», s'accusant elle-même, florissante d'ail- 
leurs et honorée. Mais que s'est-il passé dans Tin- 
tervalle? Que le moment a été dur et périlleux pour 
elle, lorsqu'elle a été reconquise par le fer dans le 
sac de Troie î Virgile, au second livre de J' Enéide, 
nous l'a montrée se réfugiant, au fond du sanctuaire, 
à l'autel de Vesta ; Knée, qui l'aperçoit à la clarté 
de l'incendie, est tenté, dans un mouvement de ven- 
geance peu digne de lui, et que Vénus en personne 
lui reproche aussitôt, de venger sur elle les malheurs 
de sa patrie (*t de la percer de son épée. Il y a cepen- 
dant quelque chose qui nous intéresse plus que la 
rencontre fortuite d'Hélène par Enée, c'est sa ren- 
contre inévitable et sa reprise parMénélas. Or nous 
avons toutes c^s scènes décrites avec détail et vérité 
par Quintus (livres XHI et XIV). 

Dans cette nuit sanglante, Ménélas, à peine sorti 
du cheval de bois et respirant la vengeance, s'atta- 
che à Déiphobe, qui était devenu le troisième mari 
d'Hélène et avait succédé à Paris, Il le tue avec dé- 
lices et en l'insultant, et avec lui quantité de Troyens. 
A la fin il aperçoit Hélène elle-même dans le fond de 
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la maison, tout effrayée et craignant la menace dé 

son premier époux : 

« A sa vue, il agitait de la tuer par jalousie de cœur, si 
Taimable Aphrodite n'avait arrêté sa violence, laquelle fit. 
tomber de ses mains Tépée et retint son élan ; car elle re- 
poussa loin de lui la jalousie sombre» et lui fit naître Tagréa- 
ble désir au fond de l'âme et dans les yeux. H fut pris d'un 
éblouisseoient inattendu, et, ayant vu cette beauté glorieuse, 
il n'eut plus la force de lui porter Tépée sur la gorge; mais 
il s'arrêta immobile, comme dans une montagne boisée un 
arbre sec, que ni les tempêtes rapides de Borée n'ébranlent 
en s'élançant, ni celles du vent du midi : e^est ainsi qu'inter- 
dit il demeura longtemps ; sa vaillance fût brisée en voyant 
son épouse : il oublia tout d'un coup tout ce qu'elle avait 
commis de crimes dans la couche nuptiale ; car la déesse 
Cypris amoindrissait tout, elle qui dompte la pensée de tous 
les Immortels et des hommes. » 

Mais, par une réflexion rapide et naturelle, Mè» 
nélas, tout en se sentant désarmé et vaincu au dedans, 
croit qu'il est bon de paraître toujours fiu*ieux, afin 
de calmer les autres et de les obliger à ôlre plus 
modérés que lui. Il continué donc de marcher sur 
Hélène le sabre levé, et c'est Agamemnon alors qui 
retient sou irère, lequel au fond ne demandait pas 
mieux: 

• Retiens-toi donc dans ta colère, loi dit-il, 6 Ménélas ! 
car il ne sied pas de tuer ton épouse légitime» pour laquelle 

nous avons tant souffert en faisant le malheur de Priam ; ce 
n'est pas Hélène qui est la cause de tout, comme tu le penses, 
mais c'est Paris, qui a mis en ouMi Jupiter hospitalier et ta 
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tible : cest pourquoi uu démon en a tiré cbàtiment en le 
plongeant dans les douleurs. » 
€ Ainsi parla-t-il, et aussitôt Hénélas obéit... » 

Les GrecSt dès le matin du jour suivant, transpor- 
tent tout leur liuliii et leurs pi isomiières dans leurs 
vaisseaux. On voit déliter ce cortège digne de pitié, 
« les unes non encore soumises au joug et ignorantes 
de leurs noces, d'autres récemment liées à Tamour 
déjeunes époux, d'autres aux boucles blanches, d'au- 
tres plus jeunes à qui 1 on a arraché des mamelles 
leurs enfants suçant de leurs lèvres avec furair une 
dernière fois le lait de leurs mères. » 

Au milieu d'eux, Ménélas lui-même ramenait son 
^ épouse de la ville en flammes, ayant mis à fin sa 
grande entreprise : a il se voyait en lui de la joie et 
de la honte. » Agamemnon conduisait Cassandrc, 
Néoptolème Andromaque, Ulysse traînait avec vio- 
lence Hécube; chacun des chefs emmenait vers ses 
vaisseaux sa captive en larmes : ce n'étaient que cris 
de femmes et de petits enfants; et, pour exprimer 
cette diversité de cris, le poète a des comparaisons 
tout à fait agrestes. 

« Mais ilélèiie, elle, ne sanglotait pas, niais la }iiideur sié- 
geait sur ses yeux d'azur et lui rougissait ses belles joues; et 
son coeur an dedans roulait une infinité de pensées sombre», 
de peur que les Grecs ne la maltraitassent, une Ibis venue 
dans les noirs vaisseaux. Dans cette crainte, le cœur lui bat- 
tait en secret, et, s'étant couvert la tète d'iui voile, elle sui- 
vais pas à pas la trace de son époux» les joues rougissantes 

25. 
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de honte, comme r.ypns ieraqne les balwta&lBde TOlyinpe 
raperçorent à découvert dans les bras de Mars à travers les 
mailles du filet du savant Vulcain...; car c^est chose tenrîble 

aux femmes d'tMre surprises dans la lion le sous les yeux d'un 
époux : c'est pareille à elle en beauté comme en rougeur 
naturelle qu'Hélène marchait elle-même, avec lesTroyennes 
prisonnières de guerre, ver^i les heaox vaisseaux des Grecs : 
tout autour les troi^ies étaient éblouies en voyant Téclat et 
la merveille aimable de cette beauté sans défaut; et personne 
n'osa l'attaquer de traits méchants ni en arrière ni en face, 
mais ils la regardaient, comme une divinité, avec délices ; car 
elle leur apparut à tous comme Tobjel désiré. £t ainsi quà 
œux qui ont erré à travers la mer interminable, la patrie se 
montre après une longue absence, et eux, échappant à la fois 
â la mer et à la mort, tendent les mains vers cette patrie 
chérie, le cœur inondé de joie : c'est ainsi que les Grecs se 
réjouissaient tous é Tenvi, car il n'y avait plus souvenir pour 
eux de la fatigue accablante ni du tumulte de la guerre : tant 
la Cythérée avait tourné leur ])ensée à tous, pour faire plai^ 
sir aux beaux yeux d'Hélène et â Jupiter son père. » 

Voilà bien la contre-partie et le complément de la 
scène du Ur chaul de l Utade^ où Hélène admi- 
rée et amnistiée des vieillards troyens : il lui fallait 
encore, pour remplir sa destinée, être ainiiistiée par 
les Grecs. Cet hommage des Gi*ecs, si on ne l'avait 
pas, eût manqué à la beauté d Hélène. Ainsi elle reste 
lidèle jusqu'au bout à son r^ d'enchanteresse, ^ 
d'enchanteresse sans effort, qui n a (pi'à se montrei'. 
Ce jour tant redouté par elle à l'avance, et où elle se 
.voyait déjà lapidée et mise en pièces, est donc im 
joui' de triomphe. I']:estige de la grande bcaulc., de 
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eeUe beadié éblouissante et sans vieillesse, accordée 
àtin petit nombre de privilégiées qui ♦se comptent 
dans la suite des siècles; beauté certaine, qui agit sur 
les foules comme ua<^|p^ divin, comme une puis- 
sance! Les Grecs diamjî^^eii reconquérant la belle 
perfide, n*ont qu'uné^WI c est que revoir Hélène, 
c'est pour eux la môme chose que revoir la patrie. 

Il reste une dernière scène, celle de Tenti&e i*é- 
oonciliation entre les époux. La nuit e^ venue; les 
Grecs ont beau vouloir la passer tout entière dans le 
festin, le sommeil les prend malgré eux; ils tombent 
endormis les uns d'un côté, les autres d'un autre : 

« Mais iui, TAtride (Ménélas), s'ejitrelenait dans sa tente 
avee sa femme à la belle chevelure ; car le somiigçeil ne tom- 
bait point encore . sur leurs yeux, mais Cypris s^était envolée 
autour do leurs cœurs pour qu'ils se souvinssent de leur an- 
cienne couche et qu'ils jetassent bien loin la douleur. Et ce 
fut Hélène qui la première dit une telle parole : 

« Ne me garde point de rancune, 6 Ménélas ! car ce n'est 
pas de mon gré que j'ai laissé ta maison et ton lit ; mais c'est 
la vic^ence d'Alexandre ét les fils des Troyensqui, dans ton 
absence, sont venus et m'ont enlevée ; et quand je ne son- 
geais qu'à périr misérablement, soit par un lacet funeste, 
soit par Tépée sanglante, ils m'en empêchaient dans leuni 
t>alais, me consolant par toutes sortes de paroles dans la souf- 
france et le regret où j'étais de toi et de ma lille unique : 
c'est en son nom, au nom de notre mariage d'abord si doux, 
c'est par toi-même que je t'en supplie, Oublie à mon sujet 
toute amertume. » 

« Eu r«'|)onse à ces paroles, Ménélas au cœur sage lui dit * 

« N'y pense donc plui» ^M^iu.teuaut, mais laisse do^iur les 
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douleurs dans ton cœur; que la noire mai^n d oubli ren- 
ferme toutes choses! car il ne faut plus se souvenir de 
tout ce passé de malheur. » 
t Ainsi parlft4-il ; et, elle, la joie la prit, et la crainte s^en* 

vola de son âme ; car elle espérait que son époux déposerait . 
tout fit'! amer : elle jota autour de lui ses bras, et à tous deux 
en inênie temps les pleurs coulaient des paupières dans un 
sanglot délicieux. » 

Je Ai'arrête sur cette fin chaste autant que tou- 
chante. Une dernière comparaison du lierre et de la 
vigne sauvage achève ^e tableau chez Quintus, et va se 
r^oindr'* si on le veut, aux plus gradeuses images 
de VÉpu ilame d'Hélène, lel qu'on le peut lire chez 
Théocr te. Hélène et même Hénélas, malgré les aven- 
tures de l'une et les mésaventures de l'autre, étaient 
restés des types brillants daiis Timagination riante 
des Grecs, et ne prêtaient pas le moins du monde à la 
plaisanterie, à celte plaisanterie populaire et gogue- 
narde qui gâte et déconcerte les suaves tableaux. Ces 
Grecs, adoraleui s avant tout de la beauté, n'avaient 
rien de gaulois. 

VI. DU PEU QUB LON SAIT DE LA VIE DE QUINTUS. — SA JEUNESSE; SA 
GÛNMAISSAIICK PAMU lKBJi DE LA NATURli CHANPÂTIUà. — COKiSGTOBfiS 
m JUGIMBIRS. 

On ne sait absolument de la vie de Quintus et de 

sa personne que ce qu'il en a dit lui-môrae en quel- 
ques vei*s de son XiT livre. Au moment où les prin- 
cipaux chefs de l'armée grecque se disputent à qui 
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ayra place dans le fiiineux cheiral de bois, le poète, 

qui nulle part jusqu'alors u avait pris la parole en 
son nom, même pour invoquer les Muses, s'adresse 
tout à coup à elles par un retour plein d'affection re- 
connaissante et de fraicheur: 

«... Ayant ainsi parlé, Néoptolème plaça sur ses épaules 
l^â armes divines de son père, et à Tinstant se cuirassèrent 
aussi les priera des héros, tous ceux à qui le oœur était 
plein d*audace. El inaiatenant que je vous le demande, 6 
Muses! dites-lesr-moi, les uns après les autres, tous ceux qui 
descendirent dans le cheval iiiiniense : car c'est vous qui 
m'avez mis dans le cœur toute espèce de citant avant que le 
duvet se fût répandu encore autour de mes joues, pendant que 
je paùsm de lfHllaat$ troupeaux dans les plaines de Smymep 
trois fois aussi loin de VHermus qu'une voix d'homme se fait 
entendre^ autour du temple de Diane, dans le jardin dÉleu- 
thère, au penchant dun mont qui n'était ni trop bas ni très^ 
élevé. 

« Le premier qui descendit dans le cheval monstrueux 
fut le fils d'Achille, et avec lui le vaillant Ménélas, etc.... » . 

Tout homme qui lit naturellement ne verra dans 
ce passage autre chose qu'un vif et gracieux souvenir 
d*eniance; le poëte a tenu à décrire le pays où, jeune, 
et pauvre selon toute apparence, ou du moins dans 
cette condition humble et obscure qui, à mesure 
qu'on s'en éloigne et à Thorizon du passé, ressemble 
au bonheur, il eut ses premiers sou^jes de poésie, ses 
premières impressions ineffaçables. Tout y est décrit 
avec la précision d'une mémoire qui s'inspire du 
cœur, tout y est cii^constancié avec amour. C'est ainsi 
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que Virgile s-'est piu à nous montrer, éasis son cadre, 
la ferme paternelle et son doux site dans la plaine du 
Mincio. Maintenant^ est-il besoin de dire qu*il n'est 
pas de rêverie que les commentateurs n'aient ima- 
ginée sur ce peu de mots si simples 7 Us ont voulu en 
conclure (}ue Qnintus était un savant grammairien 
qui tenait une école près de Smyrne, el que ces bril- 
lants moutons (et Ton sait que les troupeaux sont 
fort beaux en effet aux oavirous de Smyrne i étaient 
une métaphore élégante pour signifier des écoliers. 
Enfin ils ont vu là-dedans une allégorie à la Des Hou- 
lières. Des érudits plus sages ont déjà lait justice de 
ces subtilités et de beaucoup d'autres qu'on a débi- 
tées sur (Juintus. 

La seule biographie qu on puisse construire à son 
sujet est toute morale, tout idéale, et doit se tirer 
des nombreuses comparaisons et images qu'il afiec- 
tionne dans son poëme. Il est évident qu'il connais- 
sait bien l'Asie Mineuie, tous ces pays de Lycie, de. • 
Phrygie, de Paphlagonie; quand il décrit le rocherde 
Niobé, ou la grotte d'Endymion, ou le coniluent de 
l'Harpase et du Méandre, il a Tair de parler en homme 
qui ti vu et qui dessine d'après nature. 11 a, pour 
peindre les inondations et les débordements des tor- 
rents, ou encore la violence des vents s'engouffrant 
dans les gorges étroites, les expressions pleines et 
vives d'un homme qui en sait les ravages et qui'les a 
Qbsei'vès dans les moutagnes. Ces sortes de tableaux^ 
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étiez lui, ne paraissent pas être des Keux communs ni 

de simples imitations d'Homère; ou cioit y sentir l'ei- 
froi : il a dû être témoin de ces fléaux. 

Quantité de ces comparaisons pleines de vérité et 
d'obsemtion, qui ornent en si grand nombre son 
poëme, justilieraient au besoin ce (\u 'û a dit de lui, 
qu'il a gardé les troupeaux. Par exemple, pour expri- 
mer la tnvaeité d* ardeur a\ec laquelle les armées en- 
nemies se précipitent Tune versl autre, ildira (livre VI, 
341), tout le reste de l'image étant d'ailleurs d'un 
contraste charmant : 

« Et ils (les Grecs) se rencontraient avec lés Troyens qui se 
précipitaient, comme de tendrt's génisses vont an-devant de 
leurs mères qui s'en reviennent du bois vers IViahle, d'un 
pâturage du prinlenjps en descendant de la montagne, lors- 
que les champs foisonnent de verdure, que la terre fourmille 
de fleurs, et qae le lait des vaches et des hrebis remplit les 
{.jattes; un grand mugissement s'élève de tons côtés tandis 
' qu'elles se mêlent ensemble, et au milieu d'elles se réjouit le 
cœur du bouvier : ainsi des guerriers sVlunçant les uns sur 
les autres s'élevait un confus tumulte, i» 

Il y a sans doute dans ces comparaisons quelque 
cliose d une formule une l'ois trouvée; mais le poëtc le 
plus souvent y ajoute je ne sais quoi de senti et de 
paiiiculici' qui en iail le rajeunissement. C'est là son 
coin original. 

Pour exprimer la fuite, le refoulement soudain et 
le temps d'arrêt des triées derrière la muraille du 
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camp pendant la poursuite d'Eurypyle , il dira (li- 
vre VU, lo2] : 

« Ils restaient blottis au dedans de la muraille, comme des 
chèvres sous une roche, craignant un souffle violent qui ap- 
porte en abondance la neige et la grttesur son aile glacée; 
et elles» bien qu'empressées à la pâture, ne restent pas le nei 
au vent pendantes sur la colline; mais elles soutiennent To* 
rage à Tabri et dans les ravins toutes ensemble, et sons les 
broussailles ombreuses elles pais«ent ramassées en troupeaux, 
■jusqu'à ce que la force de la tempête ait cessé : ainsi les Grecs, 
à Tabri de leui^s tours, attendaient en tremblant le His iou-* 
droyant de Télèphe qui s'élançait après eux... » 

Le poêle, en peignant ainsi les chèvres, se souve- 
nait certainement, comme Virgile, de sa première vie 
aux champs, et de ce temps oii, couché lui-même à 
l'ombre, il les voyait lirouter toutes pendantes au 
bord à pic d'un rocher. 

II avait habité les rivages de l'Hellespont ; il avait 
été témoin de cette pêche qu*il a si bien décrite, et à 
laquelle les jeunes gens apportent souvent autant 
d'ardeur qu'à la chasse sur terre. Ainsi, pour montrer 
Béîphobe qui poursuit de sa lance et va piquer les 
Grecs jusque dans le courant du Xantiie (livre IX, 
172): 

« Comme quand sur les riy#ges du poissonneux HeUespoaft 

les laborieux pécheurs tirent vers la terre le filet au sein 

gonfli', et que, pendant (ju'il est encore dans Peau, s'élance 
un jeune honnne tenant à la main la perche rrochue pour 
donner la mort aux espadons; il massacre à droite et à gauche 
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tonteeqQll rencontre, et Fean rougit de carnage : ainsi, tons 
les mains de Déiphobe, les courants du Xanthe rougissaient 
de sang, et les morts y étaient à Tétroit... » 

11 avait été également témoin de la pêche au feu y 
.trèfr4i8itée sur ces mers brillantes, et il s'en sert avec 
bonheur pour peindre Faction de Néoptolème, nou* 
vellement apparu, et perçant d eu haut les Troyens 
autour de la muraille du camp (livre VII, 569) : 

c Comme un pêcheur sur la mer, désireux de proie, ima- 
gine, pour le malheur des poissons, d'apporter dans son ba- 
teau le feu de Vuleain; excitée par la brise qui sVIève, la 

flamme éclaire au loin à rentour, et eux (les poissons) bon- 
dissent lies profondeurs de la mer sombre, tout avides de voir 
la clarté — pour la dernière fois; car lui les tue de son tri- 
dent aux longues pointes à mesure qu'ils s'élancent, et son 
cœur est tout réjoui de sa chasse : tel le fils illustre du valeu-. 
reux Achille domptait les races ennemies qui s'élançaient au- 
tour de la muraille de pierre... » 

Je pourrais, si l'on n'était pas assez édifié déjà, 
multiplier ces dtations qui ont un caractère de réalité, 
et qui toutes se rapporteraient aux usages ou aux 
spectacles familiers des champs, à la récolte des oli- 
ves (IX, 198, et XIV, 265), au vignoble et à la ven- 
dange (X, 114), aux blés couchés qui se relèvent 
(IX, 473), aux bûcherons qui font du charbon dans la 
montagne (IX, 162). Il en résulte avec certitude que 
cet homme qui lisait tant Homère, celui qui enfant 
avait été berger à Smyme, n'avait cessé d*aimer et 
de regarderies objets naturels. Ainsi, ignorant de lui 
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4ouie autre diose, nous savons, si J'ose dire, les 

inœui-s de son esprit et de son talent, les images et 
les souvenirs habituels qui lui venaient de préférence 
à l'heure de la composition et sous le regard de la 
Muse. Combien de poètes gagneraient à ce qu'on iie 
sût d'eux que cela 1 

Ajoutez (pie, d'après les indices tirés des lorines 
de son style^ du caractère de sa métrique, de cer- 
tains usages romains ou byzaiilins auxquels il parait 
faire allusion, on croit qu'il écrivait au quatrième 
siècle, vers le temps des empereurs Ju&en et Valen- 
tinien. 

î/opinion qui donne à Quintus un rang distingué 

parmi les poëtes n a rien qui me soit particulier, et, 
s'il en était ainsi, je me défierais fort de mon juge- 
ment; le paradoxe est surtout à craindre quand il 
s'agit des Anciens. Un homme d'esprit et savant, qui 
ne craignait point le paradoxe, Lechevalier, auteur du 
Voyage en Troude et du livre singulier intitulé Ulysse- 
Umère (1839), a fort loué et célébré Quintus, dont 
il avait vérifié l'exactitude topogiaphique dans ses 
voyages, et il poussait l'enthousiasme à certains jours 
jusqu'à vouloir que ce poème, dans une bonne partie 
de ses tableaux et de ses récits, fut sorti de la même 
source et de la même bouche que V Iliade ellennème : 
il a soutenu cette opinion ou cette boutade en quel- 
ques pages spirituelles de son Vlysse-Hamère. Mais ce 
n'est là ^u une docte plaisanterie. Pour être au cou- 

m 
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rant de l'état actuel de la critique i>ositive sur Quki- 
tus, il suffit de lire rexcellente introduction de Tycli- 
seo, en tête de sou éditkm deQumtas '(1807)Y l'intro- 
duction de 31. Kœcliiv en tùlc de sou édition du uiènie 
(lâ50), eteoiin deux brodiures deMé J.-ï. Struvei^ 
knprimées Tune à Saint-Pétersbourg (1846), Fautreà 
Casau (1850) ^ M. Siruve, fort réservé dans ses con- 
jectures, emploie néannioins,:»poBr qualifiei^'Quintusv 
l'expression de docte grammairien; il pense qu'à force 
d'étudier Homère et ses formes, il Tétait devenu ; il 
estime (ju'il était au lait, d'ailleurs, des différentes 
questions agitées dans les écoles de son temps; qu il 
ne jurait pas ab8oIunienl «lu' la parole du mattre, et 
que sou procédé, dans la cuiuposition de sonouvrage, 
a été un choix raisonné entre les tracMtions et les an- 
ciennes sources dont il disposait, tant les cycliques 
que les tragiques, tout en donnant tiMijours cepen- 
dant à Homère et à son autoi ité, dès qu'il y avait lieu, 
Ifti ngftmiinî jTMiifiiii I II StiîM¥f>i ml ienli^ riirit i* opftiASwaftja.:lft . 
péém Méâ^ ^ à cause^^Kdép êurléirt diitfU i toî 
et du ton général de moralité qui y règne, comoie 
ayant pu être de^métàiatk^Wiilr^ljininD idi'ito 
d'alors, et, s'il est permis d'user de ces locutions mo- 
dernes, comme étant venu combler une kicuae éuaa 

* 

' Ces deux brochures, qui ne foni qu'une seule dissertation en deux 
parties, tnitenl des Ép^iées quiant COtUitiué U,réeU Homère dans 
V Iliade [De argumento Camimm epUorum qurn^ree ab Homm i» 
Uinde narraias lonçmê f^nneeuHi mwI)« 
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ïemàgmamï. M. Kœchly fait de Qnintus, au con- 
traire, quelqu'un de bien moins savant, de bien moins 
rompu au procédé édectique, et il est porté à ré- 
duire le principal de sa connaissance à l'étude pres- 
que unique et à la lecture approfondie et continuelle 
d'Homère. 

Né dans une condition obscure, pasteur dans son 
enfance, ayant le sentiment vif des beautés naturelles 
et le culte d'Homère son divin compatriote, Quin- 
tus, selon M. Kcochly, aurait été, même dans son imi- 
tation, un poêle d'instinct plutôt que de science et 
d'art. Il aurait cependant étudié à fond tout ce qui 
se rattadiait ft son grand modèle, les lieux témoins 
des exploits fameux et des navigations circonvoisines 
des héros de l'hiaée. L'idée de son po^ne lui serait 
assez naturellement \enue à l'époque de l'empereur 
Julien, à ce moment d'un réveil de l'antiquité grec- 
que et d'un retour vers les lettres homériques. Le 
discours de Nestor à Podalire, à travers ce qu'il a de 
touchant, nous fait entrevoir le poète dans ce paga- 
nisme de seconde ou troi^me date, et dans la légère 
incertitude de ses doctrines; plus stoiden qu'on ne 
l'était sous le pur règne des anciens dieux, et ne pou- 
vant non phis se fermer tout à fait à une lueur et 
à une information du christianisme. M. Kœchly s'at- 
tache avec une grande rigueur d'analyse à distin- 
guer toutes ces nuaiM^es, sur lesquelles on coule en 
lisant. 
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Mais, quelque idée qu'on se fasse de la personne et 
du degré d'originalité ou de culture du poêle, son ou- 
vrage mérite de vivre : un large souflle d'harmonie y 
respire; il instruit, et apprend quelque chose au lec- 
teur, en (|uoi il se raj)proche de I hisloirc: il iiilérosse 
souvent, et il émeut en quehpies endroits. L'épisode 
d'OKnone s'élève et se détache par une beauté de pre- 
mier ordre ; cette peinture vaudrait seule à l'auteur 
un rang incontestable parmi les vrais poètes : c'est 
son épisode de Didnn. à lui, son épisode de Médée. 
Quintus tient ù la lois à Homère et à Virgile : en même 
temps qu'il complète le premier dans les faits et qu'il 
peut souvent servir à l'inlcrpréter pour le sens, il 
ressemble à Virgile par une certaine tristesse ; plus 
moraliste, plus sentencieux qu'Homère, il est rempli 
de pensées belles et mélancoliques sur la condition 
humaine. Dans la lecture et l'élude du second livre de 
iÉnéide^ il est un auxiliaire indispensable, soit qu'il 
ait lu Virgile et s'en soit sœivenu en écrivant, soit, 
ce qui est plus probable, qu'ils aient eu l'un et l'au- 
tre en vue quelques modèles communs. C'est Quin- 
tus entin, si on se le rappelle, qui nous a aidé à re- 
construire le persoiuiage et la biographie d'Knée 
depuis le moment où l'a laissé Homère jusqu'à celui 
on le prend Virgile. Tels sont ses tili»es et ses assu- 
rances contre l'entier oubli et la négligence des Ages. 
Foëte de talent lui-même, qui ne peut que gagner à 
être vu de près, et se rattachant ainsi étroitement 
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par son rpuvre, s'enchaînant presque à celle d*Homère 
el à celle de Virgile, il a pu ètie outragé, submergé 
en partie par les flots, il surnage et il est sûr de re» 
paraître plut^ que beaucoup d'autres, car il a deux 
ancres d'or. 
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HORACE. 

QUiiNïl UOhATil FUCCl OPËIU. 
Paris» Firmin Didol, 1855. 



J'ai à écrire sur Uorace en présence du plus joli 
volume qui se puisse imaginer, d'un irrai bijou d'édi- 
tion, sui ti des presses de MM. Dkiot, orné de dessins 
représentant des sujets antiques et des vues d'Italie. 
L'emplacement de la maison de campagne d'Horace, 
qui avait déjà fort occupé les savants, parait être cette 
fois retrouvé et fiié avec plus de probabilité que ja- 
mais, et à un endroit un peu diftérent de celui qu'on 
iivait désigné jusqu'ici. M. Noël Des Vergers, dans 
ses voyages d'Italie, a fait à ce sujet des reelierches 
précises, ingénieusement dirigées, et il croit avoir 
retrouvéMe plateau, le point de la colline qui répond 
le mieux aux conditions tirées des vers du poète : on 
est d'autant plus porté à être de son avis, qu*il ne 
donne lui*méme le résultat qu'avec modestie et comme 
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probflMe. Un pkn drèssé sur les lieux permet à cha- 
cun d eu juger et de se former une opinion. M. Noél 
Des Vergers a fait de cette agréable découverte le cha- 
pitre le plus neuf d'une Vie d Horace spirituelle, 
exacte, toute puisée aux sources. Le texte d'Horace 
est encadré dans un commentaire latin marginal de 
M. Dûbner, qui s'est pénétré de l'esprit et de la ma- 
nière de Jean Bond, cet ancien commentateur du sei- 
zième siècle, popularisé depuis parles Ëlzevirs ; Jean 
Bond, le premier, dut au commerce d'Horace d'avràr 
ce que les savants de son temps avaient si peu, la so- 
briété et le choix, le Ne qtûd mmk dans l'érudition. 

commentaire de M. Dûbner ne dit en peu de mots 
que l'indispensable et ce que désira un lecteur in- 
struit. Voilà donc un délicieux Horace s'il en fut, un 
livre de chevet et de boudoir, digne d'être enfermé 
dans la boite de cèdre ou de figurer sur la tablette 
de citronnier. 

Je ne crois pas qu il y ait jamais eu d écrivaiu plus 
heureux qu'Horace, et pendant sa vie et après sa mort. 
Ce petit homme charmant, iils d'un afiranchi, élevé 
cmnme le fils d un chevalier ou d'un sénateur, ne rou- 
gissant pas de son père, sachant se faire agréer aussitôt 
des plus distingués et des plus considérables, eut en 
lui, dans une mesure délicate et comme à souhait, les 
. sentiments, les passions même, les talents et la sa- 
gesse, tout ce (jui rend l'âme riche et saine, etla jouis-> 
sance de la vie complète. IL ne faut pas ciwe qu'il ne 
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fût point élevé de cœur et d'un fonds de nature gé- 
néreuse. 11 nous le dit en des termes d'une reconnais- 
sance iiliale ioucliante ; il eut» grâce à son père, l'en- 
fance mtactc et lionnèle, radolescence et la jeunesse' 
pure : rien ne Uétrit en lui cette première ileur qui se 
perd trop ensuite, mais qu'il faut avoir gardée du 
moins intègre jusqu'à i àge où elle s épanouit. Étant 
allé à Athènes pour y achever ses études, il y vivait fa- 
inilièrement avec les jeunes gensdes grandes familles 
de Home, ù la i^edierche du beau et du vrai, ces pre- 
mières poursuites des nobles âmes. C'est là qu'il 
connut Brutus, l'iuiposanle ligure, voilée de douceur, 
revêtue de patriotisme et de stoïcisme, et si faite 
pour agir sur la jeunesse avant la connaissance des 
hommes et la pratique de la vie : il en fut séduit, 
comme on peut croire aussi qu'il le charma. C'est 
ainsi qu'on le voit tribun militaire à vingt-deux ans 
dans l'armée de Brutus, à Philippes, où il combattit 
mieux sans doute et plus honorablement que plus 
tard il ne Ta dit. 

A la suite de cette défaite, pauvre et en peine de 
ressources^ privé de son champ de Venusium^ qui 
avait été conlisqué au prolit des vétérans, Horace, de 
retour à Rome, et sous Taiguillon de la nécessité, de- 
vint poète. 11 fit des vers satiricpics, il en fit de lyri- 
ques, il se moqua des parasites et débauchés de l'au- 
tre camp ; il eut pour la patrie en proie aux horreurs 
sanglantes quelques accents de regret, d'indignation ; 

20 
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snrtoul il chanta ses amours, ses tendres douleurs, 
et ce ({ui console de tout avant vingt-cinq ans. Ses 
vers étincelanis de talent et d'art le tirent aussitôt 
remarquer; Varius et Virgile l'encouragèrent, Ten*- 
liardirent. et peuL-èUe aussi l'adoucireiiU Ou le pré- 
senta à Mécène. « Le soldat de Brutus ne devint pas 
tout à coup le courtisan de Mécène, a l einarquéM. Des 
Vei'gers. l^a bataille de Philippes avait été perdue par 
la république en Tan de Rome H% et c'est en 715 
4U llurace fut présenté au ministre d'Auguste : on a 
vu souvent des conversions plus rapides. » Cette pre* 
mière enti^evue n'eut pas de suites toul d'abord, et 
ce ne fut que fieuf mois après que Mécène rappela 
Horace et le mit au rang de ses amis : cette amitié, 
qui fait l'honneur de tous deux, devint une intimité 
tendre qui dura trente ans, et que la vénération des 
âges a consacrée. 

Mécène et Brutus 1 Horace en peu d'années passe 
de l'enthousiasme pour I mi à l'amitié de l auLre : 
ainsi se transforme, ainsi se complète la vie. On corn* 
mence par le grandiose, par le parfait et l'austère, 
par rimpossible; ou linit, quand ou est de la famille 
d'Horace, par la pratique sensée et indulgente. Mais 
quels représentants plus entiei s de ce double aspect 
de la vie, quels exenplaires achevés que ces deux 
hommes! Brutus personnifiant le grand et généreux 
Suùùam d'idéal, de vertu, de patriC) de république» 
poignard en main, mais venu trop tard, drapé dam 
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son maîtteaii, et, comme pour se punir d'avoir man- 
qué l'heure, se frappant impatiemment de l'épée ; Mé- 
cène, le sage voluptueux, habile, sachant discerner 
toutefois le bien du mal, et la droiture de la corrup- 
tion; rhomme de bon et insinuant conseil, étendu dans 
sa litière, et de là maniant sans hnûl les ressorts du 
monde; patient, sans vain orgueil, sans faste au mo- 
ral; ne faisant fi de rien de naturel; ne dédaignant pas 
de pousser la vie, même la plu.s souffrante, jusqu'au 
bout pourvu qu'il vive, et prenant encore son bon- • 
heur et son agrément dans ce qui l'entoure. Horace 
vécut un ou deux ans avec Tun, et trente ans avec 
l'autre, mais de telle sorte que jamais l'épicuréisnie 
final n'éteignit en lui un reste des flammes et des étiu- 
odles premières. 

Si nonchalant que parût Mécène dans l'intimité, il 
portait en tout, même dans ces choses de littérature 
et de poésie, la vue de l'homme d'Etat, et ne laissait 
rien au hasard dans le talent de ses amis. Il veillait à 
leur gloire, et aussi à ce qui convenait au cadre magni- 
fique du siècle d'Auguste : il conseillait à Virgile le 
sajei des Géorgiqties; à flk>race, apprédant sa nature 
plus prompte et plus vive, il conseilla une œuvre plus 
diverse, de moins longue haleine : c'était de transpor- 
ter chez les Romains les variétés de mètres inventés 
par les Grecs, par Archiloque, Alcée, Sapho, etc. On 
n'avait dans ce genre, jusqu'alors, que quelques es- 
sais de Catulle; tout était à faire. Il y avait là innova- 
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lion et honneur, une vraie conquête propre à enrichir 

le Capitole cl le temple pacilique d'Apollon. Horace 
avilit pu de lui-même y songer déjÀ : encouragé par 
Mécène, il se lança dans la carrière, moissonnant ce 
champ tout nouveau, enrichissant sa langue, l'assou- 
plissant, lui faisant dire avec nn éclat concis ce qu'elle 
n avait pas osé encore, mêlant à ses imitations ses sen- 
timents propres, ardent au butin, faisant son miel, 
et s écriant dans son ivresse : « 0 Mécène i si tu me 
comptes parmi les poètes lyriques, je frapperai les 
astres du liont I » 

Ce fut là la grande tâche et la plus originale d'Ho- 
race parmi les Romains, et c'est celle où il me parait 
encore le plus considérable aujourd'hui. A ses heures 
de loisir ou de demi-verve, il s'en donna une autre 
qui n'était pas moins selon son humeur et son génie : 
ce fut d'écrire des Satires, des Ëpitres, dans un style 
voisin de la prose, mais noui i i de sens et tout plein de 
la plus line expérience morale ou littéraire. Auguste, 
quand il eut vu de lui quelques essais de ce genre 
imprévu et familier dont il aimait le ton, désira d'y 
être nommé et d'avoir sa part dans cette nouvdie 
forme de louange. On sait les avances qu'il lit à Ho- 
race, jusqu'à demander de l'avoir pour secrétaire; 
Horace refusa, éluda : Auguste se plaisait à le piquer, 
à le caresser tour à tour; il l'appelait le plHS.ahttable 
petit bout d*h(mme, et lui donnait d'autres pareils 
noms d amitié ; Horace entiait dans le jeu, mais il ne 
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voulut que ses seuls liens auprès de Mécène, c'est-à- 
dire n'avoir sa dépendance que là où était son cœur. 

Sans chercher à rappeler ce qui est connu de tous, 
j'aimerais assez à voir traiter de nouveau une ques- 
tion qui a été posée plutôt que résolue par le poëte 
philologue Leopardi dans le Spectateur de Milan, 
en 1817. Cet ingénieux et docte écrivain s'était de- 
mandé, en s'autorisant d'un passage du rhéteur Fron- 
ton, qui vivait sous les Antonins, si Horace tout en 
étant très-prisé de ses compatriotes, avait réellement 
acquis dès lors, dès les premiers siècles, cette réputa- 
tion immense et cette faveur de prédilection qu'il a 
obtenues chez les Modernes. Je rappelle seulement la 
question de Leopardi, et je la propose à quelques-uns 
de nos jeunes maîtres, en me bornant à remarquer 
que naturellement Horace, si goûté du premier jour, 
a dû hériter, avec les années et avec les siècles, de 
tout ce qui a péri autour de hii on d'antérieui' à lui, 
et dont il nous dédommage. Ses Odes, par exemple, 
sont pour nous un résumé de lonle la fleur lyri([ue 
perdue de l'Antiquité, (liiez les peuples modernes, cl 
particulièi emenlrn Frnnce, Horace est devenu coniîne 
un bréviaire de ^^oûl, de poésie, de sagesse pralitpie 
et mondaine. Les hoiiinies ont besoin d'un livre. Le 
chrétien a la Bible. Tel érudit jadis s'enfermait dans 
Homéreetyrapportnit tout; à chacun des actes les plus 
familiers de la vie, au lever, an manger, au dormir, il 
avait à la bouche un vers du porte auquel il s'était consa- 
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dé. De8ttdiuMiimedePort*Royal, Saci, par exemple, 
qui, à chaque propos de la conversation, avait ime pa- 
nde de saint Augustin à citer, à appliquer avec une 
allusion ingénieuse. Pour d'autres, c'est Montaigne ; 
{MNur d'autres, La Fontaine ; leur esprit s'y est logé 
tout entier. Mais en fait de livres anciens, il n'en est 
pas qui soit plus à la j^ortée de nous tous qu'Horace : 
par lui on ne s'écarte en rien de nos habitudes, et 
pourtant on tient par bien des endroits à l'Antiquité. 
Je ne connais rien de plus doux, quand on vieillit et 
quand l'esprit, resté délicat, devient un peu pares- 
seux, que de penser ainsi à l'aide d'un livre familier 
et mainte fois relu; c'est une manière de marcher en 
s'appuyant, en prenant un bras pour faire un tour de 
promenade au s(deil. C'est le cas de beaucoup avec 
Horace ; on revient à lui en vieillissant et en redeve- 
nant soi-même plus faible et aussi plus sensible. 

De bonne heure Horace a joui eu France de ce pri- 
vilège et de cette faveur d'être le poète et l'Ancien 
de c^x qui, bien souvent, n'en avaient pas d'autre 
que lui. Au début de notre Renaissance, on a, à son 
sujet, l'opinion de ce docte et fougueux Scaliger, qui 
le loue, qui le blâme, qui lui préfère Juvénal dans la 
satire, et qui. s'écrie tout à coup, à propos de l'ode 
Qnem tu Meljwmene semd^ et de celle donec firaius 
eram qu'il aimerait mieux en avoir fait de pa- 
reilles que d'être roi de tonU la Tart^aconmiey ce qui 
veut dire plu;$ de tout TAragon. Un vrai lecteur 
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d'Horace, et qui le savoure selon l'esprit, n'a pas 

même à renoncer à cette idée d'ètie roi. Tant que 
régna la Pléiade poétique de Ronsard, Horace était 
primé par les Grecs : avec l'école de Maliierbe, de 
Racan, deMaynard, il se trouve naturellement amené 
à régler l'inspiration lyrique de nos poètes que désor- 
mais le l'eu de Pindare dépasse et qui s'en méiieut.. 

Autrefois à Raean Malherbe Ta conté : 

Ces deux rivaux d*Horace, héritiers de sa lyre...» 

a pu dire La Fontaine. Depuis la réforme de 31allierbe, 
le lyrisme d'Horace est à notre mesure; c'est un ly- 
risme composé, qui va à nos mœui^, à nos élance- 
ments qui durent peu, à toute notre manière de sen- 
tir. On est môme^ porté, en le pfoâtant si bien, n 
devenir injuste envers les lyriques des époques plus 
franches; et Godeau, dans sa Préface des Œuvres de 
Malherbe, ayant nommé Sapho, Anacréoii et Pindare, 
s'échappe jusqu'à dire, exprimant déjà en cela le pré- 
ju^é finançais : « Mais, quelque vanité qui les (latte, il 
est certain qu'Horace vaut mieux tout seul que ces 
trois ensemble, car il n'y a point de sujets qu'il n'ait 
traités avec mie délicatesse incomparable; et quand 
il confesse Pindare au-dessus de l'imitation, ou il 
commençait à faire des vers, ou il suivait 1 opinion 
commune, et tâchait de gagner l'esprit de ses lecteurs 
par un si célèbre lémoi^^nage d humilité. Il a pu Tn- 
voir pour maître, mais il est devenu plus habile que 



Digitized by Google 



46é HOBACS. 

lui ; et quiconque fera la comparaison de leurs ou- 
vrages trouvera sans doute son style beaucoup plus 
polii iasti ucture de ses vers plus belle, et ses pensées 
plus raisonnables. » 

Godeau parlait de Piadare bien à son aise. C'est 
cette qualité raiscmnable toutefois, ce bon sens, qui 
Jait d Horace, en elïet, un lyrique d un ordre à part, 
et sur qui ne tomberont jamais les dédains que quel- 
ques esprits supérieurs ont marqués pour les lyriques 
en général. Cicéi ou disait que, <c même quand on lui 
doublerait l'espace de la vie, il ne trouverait pas en- 
core de temps pour Vue les lyriques. » Certes il n'eut 
pas dit cela d'Horace. Et Montesquieu, faisant parler 
le bibliothécaire dans les Lettres Persanes et lui lai- 
saut dire : « Voici les lyriques quevje merise autant 
•que j'estime les autres (les ^Iramatiques), et qui font 
de leui* art une harmonieuse extravagance, d a man- 
qué en oubliant d'igouter qu'Horace est excepté de 
Tanathème. 

Au dix-septième siècle, Horace, comme Montaigne, 

est entré dans l'entretien des honnêtes gens. Saint- 
ÉvreoQond, qui l'appréciait pour ses Satires, ses Epi- 
très et Poésies familières, le trouvait, dans les Odes, 
encore trop lyrique à son gré; mais déjà ou n'allait 
plus distinguer entre ses mérites divers, on Taimail^ 
on le voulait tout entier. Les Vivowie, les d Estrées 
l'emportaient à bord dans leurs navigations, et ne 
s'ennuyaient pa.s quand ils avaient leur 1 loi ace. iioi- 
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leau passa sa vie à lutter avec loi et à en donner en 
français d'agréables et solides équivalents. Les Chau- 
lieu, les La Fare le traduisaient avec fâiiblesse, mais' 
rimitaient quelquefois avec bonheur, avec une mélan- 
colie voluptueuse. Fénelon la loué dans un Dialogue 
pétillant d'esprit, et où il fait dire à Horace par la 
bouche de Virgile : « Jamais homme n'a donné un 
tour plus heureux que vous à la parole pour lui feire 
signifier un beau sens avec brièveté et débcatesse ; 
les mots deviennent tout nouveaux par l'usage que 
vous en faites. Mais tout n'est pas également coulant ; 
il y a des choses que je croirais un peu trqp tour- 
nées. » Ainsi devait penser, sinon Virgile, du moins 
Fénelon. 

Dans une Correspondance, assez récemment pu- 
bliée, qu il eut avec un militaire de ses amis, le che- 
valier Destouches, on voit Fénelon tenir en qnelqué 
sorte une gageure; et comme ce Destouches était 
grand lecteur de Virgile et un peu moins d'Horace, 
sous prétexte dé le prendre par son cAté le moins 
bien muni, il l'attaque perpétuellement av^c des vers 
de ce dernier, et lui insinue, sous son nom, la meil- 
leure 11101 aie; Horace revient à tout propos; chaque 
lettre porte avec elle sa citation enjouée; tous les vers- 
maximes et proverbes y sont en circulation déjà. 

U y eut un moment, dans la première moitié du 
dix-huitiéme siècle, et probablement vers les années 
de la Régence, où il se lit un ralentissement dans le 
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goûtetlaeoimaissaneed'Horaoe. On lit dans les Opus- 
cules de l'abbé Gédoyn un Entretien sur Horace qui 
commence par cette plainte : a L'aimable poète 
qu'Horace, et quel dommage qu'il soit si peu lu ! J 'ai 
?u mi temps où il faisait les délices des courtisans 
qui avaient quelque teinture de lettres: ils le savaient 
par cœur, ils se piquaient de l'entendre, ils le ci- 
taient à propos. » Ce petit traité de l'abbé Gédoyn 
renferme tout un bouquet des meilleurs et des plus 
agréables passages d'Horace. Bientôt cependant Ho- 
race redevint ce qu'il ne pouvait plus cesser d'être 
en France, un ami, un conseiller, un génie domes- 
tique et rhôte de la maison. Voltaire, qui laissa bien . 
écliapper sur son compte quelques-unes de ces légè- 
retés dont il n'était pas maître, l'a loué dans une 
Epitre du plus agréable ton et en des vers que chacun 
a retenus : 

Jouissons, écrivons, vivons, mon cher Horace ! 

J'ai vécu plus que toi; mes vers dureront moins. 
Mais au bord du tombeau je mettrai tous mes soins 
A suivre les leçons de ta philosophie, 

A mépriser la mort en savourant la vie, 

A lire tes écrits pleins de grâce et de sens, 

Comme on boit d'un vin vieux qui rigeunit les sens... 

Et ce qui suit. — Voltaire semble même lui avoir dé- 
robé le plus vif de son esprit et de son souffle dans 
ces Stances émues et qui vivront : Si vous voulez 
que j'aime encore, etc. 
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Horace, sur la fin du siède, au moment du nau- 
frage de la société, fui le compagnon fidèle et le con- 
solateur de bien des esprits lettrés qui n'emportaient 
que lui dans les prisons, dans l'exil ou dans les 
camps. Si quelqu'un des Anciens, par son influence, 
aida à cette renaissance des lettres qui se fit sentir 
dès le Directoire et qui se décida sous le Consulat^ 
c'est Horace. Les circonstances rendaient de Tà-propos 
et tout leur sens à quantité de ses pièces lyriques nées 
au lendemain des discordes civiles. Son Carmen se- 
cuîare se chantait de nouveau. LesDaru, lesVander- 
bourg et bien d'autres firent de ses poésies l'objet de 
leurs travaux ou de leurs d^assements ; Andrieux 
faisait de lui i'orade familier de sa critique. Bientôt 
on eut en France un roi qui ne s'exprimait jamais 
avec plus de contentement que quand il citait un vers 
d'Horace. 

Traduire Horace, et surtout le traduire en vers, 
est même devenu, depuis soixante ou quatre-vingts 
ans, et diez nous et m d'autres pays', une sorte de 
légère iniii jnité morale et de douce maladie qui prend 
régulièrement un certain nombre d'hommes instruits 
au retour d'âge; c'est une envie de redevenir enfant, 
adolescent, de se reporter au temps des études qui 
nous étaient chères. Les noms les {dus divers, si Ton 
en faisait une liste, se rencontreraient dans cette con- 
currence dernière et tranquille : Hastings (le Hastings 
des Indes), tel vieux général de l'Empire, ou un rece» 
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veur général des finances, ou un ancien agent de 

change. On pouiTaii compter, on l'a dit \ bon an mal 
an, combien il se fait de tiaductions en vçrs d'Ho- 
race : c'est un chiffre. J'aime à y voir une preuve d'un 
fonds comuiuu d'études classiques, d'un goiit litté- 
raire persistant et disséminé dans les professions les 
plus diverses. Le jour où il n'y aura plus de ces tra- 
ductions perdues d'Horace, j'ai peur que ce ne soit un 
signe que bien moins de gens l'ont lu et le liront. 

Béranger ^toute proportion gardée entre l'époque 
où il parut et le siècle d'Auguste) a présenté dans sa 
poésie quelques-unes des vives qualités combinées et 
aussi des procédés d'Horace : s'il en avait été besoin, 
il nous eu aurait rajeuni l'idée. L'écule lyiique mo- 
derne en France ne s'est guère, d'ailleurs, rattachée 
directement au lyrique latin. Il y a même eu de la part 
du plus éminenl poëte de cette génération, de la part 
de M. de Lamartine, quelques traits dédaigneux lancés 
à la rencontre sur Uoi ace. conmie il en a laissé tomber 
quelques autres sur La Fontaine. Qui n'aime pas La 
Fontaine, en effet, doit trouver à redire dans Horace. 
Le fond de ce dédain, je le sais bien, c est qu'on re- 
proche à Horace de n'être pas assez élevé; on lui 
reproche d'avoir des sens, des passions, et, s il est 
généreux en quelques endroits, de pousser à une in- 
dulgence facile eu quelques autres. Que voulez-vous? 
Horace est un homme. La gloire et le malheur de 

* M. H. RigaulL 
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cette ^Ue poésie. moderne doM nous apprécions le 
graadnou£tle autant que personne, est d'avoir songé 
quelque temps à foire de l'homme ou de la femme 
un Ange, une Ame, et d'en avoir parlé en vers comme 
étant de purs esprits : il en est résulté de beaux 
élans, et des mélodies sortant des nuages, mais des 
chutes. D autres poètes de nos jours, plus lidèi^ç ùia 
mesure humaine et à notre limite d'horizon, se sont 
moins éloignés d Horace, et quelques-uns mùme ont 
essayé de traduire envers, ou, qui plus est, de pro- 
duire à la scène, telle de ses odes gracieuses, étince- 
lantes. 

La moitié du siècle est déjà écoulée, et il semble 
qu'une ère no.uvelle commence, une ère où l'érudi- 
tion (là où elle existe) prétend à être plus forte, plus 
approfondie» et où l'instruction, au contraire, a fort 
à faire pour se soutenir à un niveau moyen. Le monde, 
pressé de vivre, est de plus en plus lancé dans des 
directions tout actuelles, toutes positives. La plupart 
n'ont le temps de sauver de l'Antiquité que ce qui 
s'apprend vite et ce qui s'emporte commodément. La 
barque d'Horace, en passant par ce nouveau détroit 
pour entrer dans un autre bassin de civilisation, 
a-t-elle à craindi^ le moindre risque? Je craindrais 
pOLii' tous, que j 'espérerais encore pour lui seul. 11 me 
semble qu Horace réunit toutes les conditions pour 
rester le plus longtemps possible le dernier des An- 
ciens auprès de ceux qui n'auront guère familiarité. 

27 
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ni liaison étroite avec d'autres. Je le souhaite dn 
moins pour l'honneur de cette diiUaation qui s'étend 
dans tous les sens et se transfonne. Que ceux à qui 
la coiuiaissance suivie de l'Anticiuilé est refusée en 
acquièrent, en conservent par lui encore le sentiment 
et la saveur I Quels que soienl les distractions et les 
accablements de la vie moderne, il n'aura pas renqacé 
h la culture délicate de Tesprit ni à tout commerce 
honorable avec les Grâces, celui qui aura encore un 
quart d*heure dans une traversée, dans un ennui 
d'auberge, dans un quartier d'hiver, n'importe où, si 
un Horace lui tombe sous la main, pour se relire à 
lui-même l'ode à Pyrrha, celle au Vaisseau de Vir- 
gile, l'ode à Posthumus, à Grosphus, à Dellius, le Dia- 
logue d'Horace et de Lydie, et le Hoc erat in votis.,. 
Je sais trop bien que le très-grand nombre ne peut 
être ainsi; l'essentiel est qu'il y en ait toujours quel* 
ques-uus, et que la race n'eu périsse pas. 
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